
En guerreEn guerre
Dès le matinDès le matin
Mike KASPRZAKMike KASPRZAK

Zéro édition



En guerre
dès le matin

Mike Kasprzak



« Deviens ce que tu es. »
Friedrich Nietzsche

« J'ai un projet. Devenir fou. »
Fédor Dostoïevski

Ce roman, dont la version numérique vous
est offerte, a été publié en version papier en

2017 aux éditions 5 Sens.
ISBN : 978-2-940583-69-0

Plus de textes de l’auteur sont à découvrir
sur son site personnel : mikekasprzak.fr

http://www.mikekasprzak.fr/


Première partie



Et maintenant la folie.
Débridée. Chimérique. Lumineuse.
Nectar   de   toute   démesure.   Muse   du   grand

chamboulement.
Atteindre la liberté mentale la plus pure. Usant de

tous   les   excès   et   n'ayant   d'autre   ambition   que
d'incarner la vie. Portant en soi l'intransigeance des
philosophies   les   plus   rudes.   Les   plus   risquées.
Souhaitant   s'élever   là   où   quasi   aucun   homme   n'a
encore  mis   les   pieds.   Explorant   les   cimes   les   plus
inaccessibles. Les solitudes les plus tenaces. Se frayant
un   chemin   net   et   direct   vers   son   Moi   le   plus
authentique.   L'en   libérant   de   toute   soumission.   De
toute gangrène. De toutes peurs. Lui faisant goûter les
nourritures   les   plus   sensuelles.   Les   plus   jouissives.
L'enivrant de toutes choses. De toutes sensations. De
toutes   joies.  L'enivrant   de   souffrances   vaincues.  De
guerres célestes.

L'enivrant jusqu'à le rendre fou.
L'enivrant jusqu'à en faire un soleil.

Je  me  réveille  avec  cette  idée  percutante  en  tête.
Être un soleil. Diable, en voilà un projet. Fuir le néant
gluant de la routine et de l'ennui. Permettre à la furie
qui  se  trouve dans  nos  veines  de  s'écouler  avec  une
hardiesse  sans  commune  mesure.  Sans  tromperie.
Avec  rage  même.  Avec  plumes  d'aigles  et  fureur  de
taureau.  Sans  chichi.  Quel  autre  destin  souhaiter
qu'une  vie  totale,  sans  retenue,  ivre  d'une  lumière
insouciante ? Fanfaronnant à toute heure. Le pas léger.
Une joie de tout instant. Le présent comme seul alibi.
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Les cloches viennent de sonner. Sept heures. Peut-
être huit. Je me prélasse dans mon lit. Profitant de ce
moment  unique.  Aucune  contrainte.  Sinon  quelques
babioles. Aucune obligation. Des possibilités immenses
dès le réveil. Quelle sensation ! Des yeux qui s'ouvrent
sur  une  toile  blanche.  Le  parfum  de  la  liberté.
Quasiment rien de plus agréable au monde. Doigts de
pied frétillants dans un air parfumé de légèreté. Plein
de sagesse et de volupté. Plein d'une sérénité nouvelle.

De  dehors,  j'entends  les  carrosses  redoubler
d'efforts. S'esquintant au coin du boulevard. Tous déjà
en route. Sans surprise. La ville entière. Parlez d'une
ville.  Une  garderie  oui !  Une  caserne !  Cinq  mille
humains  au  garde-à-vous.  Se  levant  tous  d'un  bond
pile au même moment. Tous les réveils braqués sur la
même heure. Celle de la servitude. Une tartine, un jet
d'eau sur les fesses et un coup sur les dents. Luisant
tous de la même lueur. Une lueur bien terne. Celle du
désespoir.  Urinant tous en chœur. Des hectolitres de
pisse  finissant  par  pourrir  on  ne  sait  où.  Fertilisant
peut-être  une  civilisation  souterraine.  Attendant  son
heure. Une civilisation de monstres mutants assoiffés
de  vengeance  contre  les  hommes.  Arrosée
quotidiennement  d'engrais  humain.  Désireuse  de
vivre ! Prête à bondir et à tout saccager. Peut-être un
lundi matin, alors que tout le monde se prépare pour
une nouvelle semaine. La même que la précédente et
que  la  suivante.  Finalement,  presque  une  délivrance
que de mettre un terme à tout ça.  Au plus vite.  Ces
courageux qui  arrivent  à  huit  heures  précises  au
bureau. Avec un sourire crispé. Sourire qui ressemble
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plus à une torture qu'à autre chose. Le néant jamais
loin, prêt à surgir à la moindre glissade. Le tranchant
de  la  guillotine  narguant  l'homme.  Son  cou  et  son
ardeur prêts à fendre.

Ces ânes ! Et personne pour leur dire que tout ça ne
rime à rien. Qu'il  n'y a là qu'usurpation du temps et
mort qui guette en trompe-l'œil. Déchéance de la vie et
abandon de toute dignité. Presque à moi de m'y coller
pour ainsi dire. Un acharné ayant passé dix années de
sa vie à ruminer toutes les philosophies, à encaisser les
livres les plus brutaux, à se forger une estime de la vie,
à déceler et à répudier toute forme de suffisance. Et le
voilà attendu comme prophète quasiment.

Je me lève doucement. Heureux de m'être échappé
de  tout  ça.  Le   réveil   qui   sonne.   Fatigue   hurlante.
Crevante. Sale. Mesquine. Une nuit charognarde. Les
loques de la veille qui traînent par terre. Le même slip
sale avec sa tache de merde au milieu qu'on remet à la
va-vite.   Un   dégoût   nouveau   pour   une   journée
nouvelle.

Heureux maintenant de pouvoir me lever selon ma
propre  convenance.  Le  plaisir  de  ne  pas  mettre  de
réveil  en marche.  La liberté  du choix.  L'insouciance.
Dès le matin ! Quelque chose de salutaire. Je remonte
le store et les vois tous. L'agitation vaine. La pagaille.
De la sueur presque. Un gâchis. Une tristesse.

J'ouvre la fenêtre qui donne sur la cour de derrière.
Je m'accoude sur le rebord. Ciel gris. Maussade. Pire
qu'une grimace. Comme une vieille fille n'ayant jamais
joui. N'ayant même plus envie d'essayer. Plein le dos...
Son  visage  disgracieux.  Inerte.  Méprisant.  Presque
haineux,  mais  pas  trop.  Juste  froid.  Sans  exotisme.
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Sans joie.
L'air est frais, un léger brouillard. L'hiver en train de

moudre ce qu'il reste de vie. Tyrannique et sans pitié.
Transformant  sourires  en  désastres.  Chaleur  en
grelots. Caresses en mains crochues. Tout est fané. Les
branches des arbres, noires, cadavériques. Des allures
de gamines anorexiques. Rien à se mettre sous la dent.
Plus une feuille. Les oiseaux déjà bien loin. Pas cons.
Partis  au  soleil.  Regarde   ces   idiots   à   rester   là.  Ça
caille. Ça pue. C'est moche et c'est sale. Rien de bon à
en tirer.

Du  gris  partout.  Aucune  folie.  Aucune  violence.
Dans la cour, vieux bâtiments en pierre, en triste état,
personne  ne  souhaitant  s'en  occuper.  Le  monde
laissant pourrir le monde, et tout le monde pourrissant
dans un demi-sourire de satisfaction. Le linge, le même
depuis trois jours. Foutaises. Là bêtement. Inutile. La
rosée le trempant à nouveau tous les matins. Pendu.
Crasseux. Lugubre.  Comme oublié.  Des décennies de
linge pendu. Des décennies de vies foutues en l'air. Des
décennies de journées inutiles. Ne créant que rancœur
et haine de l'autre. Des décennies de force envolée, de
folie éteinte, fuyante. Des décennies de reproches, de
désespoir,  de  pleurs  étouffés.  Des  décennies  d'un
quotidien  morose,  vicieux  et  cruel.  Des  décennies
d'oubli  de  soi,  de  rêves  ignorés,  de  bêtise.  Quelle
tristesse. Ce linge pendu, seul, un lundi matin, à sept
heures,  peut-être  huit,  sonnant  creux,  saignant
presque,  synonyme  de  toute  cette  force  belle  qu'on
égratigne. Qu'on assassine. Qu'on torchonne. Et tout ça
pour quoi ? Un lit douillet. Quelques babioles hors de
prix.  Des  ronflements  salutaires  bien  planqués  au
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soleil. Des froufrous ! Chaque chose plus frivole l'une
que l'autre. Tout ça, en échange de ce qu'on a de plus
beau. En échange de notre folie, de joies insouciantes,
de réelles tragédies. Tragédies qu'on cherche à éteindre
le plus possible.  Ne pas souffrir. Non, surtout pas. Et
comment faire autrement ? Quasi plus aucune perle de
gaieté  dans  nos  actes.  La  moindre  souffrance  ayant
l'allure d'une mise à mort,  d'instants de tortures.  La
moindre souffrance attisant nos regrets  les  plus vifs,
les  plus  pernicieux.  La  moindre  souffrance  étant  un
début d'agonie. La moindre souffrance dans nos petites
vies  minables,  dans  nos  petites  vies  pleines  d'ennui,
sans guerre, sans acte de bravoure, sans coup de génie,
a  valeur  de  drame.  De  décomposition.  De  meurtre
atroce.  Quand  bien  même  cette  souffrance  serait
insignifiante. Anecdotique.

De  la  fenêtre,  l'odeur  du  pain  en  train  de  cuire.
Boulanger  sympathique,  mais  pain  de  truand.
Baguettes congelées. Quasi imbouffables.  Des miches
maigrichonnes.  La  famine  jamais  loin.  Croûte
déchirant le palais et l'intérieur des joues. Mie molle,
car se mêlant au sang des plaies causées par la croûte.
Sèche  sinon.  Goût  approximatif.  Reflet  du  monde.
Reflet  de  la  pauvreté  de  notre  monde.  Pauvreté  des
sens. Pauvreté des plaisirs.  Monde n'ingérant que de
l'infect.  Ayant  donc  appris  à  aimer  l'infect.  Allant
jusqu'à trouver infect ce qui n'a pas l'odeur de l'infect.
Ce qui pourrait être bon, voire même ce qui est bon,
car habitué au poisseux, à la pâtée du magasin,  à la
becquée congelée, aux additifs,  à tout ce qui est bon
marché.

L'odeur me chatouille les narines et me donne faim
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quand même.  Réchauffant  un peu l'air  ambiant.  Lui
mettant  un  peu  de  couleur  finalement.  Un  peu  de
croustillant. Me faut pas grand-chose. Être à l'écoute
de son corps, capter les sensations, s'enivrer avec. Se
laisser porter par la vie qui inonde les sens.

J'en  profite  pour  déjeuner  tranquillement.  Je
trempe une tartine dans mon lait chaud, l'amène dans
le  museau,  en  fais  goutter  partout.  Je  pense  à  ce
bouquin  que  j'ai  envie  d'écrire.  Quelque  chose  de
féroce. Un livre doit contenir une certaine férocité. J'en
ferai quelque chose d'incroyable. Un bijou de lutte et
de  bravoure.  Une  incarnation  du  courage.  L'homme
sans  fard  face  à  sa  propre  condition.  Une  histoire
pleine de plaisir aussi. De désir charnel enfin accepté.
Quelque chose qui pousserait le lecteur à jeter le livre
contre le mur à la fin de sa lecture. De rage. N'ayant
jamais rien lu de pareil.  Le pousserait à abandonner
son  travail.  À  quitter  sa  femme.  À  fricoter  avec  sa
voisine. Tout ça en croquant ma tartine... ! Le livre qui
manque  aux  derniers  courageux.  Celui  qui  leur
donnerait une raison de croire. De franchir le pas. De
continuer à lutter. D'oser. De se lancer. De prendre des
risques. Quelque chose de salvateur. De percutant. Qui
ne laisse la place à aucun doute. Oui, mais voilà. Plus
personne  ne  lit.  Ou  ne  sait  lire.  Ce  qui  revient  au
même.  Se  gavant  uniquement  d'évasion,  de  rêve,  de
sucré.  D'histoires  d'amours  impossibles  et  de
chevauchées épiques au pays des femmes sans sexe et
des monstres mignons. En voilà des lectures ! Tout ça
histoire justement d'oublier qu'on peut changer de cap,
se découvrir des passions nouvelles, ou vivre quelque
chose  d'authentique  et  de  personnel.  Parlez  d'un
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monde.
Voilà  comment  devrait  commencer  la  journée  de

tout écrivain, voire même de tout homme. Huit heures.
Peut-être neuf heures. En croquant sa tartine, déjà en
tête la volonté d'une journée pleine de triomphes, de
baises insensées, de fantaisie, d'écriture percutante et
de ravages littéraires.

Et  puis  quoi ?  C'est  l'heure !  Mon  rendez-vous  à
l'Agence !  Un  homme  comme  moi !  M'habille  en
sifflotant,  espérant  que  la  conseillère  soit  une  jolie
garce. Prompte à s'encanailler un soir dans une rue au
hasard d'une rencontre. Des lèvres prêtes à exploser.
Suant de délice. Un sexe mignon et étroit. Toute une
vie de plaisir dedans. Joie et volupté. Sachant manier
la  verge  avec  habileté  et  délicatesse.  Minaudant  une
envie  de forniquer  entre  chaque phrase.  Une femme
assumant sa sensualité.

Je descends l'escalier. Vieilles marches en béton aux
bords  cisaillant.  Mieux  vaut  ne  pas  tomber.  Risque
prononcé  de  se  trancher  la  gorge.  Mort  dans  la
matinée. Dans son escalier. Triste fin. En se rendant à
l'Agence du Travail. Pour la première fois de sa vie en
plus ! Parlez d'un brave.

J'arrive  cinq  minutes  en  avance.  Quelle  façade
sinistre !  Gros  bloc  noirâtre  dominant  toute  la  rue.
Comme une dent  cariée en plein milieu du paysage.
N'exprimant que dégoût  et  désolation.  Inexpressivité
même.  Absence  de  sensations  et  d'émotions.
L'antichambre de la mort.

J'entre. Quelques personnes avant moi.
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Je passe  un bon quart  d'heure  dans  la  queue.  Au
milieu de tous. Leur dos déjà courbé. Des vêtements
miteux. Délabrés. Déchirés par la misère et la fatalité.
Sentant le rance. Le piétinement de la vie accablante.
La mauvaise haleine. N'ayant sûrement pas dégusté un
bon  plat  depuis  des  mois.  Voire  même  des  années
tiens !  Les  poches  trouées.  Le  langage  difficile.
Acceptant sans rechigner les boulots les plus ingrats.

J'inspecte  leur  regard.  Bon  dieu.  La  défaite.  Des
kilos de défaite dans chaque œil. La fatigue. L'ennui.
La peur. On m'en aurait parlé que je ne l'aurais pas cru.
Un désastre humain pour tout dire. Tous ces vaincus !
Ces quasi crevés ! Une armée de frileux. Ne trouvant
pas de travail, devant donc pointer ici. L'obligation de
venir  histoire  de  pas  se  faire  filouter  les  Droits.
L'impossibilité de mener une vie épanouie. De passer
une journée sans angoisse. Se dire à chaque instant, un
couic dans le système et tous les billets s'envolent. Un
document  manquant,  une  négligence  humaine,  un
réveil  en  panne,  et  plus  rien  pour  se  farcir  le  bec
pendant les trois prochains mois

C'est presque mon tour à l'accueil.
Il y a un bonhomme devant. Tout chétif. Ne porte

qu'un petit gilet gris et sale. Délabré comme les autres.
Timide même. Craintif. Un pouilleux pour ainsi dire.
Perdu  dans  tous  les  papiers  qu'il  a  devant  lui.  Il
bafouille quelques frêles arguments. La voix qui geint.
N'a pas mangé depuis deux jours. Peut-être trois ! Le
loyer n'en  parlons pas.  À   la rue pour  tout  dire.  Ne
peut plus se permettre de vivre comme ça.

Sanglote qu'il est au bout de la misère. Que la vie n'a
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passé son temps qu'à le couillonner !
Bougre de bougre.
La  femme  à  l'accueil,  un  peu  vieille,  tout  aussi

hideuse, ne fait que se curer les ongles pendant qu'il
marmonne et étouffe quelques larmes.

Papier pas parvenu à temps. Tant pis pour lui !
Il n'en savait rien apparemment. Ayant fait tout ce

qu'il  fallait  pour que le papier arrive en temps et en
heure. Est de bonne foi ! Ne jouerait pas au zigoto alors
qu'il n'a plus une pièce même pour du pain.

Rien   à   faire.   Revenez   dans   quinze   jours.   Pas   le
choix. J'ai des directives !

Diable. Lui annoncer ça presque en clignant de l’œil.
Et bon appétit pendant qu'on y est ?

Pas le choix qu'elle dit ! Des directives ! Tout en se
curant les ongles !

Quinze jours...
Le  bonhomme  en  est  dévasté.  La  voix  sourde.

Éteinte. Il cache ses yeux en quittant la file. En pleurs.
Il sort de là, bousculant quelques personnes.

Pardon, pardon.
Tout timidement.
Diable  de  misère.  En  voilà  une  manigance  tiens !

Instaurer  un  royaume  de  culpabilité,  de  terreur
administrative, de décadence sociale. Et les voilà tous,
en  rang,  main  dans  la  main,  morts  de  peur,  secs
dedans,  sans  plus  une  seule  larme  dans  le  corps,
tétanisés,  en  colère,  mais  sans  force,  usés  par  le
présent. Alors même que le présent pourrait être leur
plus  belle  réussite.  Se  liguant  entre  eux  pour  faire
porter le poids de leur échec par les autres. Mais sans
aucune possibilité de victoire. Quelle tragédie instaurée
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par le Royaume du billet ! Une nouvelle religion pour
ainsi  dire.  L'argent  comme nouveau Dieu.  Le  travail
comme  acte  de  foi.  Le  chômage  comme  péché.
L'épargne comme karma. Les patrons comme curés. Le
confort  comme  paradis.  Et  aucune  alternative.  Ou
presque.

Et  ça  marche !  Et  comment !  Tous  pris  au  piège !
Une terreur silencieuse d'ailleurs ! Pas étonnant tiens,
de voir un tel étalage de délabrement ici. L'Agence de
la Misère oui !

J'en suis moi-même un peu chahuté de ce drôle de
spectacle. Lui donnerais même un coup de pouce pour
ainsi dire. Une tape dans le dos. Une pièce pour un bon
steak. Un joli cul à toucher. Voire même un bon coup
de main pour tout foutre en l'air. Oui, mais voilà. J'ai à
faire !

 La même vieille  me demande si  j'ai  rendez-vous.
Sans même savoir à qui elle s'adresse ! Je fais mine de
pas être très concerné. Regardant le plafond, tapotant
sur  la  table,  feignant  une  impatience  exagérée.  La
scrutant avec dédain. Lui faisant comprendre que je ne
suis pas à ma place ici. Que je suis au-dessus de tout
ça. Que c'est un privilège quasiment de me voir ici. Que
c'est  pénible  pour  moi  de  me  mêler  à  la  crasse
administrative. Aux ratés. Aux directives du ministère.
Que je ne cherche pas de travail.  Que je vaux mieux
que  ça.  Je  la  regarde  avec  toutes  ces  pensées
venimeuses en tête. Espérant qu'elle comprenne. Elle
farfouille dans mon dossier et me baragouine je ne sais
quoi à propos d'un document manquant.

Manque   tel   et   tel   papier.  De   son  ancien  patron.
Pour son inscription. Sinon on peut pas. Tant pis pour
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lui !
Des tralalas... !
« Tralala, je lui réponds. Tant pis. Ça ira. On verra

plus tard. J'ai à faire ! »
Un peu de haine gicle par son regard. Inoffensif petit

bout de femme. Jouant la terreur derrière son pupitre.
Dehors,  longeant  sûrement les  murs,  marchant  dans
les flaques de pisse plutôt que de garder la tête haute.
Mais ici protégée, en sûreté presque. Se prenant au jeu,
au sérieux, y croyant même. Pensant réellement avoir
droit de vie ou de mort sur ces gens-là.  Ces miteux !
N'ayant pas conscience d'être finalement bien pire que
ces résignés. Eux justement, n'ayant vraiment plus le
choix. En sont donc plus estimables malgré tout.

Elle m'envoie finalement dans une autre pièce avec
une conseillère.

J'entre.
Une femme, la quarantaine, pas si mal que ça, me

serre la main, se présente.
Turlulu.   Quasi   chef   de   meute.   Jambes   encore

fraîches   ne   faisant   pas   leur   âge.   Écrase   les
vermisseaux de mes ongles vernis et ne suce que les
billets de banque. Qu’il pose le dossier sur la table et
qu’il me lèche les orteils.

Elle  parcourt  tout  page  après  page,  griffonne
certaines  cases,  ne  me  dit  pas  un  mot.  Ignore  ma
présence. Puis elle tombe sur l'information fatale.

A quitté son ancien emploi, à la Faculté, sans dire
au   revoir.   Avec   le   sourire   même.   Jouissant   d'une
euphorie   totale   après   avoir   posté   sa   lettre   de
démission.

Et tout de suite après, elle me regarde. J'ai soudain
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changé de statut à ses yeux. Pire qu'un homme. Pire
qu'un raté. Un truand. Un courageux. Qui joue avec le
feu. Qui se lève un matin et se dit ras le bol de toute
cette  farce.  Qui  écrit  une  lettre  de  démission.
Connaissant  d'avance  les  conséquences,  mais
acceptant la  sentence,  le  traitement particulier  qu'on
réserve à tout hérétique. Regardant sa vie en face, et,
sans caprice ni fantaisie, admet que celle-ci n'est pas à
la  hauteur de l'homme.  Quitte  donc son emploi  à  la
Faculté. Balançant aux oubliettes par la même occasion
dix ans de sa vie passés à étudier. Car désirant mieux.
Faisant  donc le  nécessaire  pour obtenir  mieux.  Pour
tenter d'obtenir mieux.

Drôle   de   bonhomme.  Un  gredin   pour   ainsi   dire.
Saccager un tel avenir. Complètement fou Et pourquoi
donc ? Incompréhensible.

« Pourtant clair Madame. Pour l'authenticité. Pour
sauter  à  pieds  joints  dans  la  vie.  Pour  délibérément
agir  en acteur,  en  artiste.  Pour  ne  plus  jouer  le  jeu.
Pour  affronter  l'inéluctable.  La  peste.  Pour  l'ivresse
d'une liberté. Pour la possibilité d'un inconnu. »

Elle me regarde, regarde mon dossier, arrive sur la
section «Droits» et d'un geste splendide, plein de grâce
et de mépris, rature délicieusement la page.

Droit à rien le coco. Et qu'est-ce qu'il espérait ? Une
canaillerie   un   soir   dans   la   rue   au   hasard   d'une
rencontre   aussi ?   Du   poisson   fumé ?   Du   nectar   de
fraise ?

J'étais  au  courant  bien  sûr.  Je  m'étais  renseigné.
Militairement.  Mais  tout  ça  n'est  qu'une  manigance.
Un  stratagème  particulièrement  compréhensible.  Ne
laisser  aucune issue.  Aucune échappatoire.  Sinon un
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suicide misérable dans un bureau.  Ces affreux, aucun
caractère,   préféreront   se   résigner,   accepter   leur
misère, continuer à travailler, plutôt que de risquer de
se  retrouver   sans  un  rond.  Et  le  risque  est  réel.  Se
retrouver  à  la  rue.  Une  misère  encore  plus  grande.
Aucun n'osera ! Et comment ! Plus de canapé. Plus de
jours  de  congé.  Plus  de  dîner  à  la  belle  étoile.  De
sucrerie.  De rideaux neufs.  De pantoufles  en poil  de
martre.  De beaux manteaux. De carrosses reluisants.
Et tout le reste ! La possibilité d'une marginalité. D'une
famine.  D'une  vie  malheureuse  et  sans  bonheur.  Un
vrai  risque.  Tout  ça  pour  une  conviction.  Pour  une
passion.  Pour une volonté d'agir  en accord avec soi-
même. Pour se mettre en danger. Pour l'ivresse d'une
réussite sans espoir.

Elle  continue  en  me  posant  des  questions  sans
intérêt,  crétines  même,  loin  de  toute  préoccupation
sensible  ou  courageuse.  Me  parlant  de  diplômes,  de
carrière, de projet.

« Un projet ? Devenir fou. »
Trouve  mon  parcours  impressionnant,  mais  pas

suffisamment  pour  une  petite  gâterie  en  toute
insouciance.  Me  demande  quel  type  de  métier  je
souhaite exercer, comme si ces choses-là avaient une
réelle signification pour moi.

« Un métier ? Écrivain Madame. Pas des moindres !
Le meilleur ! Et roi du monde avec ça ! Fils illégitime
de Satan et nouveau Messie donc. Alter ego charnel de
Jésus  le  crucifié.  L'exception  dont  ce  monde  avait
besoin pour trouver un nouveau souffle spirituel. »

Je suis presque gêné d'avoir à répondre à ce genre
d'âneries.  Dépité.  N'ayant presque pas le choix. Sans
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envie. « Aucun ». Fini le boulot. Plus jamais. On m'y
reprendra  plus.  Foutez-le  vous  là  où  je  pense  votre
boulot et allez vous torcher avec à la surface du Soleil.
Qu'on ne vous revoit plus jamais. Emmenez les fils à
papa,  les  frigides,  les  hommes  politiques,  les
moralisateurs,  et  tous  les  snobinards  avec.  Bon
débarras.  De  la  canaille  en  feu.  Joli  spectacle.  Des
étoiles  plein  les  yeux.  Un  étron-comète  qui  explose
dans le firmament et arrose la Terre d'immondices. Ça
mettra un peu de couleur dans le ciel. Ça parfumera le
quotidien.  J'en  profite  pour  lui  glisser  une  question
pleine de bon sens. « Et les Droits d'ailleurs ? Au bout
de quatre mois ? Possible non ? »

Elle paraît hésitante. J'insiste. Donne mes sources.
Officielles. Ministère du travail et des bandits. J'ai des
amis haut placés Madame. Attention à vous. Au risque
de vous retrouver un jour à ma place. Obligée de jouer
du  cul  pour  décrocher  un  nouveau  poste.  D'avoir  le
coup  de  langue  agile,  la  vulve  complaisante,  l’œil
aguicheur en permanence. Elle crache le morceau. Oui
oui.  Mais  attention.  Ce  n'est  pas   si   facile.  Pas  à   la
portée du premier scribouillard venu. Ah non ! Faut
faire  preuve  d'une  hargne  quotidienne.  Fournir  des
preuves.   Écrire   des   lettres.   Prouver   sa  motivation.
Suffit   pas   de   se   tourner   les   pouces   en   regardant
passer   les   nuages   ou   en   se   masturbant   toute   la
journée. C'est le parcours du combattant. Pas donné à
n'importe qui.  Faut en vouloir.  Brosser des souliers.
Accepter toutes sortes de soumissions. Se mettre une
laisse.  Aboyer  presque.  Faut  aboyer  oui  pour  avoir
droit à ses Droits.

Je note toutes les remarques. Au cas où !
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En sortant, je recroise toute la file. Diable, j'ai même
de la peine pour eux.  Les sachant piégés.  Coincés et
menottés  par  les  procédures.  N'attendant  peut-être
qu'une étincelle pour s'en libérer. Je me dois d'agir. De
propager la grande parole. Sinon quoi ? Un dégénéré
qui  ne  s'imagine  grand  uniquement  dans  son  asile
mental ? Un pleutre oui.

Au  milieu  de  tous,  je  lance  les  invectives.  En
catimini.  À  la  dérobade  pour  ainsi  dire.  Comme  on
refourguerait un livre essentiel et incendiaire sous le
manteau. À deux ou trois personnes pas plus.

« Oyez,  oyez.  Fuyez  d'ici !  Du  tralala  pour
branquignols !  La  vie  est  partout  ailleurs.  Soyez  des
papillons ! Enflammez vos ailes et resplendissez autant
que vous pouvez. N'ayez de cesse que de vous nourrir
de l'instant. »

On me regarde. Je continue sur ma lancée.
« Le travail est mort ! Oubliez toute souscription à

un  labeur  misérable  et  au  grand  gâchis.  Ne  visez
qu'une seule  chose.  L'empoignement  du présent !  Le
maintenant !  Et  jamais  plus  tard.  Voici  un
enseignement essentiel : devenez ! Soyez ! Maintenant,
ou jamais ! »

Tout le monde retourne dans le rang. Diable. Tout
un dégoût. Je les regarde et vois en eux l'inaction, le
manque de courage, le manque de folie, l'absence de
gaieté. Terrible. Mais tout cela n'est possible que grâce
à une chose ! Une seule ! La soumission ! L’acceptation
de la défaite ! Ces perdants ne savent peut-être faire
autre  chose  qu'accepter  de  perdre.  Des  gènes  de
perdants pour ainsi dire ! Venant ici, sans force, sans
aucune détermination peut-être en sachant déjà ce qui
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les attend, et quand le couperet tombe, essayent dans
un demi-sanglot de retourner le jeu à leur avantage,
mais sans y croire, sans réelle volonté, juste avec des
larmes  et  un  brin  de  colère.  Mais  la  mécanique  est
rodée, les avalant et les broyant en n'ayant que faire
des  os  qui  craquent,  des  carcasses  qui  hurlent  un
désespoir vain et étouffé.

J'imagine, avec un machiavélisme brutal, une armée
de damnés, cessant de jouer le jeu, envahir les villes,
les banques,  l'Agence,  le Palais,  les bars à filles,  une
armée  de  vaincus  qui,  dans  un  dernier  sursaut
d'orgueil, se lèverait et piétinerait le monde qui les a
détruits, qui a faisandé leur vie, qui les a privés de tout
ce  dont  les  ministres  se  délectent  avec  excès.  Une
armée de miséreux prenant leur revanche sans laisser
d'espoir  à  quiconque.  Souhaitant  sacrifier  toutes  les
années  de  misère  inutiles  contre  une  dernière  nuit
d'ivresse. Contre une victoire.

Mais  non !  Tous  abattus  et  démolis.  Diable,  toute
cette  fatalité,  ce  manque  de  goût  pour  la  vie,  ce
manque de plaisir à tenter des folies quotidiennement
me flanque un cafard pas croyable. Une contamination
par l'ennui. Par l'épuisement de toute force. Par le fait
de penser qu'il  n'y a pas d'autres alternatives que de
rentrer  dans  le  rang,  que  de  se  soumettre  aux
obligations, que de faire partie des besogneux. Par le
fait  de  n'avoir  pas  d'autre  choix  qu'une  vie
poussiéreuse et semblable à toutes les autres. Une vie
pire  qu'une  mort,  une  vie  subie.  Soumise.
Éternellement  triste  et  sans  danger.  Une  horreur
permanente.  Quotidienne.  Une  vie  de  pauvres  et  de
petites  gens.  Et  que fais-je  donc ici  moi  aussi ?  Une
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idée me foudroie. L'éventualité terrible de n'être qu'un
homme  banal  moi  aussi.  Un  parmi  tous  les  autres.
Atroce.

Je déambule dans la ville et inspecte ma situation.
Certes,  j'ai  en  tête  un  livre  formidable,  un  bijou
littéraire. Une guerre pour ainsi dire. Certes j'ai de la
volonté. De la niaque. Une perspicacité remarquable.
Une clairvoyance géniale.  Beaucoup de folie.  Un ego
tenace, persévérant, malin et roublard. Mais combien
de temps pour y arriver. Cinq ans ? Dix ans ? Peut-être
plus.  Prendre  en  compte  la  possibilité  d'un  échec
également. Malgré mes qualités certaines, malgré mon
ambition, certaines choses ne dépendent pas de moi.
Espérer un succès tient aussi à la réception du livre par
le public. Mais quel public ? Celui qui fait la queue à
l'Agence ? Des larmes plein les yeux, la peur au ventre,
tremblotant à la moindre hésitation du conseiller ? Au
moindre  sourcil  levé ?  Ou  celui  qui  est  heureux  de
travailler ?  Regardant  l'écran  le  soir  pendant  des
heures,  bichonnant  son  canapé,  et  chérissant  son
confort ? Diable de public.

Et puis quoi ? Peu importe le public ! Peu importe
réussite ou échec. Juste pénétrer le présent et offrir ce
que  j'ai  de  mieux  à  offrir.  Quel  intérêt  d'espérer ?
L'espoir  n'est  qu'une  fuite,  une  autre  faiblesse,  un
subterfuge pour tenter de se persuader de ses choix,
pour  minimiser  le  risque,  et  donc  supplanter  un
manque  de  courage.  D'ailleurs  cet  espoir  implique
encore  une  crédulité,  une  certaine  naïveté.  L'espoir
implique d'être  encore plein d'illusion,  de croire  aux
farces, de ne pas appréhender le monde dans sa réalité,
dans sa  sauvagerie.  Le désenchantement ne naît  pas
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d'une  perte  d'espoir,  il  naît  d'une  confiance  trop
importante  en  l'espoir  et  donc  d'une  négligence  du
présent.  L'espoir  n'est  jamais qu'une projection dans
l'avenir, un mal donc, une hérésie. L'espoir est le vrai
désenchantement  du  monde.  Celui  qui  occulte  le
présent,  avec ses  risques,  ses  doutes,  ses  peines,  ses
moments de gloire,  sa dureté.  Avec la  rudesse de sa
sincérité.

Je continue de marcher tout en faisant fructifier mes
pensées  les  plus  dangereuses.  Le  centre-ville  est
complètement  vide.  Quelques  chaises,  malingres,
caillent,  seules,  dans  le  froid.  La  fontaine  centrale,
pourtant imposante, projette un mince filet d'eau. Un
crachat pour ainsi dire.  Ridicule. Saccadé. Manquant
de rythme et de force. Comme toute la ville. Le vent
congelé et l'absence de présence humaine contaminent
mon humeur. Je me sens tout d'un coup un peu plus
abattu.  Défait.  D'une  pesanteur  malsaine  dans  les
idées.  Pestant  contre  le  monde.  Pestant  contre  moi-
même. Me demandant ce que je fais encore là dehors
plutôt que de me mettre à la tâche. Me cherchant des
excuses  que  je  méprise  aussitôt.  Me  traitant  alors
d'incapable,  de  faible,  de  froussard.  De  verrue !
Mettant mon inaction sur le compte de l'hiver proche,
du froid, de la ville trop terne, grise, sans saveur. De la
petitesse de ma condition. De mon manque de talent.
Et  en  même  temps,  la  vue  d'un  passant  ayant  l'air
encore plus misérable que moi me donne au contraire
un nouvel élan de vitalité. Un courage nouveau. De la
vaillance  presque  machiavélique.  Me  fait  imaginer,
dans un rire rageur, des phrases pleines de hargne, de
sentiment, de victoires, et de passions.
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Je profite de cet élan d'inspiration pour retourner le
plus rapidement chez moi. En courant même ! Gardant
bien  au  chaud  la  vision  de  ce  passant  misérable
histoire de ne pas le  rater  une fois  devant la  feuille.
Histoire d'essorer son image pour en faire suinter du
minable. De récolter des gouttes de pus perlées et les
transformer en joyaux littéraires.

En  arrivant,  je  prends  une  feuille  et  essaye  d'y
griffonner quelques phrases scandaleuses. Rien de bon
ne vient.  Impossible  de trouver  la  moindre tournure
satisfaisante. Impossible d'imprégner la réelle misère
qui  se tient derrière tout cela en mots suffisamment
précis.  Suffisamment  sincère  et  donc  destructeur.
Assassins donc. Non, rien. Diable je déchire la page.

Quelle idée de vouloir écrire sur un passant aussi.
Minable  en  plus.  Pourquoi  pas  sur  un  lacet  défait
pendant  qu'on  y.  Ou  sur  le  tricot  d'une  mamie.  Un
passant ! Une mouche oui ! Un ver !

Je me lève et tourne en rond. Je retente un coup.
Non  rien  ne  vient.  J'écris  une  ligne  ou  deux.  Rien
d'intéressant. Bonjour Monsieur, oui, j'ai bien mangé.
En voilà  de  la  littérature  tiens !  J'arrache comme ça
plusieurs feuilles. Tout un paquet ! Les piétine même.

Puis  je  continue  de  tourner  en  rond  dans  mon
appartement.  L'impression  d'être  dans  une  impasse
émotionnelle. Je ne fais plus que tourner en rond. Sans
pouvoir  m'arrêter.  Ni  même  réfléchir.  Coincé.
Incapable.  Incapable  d'action  finalement.  Contaminé
aussi.  Une  part  de  faiblesse  personnelle.  Une  part
venant  de  la  pauvreté  du  monde.  De  son
déglutissement.  De  sa  fadeur.  Incapable  d'agir  mais
également  conscient  que le  salut  ne  pourra  venir  de
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l'extérieur.  J’atterris  dans  la  salle  de  bains  et  me
regarde dans le miroir. Me scrute. Et alors j'intercepte
un éclat dans mon regard. Oui. Quelque chose que je
connais.  Une  lueur  ancrée  dans  mes  yeux.  Une
puissance folle. De la dynamite. Des crocs. Une envie
de croquer le monde. Une meute de loups devant une
crèche. Un feu brûlant caché tout au fond de l'iris. Prêt
à entrer en guerre. Tout ça dans le regard ! Impossible
pour  moi  de  rester  dans  un  état  pareil.  Pire  qu'une
malédiction.  Me  connaissant  parfaitement,  je  devine
immédiatement  ce  qu'il  me  manque.  Une  source
extérieure de folie. Un catalyseur. Un détonateur. Une
étincelle !  Il  me faut  quelque chose  comme du vin  !
Même  si  je  connais  le  piège !  Satanée  boisson !  On
commence par en boire un verre puis deux bouteilles
se vident d'elles-mêmes ! Mais je me dis que c'est juste
pour une fois. Que les événements de la matinée m'y
ont  contraint.  Que  ce  n'est  qu'un  coup  de  pouce
ponctuel. Une tape dans le dos ! Que l'essentiel de ma
force réside en moi, non dans le pouvoir exaltant de
l'alcool.  Qu'il  n'y  a  pas là  une autre  fuite,  une autre
issue  pour  éviter  le  monde  et  sa  propre  suffisance !
Puis  que  l'Agence  quand  même,  et  le  centre-ville
morbide, le vent froid et humide, le linge pendu, les
voitures dès le matin, la tache de merde dans le slip, et
tout le reste, y sont pour beaucoup. Et même plus. Ne
sont  d'ailleurs  que  les  seuls  responsables  de  cette
lâcheté passagère. Que sans ça, oui, sans ça, je serais
déjà en train d'impacter sur toute la littérature. Que les
critiques seraient presque déjà à mes pieds. Oui ! Sans
la tache de merde au milieu du slip, et le linge pendu,
on  aurait  déjà  reconnu  mon  génie.  Alors  bon,  une
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petite bouteille, ou deux, ce n'est pas si méchant. Ce
n'est qu'un coup de main, et encore, de loin, avec des
gants,  à peine.  Qu'un conseil.  Qu'un mot chuchoté à
l'oreille. Rien de plus.

Je rentre dans un magasin. Bon marché. Forcément.
Triste.  Funèbre.  Les  étals  sur  des  cartons,  les  néons
clignotant, le sol en béton, vieux, poussiéreux, sale. Je
me  dirige  vers  le  vin.  Réfléchis.  Une  bouteille  me
permettra de boire une heure, une heure et demie. De
faire  naître  quelques  soleils  pendant  un  instant.  De
noircir des pages quelques quarts d'heure. Une bribe
d'histoire.  Juste  quelques  lignes,  et  encore,  si  elles
daignent se pointer rapidement. Sinon, le temps que je
descende  tout  ça,  page  blanche.  Retour  au  point  de
départ. Des munitions gâchées. De nouveau le ciel gris,
la tache de merde dans le slip, la mine détestable et
violente des conseillères de l'Agence, le temps qui use
tout, qui file sans se soucier de qui que ce soit, dans
une marche cruelle, atroce, emportant tout, n’amenant
que désolation et mort. Tout ça à cause d'une bouteille.
Alors que deux, au moins, me permettraient d'assurer
les  arrières.  De  prendre  mon  temps.  De  jouir  du
moment.  Comme  de  pouvoir  apprécier  les  faveurs
d'une  femme sereinement.  De  voir  large.  D'avoir  un
horizon vaste et divers. Tout ça grâce à une bouteille en
plus. La clé d'un paradis guerrier. Charnel.

Je prends deux bouteilles, identiques et passe à la
caisse. Sans une goutte de honte !

Dans la rue, je me promène avec une bouteille de vin
dans chaque main. Doit pas être loin de midi. Quelques
carrosses  dans  le  boulevard,  le  regard  assassin  des
travailleurs, leur mépris pour ma liberté. Je garde la
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tête droite, le regard fier, imperturbable, digne de ma
qualité  d'homme  brave,  empoignant  son  destin  à
pleines  mains  pour  affronter  le  monde  et  ses
mensonges. Savoure sans aucun remords la légèreté de
ma conscience. Me souvenant qu'il y a quelque temps
encore,  j'étais  enfermé,  cadenassé  des  journées
entières dans un bureau maculé d'ennui,  le  soleil  ne
pointant  quasiment  jamais,  survivant  avec  difficulté,
l'air  irrespirable,  me  sentant  constamment  surveillé,
incapable  de  bouger  le  moindre  doigt  sans  avoir
l'impression  d'être  espionné.  Mais  réussissant  avec
malice à en faire le moins possible. Prétextant toutes
sortes de rendez-vous clandestins histoire de partir le
plus tôt possible, de ne pas m'éterniser, de ne pas me
fossiliser.  Réussissant  par  moments  à  engloutir
quelques  grosses  gouttelettes  de  nectar  de  vigne  en
cachette, histoire de ne pas trop subir la morsure du
temps assassin le reste de la journée. Méprisant tous
les  travailleurs  et  enviant  ceux  qui  ne  l'étaient  pas.
Ceux qui pouvaient se pavaner sur un banc, au soleil,
dans un parc, regarder l'envol d'un cygne, fricoter avec
quelques femmes infidèles dans leur propre lit.  Ceux
qui  pouvaient  aussi  avoir  du  temps  pour  des  désirs
personnels,  ne  suant  que  pour  leur  propre  peine,
n'ayant  ni  patron,  ni  aspiration  à  la  paresse  ou  à
l'oisiveté. Des hommes en action!

Je  rentre  chez  moi,  déjà  plus  joyeux  que  tout  à
l'heure.  Le  vin  faisant  effet  à  rebours.  Rien  que  la
connaissance d'une ébriété  proche fait  déjà  effet  sur
mon  esprit.  Le  lave  de  toute  culpabilité,  de  toute
pesanteur.  Un  effet  léger.  Certes.  Mais  un  effet
perceptible. Une douce euphorie parcourant les veines.
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Des épaules plus détendues. Un sourire naissant sur le
coin  des  lèvres.  Un  ciel  déjà  plus  lumineux.  Une
musique  en  tête.  Juste  quelques  notes.  Pas  une
symphonie. Une mélodie lointaine, mais enjouée. Une
ivresse naissante. Je me prépare, avant de déboucher
la première, avant d'entrer en guerre, un délicieux plat
de  nouilles,  blanches,  tristes,  seules.  Le  plat  du
courageux. N'ayant pas d'argent sinon pour acheter de
quoi  égayer  le  quotidien.  Faisant  des  économies  sur
tout, sauf sur le vin. Se contentant de se nourrir, non
de manger.  D'avaler,  non de  déguster.  Par  choix.  Se
permettant  le  choix,  et  acceptant  toutes  les
conséquences. Un amor fati glorieux et pragmatique.

J'ingurgite  ça  à  la  va-vite,  et  passe  à  l'offensive.
Débouche  la  première  bouteille.  Poooouc.  Bruit  du
bouchon  qui  saute.  Incantation  suprême.  Quelque
chose de magique venant de se passer. La folie enfin
libérée.  Me  sers  un  verre.  L'odeur  boisée,  fruitée,
puissante, des tanins bon marché, agressifs en bouche,
pareil dans l'estomac, le foie déjà en train de prier. La
première  gorgée,  les  épaules  qui  se  relâchent
complètement, l’âcreté du liquide qui râpe la langue, la
sensation d'avoir quelque chose de fort en bouche, le
cerveau qui anticipe les premiers effets,  anesthésiant
tout  remords.  Le  plaisir  d'être  là.  Simplement.  Un
verre à la main. Acceptant la Mort. Pensant à des fleurs
fraîches  et  à  des  femmes  au  goût  sucré.  Prêt  pour
l'affrontement  tant  attendu.  Se  préparant  à  écrire
quelque chose de grand. Rien de moins.

Je  m'installe  à  mon  bureau.  Bois  une  gorgée
salvatrice.  Pleine  de  saveurs  papillonnantes.  De
guerres  naissantes.  Les  sens  un  peu  troublés,  mais
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l'esprit affûté. Réfléchis à ce que je pourrais faire. Une
courte nouvelle. Parfait. Une description fulgurante de
l'errance. Personnelle. Donc authentique. Avec toute sa
sincérité. L'homme seul, errant, sans passé ni avenir.
L'ivresse de n'appartenir à rien, d'être inactuel. J'écris
les premiers mots, les premières phrases, ça transpire
de  liberté.  Les  mots  chantent  le  dégoût  de  la
soumission,  le  refus  des  conventions,  les  envolées
sauvages, le chant des oiseaux, les baises au clair de
lune. Je prends un troisième verre. Je me sens parfait.
Prêt aux ravages littéraires les plus exquis. D'une force
bouillonnante. Ancré dans le monde. Appartenant au
monde.  D'une lucidité rarement vue.  D'une vulgarité
tout en douceur. Un sexe qui rentrerait sans brutalité
dans un con étroit, lui offrant un plaisir incroyable. Je
parcours le monde, les idées, le vagabondage. Je fouille
dans  mes  souvenirs,  me  rappelle  un  temps,  une
décennie en arrière.  Des heures de marche dans des
avenues inconnues, aucun domicile, aucune facture à
payer. Inconnu de tous. Sauf des étoiles. Plein de ces
larmes chaudes qu'un homme soucieux de la vie et de
la nature peut ressentir devant un vol d'oiseaux ou un
lever de soleil sur un paysage enneigé. Perdu dans le
monde. Dans la vie. Se sentant supérieur, libre. Sans
obligation.  Et  j'imprime  toute  cette  félicité  qu'offre
l'errance  solitaire  dans  une  histoire  vaillante  et
vivifiante, fraîche d'un vent printanier, d'une faim au
ventre  sensationnelle,  d'un  amour  de  la  vie,  d'une
plénitude providentielle. Loin de l'Agence, des usines,
des  procédures  administratives.  Juste  une  évasion
dans  un  pays  de  fous.  De  passions  violentes.  De
chevaux sauvages.
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J'avale un quatrième, puis un cinquième verre, ne
ressentant même plus la morsure âcre du mauvais vin,
et  relance  les  phrases.  Elles  virevoltent.  Parfois
courtes, agressives. D'autres fois, plus denses, comme
contenant  en  leur  cœur  un  œuf  de  dragon.
Dangereuses,  donc  subversives.  Un  sexe  dressé,  ses
veines  saillantes,  violettes,  pleines  de  substances
inflammables.  Pas loin de mordre.  Une verge féroce.
Avec une bouche de tigre. Dévorant les femmes et leurs
cons  inoffensifs,  victimes.  Employant  un  style
chantant, et enragé. Montrant malgré tout une colère
dissimulée. Un mépris plein d'amour. Une sauvagerie.
Une bestialité même. Une bestialité sexuelle. Un désir
de viol. Dans un coin lugubre. Un viol par amour. Par
haine de la  frigidité  des  sens,  haine de la  sensualité
désavouée,  haine de la meurtrissure des corps,  de la
putréfaction  des  désirs.  Haine  du  rejet  de  toute
tentation.

J'arrive à la fin de mon texte, me laisse emporter par
son élan. Les mots giclent maintenant sans que je ne
sois réellement leur propre maître, s'affranchissent de
ma  volonté,  s'affirment  comme  des  entités  vivantes.
Comme  une  nuée  de  frelons  s'emparant  du  monde.
Baisant  toutes  les  femmes,  crevant  les  yeux  des
hommes les plus trouillards, vidant tous les stocks de
whisky, dilapidant toutes les banques, festoyant dans
les  plus  beaux palaces.  Sans remords.  Sans souci  de
culpabilité ou de péché. Par-delà bien et mal. Inondant
l'univers  de  leur  présence.  Ravageurs.  Puissants.
Enchaînant  les  actions  dans  une  danse  élégante  et
déchirante.  Moi,  voyant  ça,  exalté  par  ce  pouvoir
créateur, je ne souhaite qu'en voir encore davantage. Je
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ne cesse d'écrire. Ne voulant pas me mettre aux travers
d'un  tel  mysticisme,  d'un  si  beau  jaillissement  de
créativité, d'une si belle expression d'ivresse créatrice.
Je relis certains passages. Y vois le sexe de Dieu. L’œil
de l'univers. Le sein d'une vierge. Une bouche rose aux
lèvres  exagérément  ourlées.  Une  puissance  folle.
Regardant  mes  mains  comme  si  elles  détenaient  un
pouvoir réel, ancien, source de génie. Riant avec une
férocité effrayante. Pensant presque pouvoir régner sur
le  monde  grâce  à  ce  talent  caché.  Remerciant  Dieu,
Jésus, Satan, la physique quantique, l'inconscient, les
djinns, la magie noire. Finissant ma bouteille au goulot
dans  une  soif  dévorante.  J'imprime  le  tout.  Quinze
feuilles pleines de merveilles littéraires. De dangerosité
aussi. À ne pas mettre en toutes les mains. Risque élevé
de vouloir  changer  de vie.  De s'évader.  De dire  à  sa
femme qu'elle est une belle garce. De mettre le feu à sa
bicoque. De dilapider ses économies. Tout ça à cause
de quinze pages. Je les tiens avec précaution. Quelque
chose  d'explosif  et  de  potentiellement  mortel.  Un
incendie dévastateur. Orangé scintillant. Brûlant tout
sur  son  passage  dans  un  brasier  monstrueux.  Une
chaleur jamais atteinte. Ne laissant aucun espoir.

Je cherche l'adresse de la Revue. Son éditeur ayant
l'oeil !  On  a  déjà  discuté.  Presque  impressionné  par
une seule de mes phrases qu'il était. Mon texte y aurait
bien sa place. Je mets le tout dans une enveloppe. La
contemple. Admire. Crie au génie. Je sens en moi des
capacités  que je  n'avais  presque jamais  décelées.  Un
aboutissement.  Une  consécration.  Le  début  d'une
gloire. Rien de moins. Je la tiens en main, la montre au
ciel,  en  rugissant,  de  joie  et  de  bouillonnement
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intérieur.  Désirant  encore  plus.  Un  appétit  littéraire
grandissant.  Ivre  de  génie  créateur.  N'ayant  plus
aucune prise sur ma raison et ma conscience. N'étant
plus  qu'instinct  et  volonté.  Artiste  vivant.  Non
seulement  dans  son  œuvre,  mais  aussi  dans  sa  vie.
Créant sa propre vie, ses propres valeurs, son propre
talent, son propre génie. Sûr de lui. Se voyant presque
déjà  dans  toutes  les  bibliothèques.  Faisant  peur  aux
auteurs  quasi  tous  morts.  Renouvelant  le  style  et
l'utilisation des mots.  Alliant folie de l'inconscient et
pureté  de  l'instinct.  Facilité  et  humour.  Mordant  et
courage. Ne cédant à aucune supercherie. Offrant son
cœur  et  ses  tripes  à  tous  ses  lecteurs.  Sans  rabais.
Entières. Crues. En sauce. Dans leur jus.

Bon appétit.

Pris  d'une  frénésie  insensée,  je  débouche  la
deuxième bouteille et envisage un avenir plein de soleil
et  de  femmes  nues.  Je  pourrais  me  lancer  toute  de
suite  dans  un  roman  je  pense.  Dans  l'instant.  Les
phrases  s'écriraient  d'elles-mêmes.  Un  tel  génie  ne
peut  jamais  se  tarir,  ne peut  qu'inonder la  page des
choses les plus insensées, les plus nouvelles, les plus
folles. Je pourrais écrire ce livre rien qu'en une nuit. En
m'y mettant tout de suite. Je tourne en rond dans mon
appartement,  regarde  de  temps  en  temps  par  les
fenêtres,  vois  l'Agence de l'autre  côté  de la  rue,  leur
envoie une pluie d'insultes. De toutes sortes ! Tourne
encore, cogitant, buvant quelques lampées par-ci par-
là,  applaudissant  mon  talent,  pensant  à  mes  futurs
contrats,  m'imaginant  négocier  avec  les  éditeurs.  Du
miel  dans  leurs  mains,  rien  que  ça !  Je  prends  une
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feuille et crée une signature pour l'occasion, pour les
futures dédicaces, m’entraîne, des dizaines de fois, bois
quelques  lampées,  remplis  trois  ou  quatre  pages  de
gribouillages, tourne en rond, repense à la conseillère,
quel genre de métier Monsieur ?, écrivain madame, un
des plus grands, sinon le plus prometteur, le meilleur
encore vivant. M'assois devant le clavier, bois un verre,
doucement,  pensant  au  plan  de  mon  ouvrage,  aux
situations  pleines  de  courage  qu'il  faut  mettre  en
œuvre, à l'ivresse nécessaire pour nourrir les passions,
à  l'acceptation  de  sa  condition  d'être  mortel,  aux
personnages, leurs enjeux, tout ça en une nuit. Je vois
que la  bouteille  est  presque vide.  La finis  au goulot.
Titube légèrement. Besoin de prendre un peu l'air. Me
fera  le  plus  grand  bien.  Envie  de  sexe  aussi.  De
femmes. Le roman peut attendre une heure. Pas à une
heure près quand même.

J'en profite pour prendre mon enveloppe et sortir.
Expédier le colis. Sera pas déçu le coco. Saignera des
mains  et  des  yeux.  Pleurera  pendant  la  lecture.
Consacrera peut-être un numéro dédié uniquement à
ce texte.  Ça se pourrait bien que cet auteur réinvente
la  littérature.  Rien lu de pareil  depuis  cent ans.  Un
bouquet sur un champ de cadavres. Une beauté surgie
d'un   cul   pouilleux.   Le   Messie.   L'Antéchrist.   À   lire
d'urgence. À suivre si vous êtes un homme. À mettre
dans votre lit si vous êtes une femme. Ne plus rien lire
d'autre au risque de se dégoûter des autres auteurs.
Balancer   d'ailleurs   tous   les   anciens   livres   à   la
déchetterie,   faire   un   feu,   une   cheminée,   un   festin
joyeux ou les revendre aux plus idiots.
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Je sors et  tout est  plus beau,  plus percutant,  plus
coloré.  Je  me  balade  joyeusement  dans  les  rues,  en
sifflotant, fort de ma victoire récente, de l'acquisition
d'un génie durable, permanent, ancré dans mes doigts.
Le vent me semble plus chaud, plus sensuel,  comme
une caresse de femme.  Le bar  du coin d'habitude si
répugnant me semble d'un coup accueillant. Je fais un
signe de tête aux vieux qui y boivent un café. Montrant
mon  enveloppe  avec  la  certitude  d'y  avoir  glissé  un
monstre.  Bien que tirant  la  langue,  je  m'imagine les
voir  presque  sourire,  chanter.  Un  air  puissant,  en
cœur, des larmes de rire dans la voix, des tapes sur les
cuisses, des bagarres fraternelles, des coups envoyés en
toute camaraderie. Le plaisir d'esquinter tout un après-
midi  sur  un  bout  de  chaise  en  n'ayant  que  faire  du
temps qui meurt.

J'arrive à l'Agence Postale, je vais sur une machine,
pose  ma lettre,  regarde  autour  de  moi :  « Attention,
messieurs  dames,  cette  lettre,  c'est  de  l'or,  de  la
dynamite, du cyanure contre la lâcheté, un feu follet ».
Personne  ne  me  prête  la  moindre  attention.  Des
ignares. Que je méprise aussitôt ! Sur la machine d'à
côté,  une  vieille  s'installe.  Pose  sa  lettre.  Essaye  de
comprendre  comment  ça  marche.  Je  souris  en  la
voyant  appuyer  partout  sur  l'écran,  sur  toutes  les
touches.  L'entendant  pester.  Aaah   bon   dieu   de
machine.  À  côté,  j'appuie  avec  délectation  sur  mes
touches,  comme  ravi  de  l'efficacité  de  l'engin.
Remerciant même la ferraille. La gratifiant de caresses.
La cajolant. Pendant que la vieille continue de se foutre
en  rogne,  levant  les  bras  au  ciel,  cherchant  autour
d'elle  l'aide  d'une  employée,  m'évitant.  Moi,  auteur
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d'un  texte  furieux  et  révolutionnaire,  maître  des
hommes et des machines, voyant triple, et suant dans
la fournaise de son ébriété. Je caresse encore un peu le
boîtier, paye, tandis qu'à côté ça s’excite encore plus.
Ça me regarde. Incrédule. Surmenant son cerveau. Pas
loin  de  claquer.  Cherchant  une  explication.  Moi,
caressant  de  plus  en plus  ma machine,  l'embrassant
même, lui soufflant des mots doux, essayant presque
de  lui  faire  l'amour.  La  femme à  côté  répugnée  par
mon manège. Se reculant, comme dégoûtée, et allant
finalement à l'accueil demander de l'aide. J'en profite,
avec une perversité totale pour regarder son écran. Il
ne lui reste à régler qu'un timbre. Rien que ça ! Je mets
l'argent  dans la  fente,  prends mon enveloppe,  et  me
cache  derrière  un  étal.  La  vieille  revient  avec  une
employée. Je plisse les yeux avec attention, salivant par
avance de la scène.  Imaginant son incompréhension,
son désespoir devant une folie clinique naissante, ses
yeux  apeurés,  son  internat  proche,  la  camisole,
l’hôpital psychiatrique, les cachets, la maltraitance, la
morve  lui  coulant  dessus,  le  corps  pourrissant  trop
rapidement, l'espérance de vie raccourcie de plusieurs
années,  les  dents tombantes dans une soupe infecte,
l'odeur répugnante d'un corps nauséabond et pas loin
d'être bon pour la mise en bière.

Puis, sans trop savoir pourquoi, je décide de partir.
Avant même de voir l'effet de ma petite farce. Rien à
faire finalement des vieilles. De leur esprit qui se fait la
malle, de leurs petits cheveux blancs plus bons à rien,
de leur lenteur insultante. De tout le reste. J'ai à faire !

Je retourne dehors et je suis tout excité, mon esprit
réclamant un combat, des épreuves, ne se contentant
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pas  de  pouvoir  écrire  un  livre  en  une  nuit,  tout  le
monde peut le faire finalement. Il lui faut plus que ça.
Il lui faut du concret. Des seins mûrs à point entre les
dents.  Un  con  vertigineux  et  parfumé.  La  langue
dedans.  Raclant les parois.  Le nez dans la touffe.  Le
con souriant.  L'esprit  dévorant le  plaisir  émotionnel.
Je me mets alors à chercher un cul nouveau. Une baise
inédite.  Gratuite.  Facile.  Joviale.  Me disant que je le
mérite. Que je ne mérite que ça. Faire l'amour à des
inconnues. N'importe où. N'importe quand. Tombées
du  ciel.  Entre  mes  mains.  Écartant  leurs  lèvres  des
deux mains. Versant dessus un vin blanc d'exception.
Sucré. Moi, lapant, dégustant, offrant du plaisir. Leurs
cuisses  sur  mes  oreilles.  Les  tenant  debout  par  les
fesses. Plus qu'à mordre. Dans la chair. Dans la bête
féminine.  Dans  la  vulve  originelle.  Le  sexe  comme
rédemption. Rien d'autre. Écrire et faire l'amour. L'un
pour la guerre. L'autre pour la paix. L'un pour l'esprit.
L'autre pour le corps.  Agissant donc dans une totale
universalité.  Représentant  l'union  du  charnel  et  du
spirituel.  Réunifiant  toutes  les  philosophies.  Un
guerrier sensuel.

Je  marche  un  peu  n'importe  où,  incapable  de
préparer  un  réel  plan  d'attaque,  de  réfléchir  à  où
trouver  une  femme  finalement.  Errant  dans  la  ville.
Une ville pas bien grande... J'en fais trois fois le tour !
Sans  voir  une  trace  de  jambes  nues,  de  chevelure
excitante  ou  de  cul  rondement  roulé.  Pas  même  un
ongle verni ! Juste du gris. Partout. Le trottoir fatigué,
le ciel en train de crever, la route, sale, usée, n'ayant
rien à promettre, aucun rêve, aucune félicité. Quelques
personnes rentrant du boulot. Le pas pressé. Asexués.
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Écœurants. Au diable cette ville ! Je vais sur la place du
marché. Regarde les arbres et le soleil en train de se
coucher, la nuit naissante, quelques fenêtres allumées
par-ci  par-là.  Je  vais  à  droite.  Reviens  sur  mes  pas.
Vais à gauche. N'avance pas trop. Regarde autour de
moi. Dans tous les sens. Rien ! Un vieux m'observe. Je
me dis furtivement qu'il doit s'imaginer des choses sur
moi, me prendre pour un type à la rue, pour un idiot,
ou peut-être pour un simplet même. Il doit sûrement
me prendre pour un ivrogne.  Ça me fusille.  Me dire
que ce vieux, sans trop d'allure, qui ne sait rien de moi,
doit  s'imaginer  que  je  suis  qu'un  déchet  ivrogne,
inutile, incapable d'écrire un livre percutant et élevant
l'humain  dans  des  envolées  fulgurantes.  Comment
peut-il croire que je suis ivre – même si je le suis –,
comment peut-il se permettre d'émettre ce jugement ?
Lui  qui  n'a  sûrement  jamais  émis  une  seule  idée
nouvelle.  Qui  n'a  sûrement  jamais  affronté  la  réelle
solitude,  sa  morsure,  son  indifférence.  Qui  n'a
sûrement jamais pris un vrai risque, celui dont l'issue
est  incertaine  par  essence,  celui  qui  pousse  à  se
sublimer, à donner toutes ses tripes, son sang, à faire
preuve d'un courage hors du commun, rare, que seuls
possèdent les extrémistes de la pensée ou les fous. Je
vais délibérément à sa rencontre et l'interpelle. Comme
s'il était lui-même venu me voir.

« Oui, donc, dites-moi, bonsoir, oui. Donc, comme
vous le savez je suis écrivain. Et pas des moindres. Je
tournais un peu en rond là. Je fais des recherches. Pour
un nouveau livre. Un livre sur la ville. Je vais écrire une
histoire sur la ville. Tout à fait. Je cherche quelqu'un de
cultivé.  Attention,  d'intelligent  même.  Ayant  l'esprit
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aiguisé.  Et  la  critique  vive.  Quelqu'un  plein  de
connaissances. Sur la région. Et son histoire ! Pas juste
un marchand ou un touriste. Un historien ! Pour qu'il
puisse  m'informer  sur  telles  ou  telles  choses.  La
véracité de tels ou tels événements. Voilà. Pas juste un
simple  vieux  qui  se  promène  dans  la  rue,  incapable
d'émettre la moindre idée nouvelle, ou de prendre des
risques. Voilà ce que je cherche. »

Il prend une mine gentillette. Presque de la peur sur
le  visage.  Le  type  qui  ne  ferait  pas  de  mal  à  une
mouche. Pour me faire tourner en bourrique ça. Pour
me tromper. Je le sens. Il me dit que non, qu'il habite
là  depuis  pas  si  longtemps.  Qu'il  ne  pourra  pas  me
renseigner.  Me  souhaite  bien  du  courage  pour  mon
livre. Et s'en va.

Ha,  ha !  Bien  du  courage ?  Et  qu'est-ce  qu'il  y
connaît  au  courage ?  Fatigué  qu'il  est.  Amoindri.
N'ayant pas vécu depuis des années. Ayant d'ailleurs
sûrement  vécu  dans  la  terreur  toute  sa  vie.  Et  puis,
comment  peut-il  s'imaginer  qu'il  aurait  pu  me
renseigner ? Comment a-t-il pu s'imaginer que j'avais
besoin d'un historien ? Un historien ! Je n'ai besoin de
personne pour écrire mes livres. Comment a-t-il pu se
mettre  en  tête  que  j'avais  réellement  besoin  de
quelqu'un ? L'esprit  vif.  La critique affûtée.  Lui ? Cet
ivrogne ?  Quand je  possède  déjà  tout  du  génie ?  Du
nouveau type d'homme.  Alliant  corps et  esprit.  D'un
grand secours pour l'humanité. L'homme providentiel.
L'exception. Le messie. Mais qu'il retourne donc cuver
son  vin !  Traînasser  dans  sa  bicoque.  Regarder  ses
émissions. Manger de la soupe ! Qu'il laisse les génies
œuvrer  en  silence,  accepter  la  solitude,  et  la  défier

37



même. En héros !
Je  le  regarde  partir  au  loin.  Je  vois  sa  silhouette

disparaître. Une des silhouettes les plus ringardes que
je  n'ai  jamais  vues !  Une silhouette  de  froussard,  de
morpion, de miteux. Une silhouette d'historien ! Et je
ris comme jamais, d'imaginer qu'il ait pu me prendre
pour un ivrogne. Ou pour tout sauf un écrivain.

D'un coup, je prends conscience qu'il fait déjà nuit,
et une pensée me foudroie. Diable. La Femme ! Doit
être  rentrée.  Et  risque de  me passer  un sacré  savon
même.

Je rentre en courant, en montant les escaliers quatre
à quatre, histoire de montrer que je suis impatient de
rentrer,  que  j'ai  peut-être  été  retenu  quelque  part
contre  mon  gré,  qu'il  ait  pu  m'arriver  une  histoire
invraisemblable et que mon éthique n'y est pour rien.

J'ouvre la porte. J'entre. Elle est à table en train de
manger.  Ne  me  regarde  pas.  Ne  levant  que  sa
fourchette par moment. Imperturbable. Impénétrable.
Il doit être plus tard que ce que je pensais. Je lui dis :
« Bonjour chérie.  Bien rentrée ? Le boulot ? Pas trop
dur ?  La  vie  hein !  Quelle  diablesse !  Pas  de  justice
dans ce monde. »

Pas un mot.
Je continue.
« C'est  à  cause  de  ce  vieux.  Un  type  sinistre.  Un

ivrogne. Un historien même. Il s'était mis en tête que
c'était  moi  qui  étais  ivre.  Un  bon  à  rien.  Incapable
d'une idée nouvelle. Il se pensait l'esprit vif. La critique
aiguisée.  Mais rien dans le ventre en vrai.  Juste une
perte de temps. Un historien qu'il disait ! Incapable de
m'aider pour une recherche personnelle. Un livre que
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je compte écrire. Une histoire formidable. Un bijou de
légèreté et d'amour. Un don à l'humanité. Une nouvelle
bible ! Tout ça dans cette triste ville! »

Rien.
Puis elle me regarde, tout en mâchant, joli brin de

fille quand même.
Et l'Agence ?
Pragmatique  en  plus.  Ancrée  dans  le  réel.  Ne

perdant pas une miette de la réalité. Explorant l'âme
dans toute sa profondeur. Cherchant à me pousser au
vice. Sûre de son effet. Qu'est ce que j'en aurais à faire
de l'Agence alors que je suis en train de parler d'une
nouvelle  bible ?  D'une  anti-bible ?  De  la  venue  au
monde  de  l'Antéchrist.  Fabriqué  de  mes  propres
mains. Qu'est-ce que ça leur ferait à l'Agence de savoir
que je suis le père d'un nouveau type d'hommes. Un
type rare et flamboyant ?

« C'est  comme  je  t'ai  dit,  aucun  Droit !  Que  des
assassins.  Des voleurs.  Des crapauds.  Léchant urines
de rat et jus de poubelles. Des étrons de serpents que
c'est. Des lustreurs de bottes ! »

Oh le cornichon. Incapable de deux mots sans une
insulte. À encore dû boire comme pas permis !

« Boire ?  Mais  non.  À  peine.  Deux  gouttes.  Et
encore, du miel ! Rien de plus. »

Elle  fouille  la  pièce  du  regard.  Voit  les  deux
bouteilles que j'avais mises dans un coin. Oubliées là.
Comme deux meurtres avoués. En plein jour. Au soleil.
Encore  chaudes.  Presque  gémissantes.  Appelant  à
l'aide.

La Femme s'énerve.
Deux bouteilles ! Ce crapaud ! Et avec quel argent il
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a pu se les payer ?
Je tente de lui expliquer.
« C'est à cause du trottoir.  Du ciel gris.  De l'éclair

dans mes yeux. De l'Agence. Des rues toujours vides.
Pas ma faute. Je voulais même pas. C'est un piège. On
veut ma peau. Mais attends. Me suis pas laissé faire.
J'ai écrit un bijou d'errance. Une flamme dans la nuit.
Envoyée à la Revue. Tu lirais ça. Une source de larmes.
Pour n'importe quel cœur. Une pureté. »

De quoi il peut bien parler ? Ne sait écrire que des
histoires  vulgaires  et  du sexe  misérable.  Et  encore !
Quand il écrit !

Je ne lui en veux pas. Elle ne peut pas comprendre.
Personne  ne  peut.  Inaccessible  au  commun  des
mortels.  Seulement  pour  les  demi-dieux.  Quasiment
aucun au monde. Moi. C'est tout. J'ai presque envie de
lui  caresser  la  tête.  Par  signe  de  compassion.  La
regardant  avec  gentillesse.  Mais  le  risque  est  grand
qu'elle  m'arrache le  bras.  Le fasse cuire.  Le donne à
bouffer à une meute de chats sauvages.

« Sinon,  l'Agence !  Un  petit  détail  en  plus.  Dans
quatre mois : possibilité d'avoir droit à mes Droits. Et
sûr qu'ils voudront. J'ai des arguments. Auront pas le
choix. Au risque de m'énerver pour de bon. Au risque
de  réveiller  le  pyromane tyrannosaurien  qui  dort  en
moi.  Donc  voilà  tout.  Dans  quatre  mois,  tout  rentre
dans l'ordre pour ainsi dire. »

Il croit qu'on va attendre quatre mois. Manger des
nouilles et boire du lait.  Et si jamais il  l'a dans l'os.
Rigolo qu'il  est.  Au boulot  oui !  Dès  demain !  Plutôt
intérêt à chercher du travail le coco ! Le chéri ! Croit
qu'il va réussir à se tourner les pouces et à boire du
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vin sur mon dos. Écrivain qu'il dit ! Au travail !
Je tourne un peu en rond dans mon appartement,

réfléchissant  à  ma  situation.  Je  peux  très  bien  faire
semblant  de  chercher  du  travail.  Répondre  aux
annonces,  écrire  des  lettres  pleines  de  motivation,
d'arguments irréfutables, de montrer mon désir pour
travailler, pour astiquer des semelles, pour porter des
poubelles, pour donner ma vie contre un salaire, puis
tout faire dérailler à l'entretien. Hé, hé. Insulter le chef,
répondre  à  côté  de  la  plaque,  roupiller,  montrer  le
manque  d'intérêt  pour  tout  ça,  jouer  avec  lui,  le
prendre pour un benêt,  lui montrer que je le prends
pour  un  benêt,  clairement.  Sans  ambiguïté.  Cacher
mon génie. Facile.

« Bien  sûr,  bien  sûr.  Je  chercherai  du  travail.
Absolument. C'était prévu. Et pas qu'un peu ! J'ai déjà
presque répondu à quelques offres aujourd'hui. »

Elle semble rassurée. Je me méfie. Les femmes. Des
vipères. M'étonne qu'elle soit si silencieuse. Qu'elle ne
m'ait pas claqué la tête avec une bouteille. Pas normal.
Je vais d'une fenêtre à une autre, pour prendre l'air,
jouer  avec  la  nuit.  Éliminer  un peu mon ébriété.  Je
marche d'une pièce à l'autre. Tends ma tête au-dessus
du  vide.  Me  fais  peur.  Ai  le  vertige.  Reviens  à
l'intérieur.  Plus  rassuré.  Marche  dans  la  cuisine.
Mange un bout de pain. Le jette.  Bois un peu d'eau.
Crache dans l'évier.  M'assois sur le canapé. Me lève.
M'arrête cinq secondes. La tête tourne. Puis la Femme
vient vers moi. Veut me parler. « Bien sûr chérie. Je
suis ouvert à la discussion. Un homme du monde. Un
saint quasiment. Un … »

Un petit. Moi vouloir petit. Moi vouloir bébé.
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Je suis pris d'un coup d'une chaleur délirante. Le vin
je me dis. Le mauvais vin. Il se décide à me punir. Du
poison. Une chaleur étouffante. Insupportable. Comme
de la ciguë en train de bouillir dans mon ventre. Qui se
propagerait dans mes veines. Dans tout mon corps. Je
m'assois. Encore pire. Me relève. Cours au bout d'une
pièce.  Cours  dans  une  autre.  Appelle  à  l'aide.  Crie.
Pleure. Meurs.

« Et  quoi ?  Un  bébé ?,  je  lui  dis.  Quelle  idée ?  Et
pourquoi  faire ?  Sans  argent ?  Une  pure  folie  oui !
Irresponsable même ! »

Elle me saute presque dessus. Je dois quasi l'éviter
pour ne pas me faire arracher une oreille.

Irresponsable qu'il dit ! Ah oui ! Et le courage mon
minet ? Monsieur quitte son travail à la Faculté, car il
a   écrit   trois   phrases.   Et   sans   une   pièce   d'avance.
Gentil comme tout qu'il était. Et maintenant se prend
pour un je-ne-sais-quoi.  Glorifiant le danger. La vie
risquée.   Gâchant   toute   une   carrière   pour   des
pacotilles. Des tralalas. Et le soir plus personne ! Un
héros  qu'il   dit.   Pire  qu'un  âne.  Un  pleutre.  Et  puis
quoi ? Le coco. Le chéri pour ainsi dire. Il a promis de
chercher du travail. Aucun souci pour l'argent donc.
Du miel pour les économies même ! Dix enfants si on
veut !

Soit.  Et  puis  quoi ?  Un  écrivain  sans  enfant ?
Pourquoi  pas  sans  talent  aussi ?  Et  qu'est-ce  que  je
pourrais  bien rajouter ?  Pas vraiment le  choix à  vrai
dire.

Un homme comme moi...
Je  me  réveille  le  lendemain,  l'esprit  endimanché.

Petite gueule de bois mais palpable. La nuit a été rude.
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La  Femme  déjà  partie  bosser.  Bêtement,  je  me  dis.
Sans surprise. Les carrosses en bas n'en pouvant déjà
plus.  Insolents  dès  le  matin.  Tous  les  jours.  Horde
d'ânes dévalant  les  rues.  Aucune idée en tête.  Ne se
disant jamais qu'il vaudrait mieux tout laisser tomber.
Tout chambouler. Tenter le coup. Partir. N'importe où.
Mais  où ?  Reste  plus  bien  d'endroits  où  aller.  Tout
étant  déjà  piétiné  par  le  primate  dégénéré.  Tout
démoli. Ravagé. Souillé. Corrompu. Soyons réaliste. Il
reste  la  possibilité  d'une  aventure.  Possibilité  très
faible. Mais quand même. Racheter une cabane dans
un coin égaré. Cueillir des fruits. Élever des chèvres.
Vagabonder.  Vivre  avec  un  troupeau  de  femmes
toujours nues. S'enfermer dans une grotte. Peindre les
merveilles  nocturnes.  Celles  uniquement  visibles  par
un homme sensible. Exposer un peu partout. Recueillir
les  bouches  sucrées  des  admiratrices  hystériques.
Rejeter  tout  désir  financier.  Le  vrai  poison.  Le  vrai
nuisible. Vivre toujours sur la corde raide. Ne pas se
donner  les  moyens  d'un  confort  nuisible  pour
l'homme,  pour  la  prise  de  risque,  donc  pour  la
création,  pour le  dépassement de soi.  Voilà  l'ennemi
véritable de toute création, le confort. Notamment le
confort  de  sa  position.  Rejeter  donc  toute  notoriété.
Oser.  Changer  de  cap.  Investir  le  possible.  Explorer
toutes les zones permises. Les zones de l'esprit. De la
connaissance  humaine.  Du  courage.  Se  mettre  soi-
même en jeu. Mettre sa propre vie en péril s'il le faut.
Pour grandir. Non pour faire le zouave. Mais tout sauf
faire  sonner  le  réveil  un  énième  matin,  s'esquinter
toute la journée, dormir, et encore pareil le lendemain.
Toujours. Mais plus vraiment le choix à vrai dire. Alors
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quoi ? S'ouvrir le ventre avec les dents dès que possible
afin  d'extraire  de  soi  son  éclat  le  plus  pur.  Peindre,
jouer du violon, disséquer la poésie lunaire, se battre à
main nue. Pêcher la baleine même. Trouver sa propre
musique, qui ne sera d'ailleurs jamais que prétexte à
sublimer l'individu, et la jouer avec le plus de violence
possible.  Pleinement.  Avec  sa  propre  folie.  Avec
authenticité. Avec audace et cœur. Donc avec sincérité.

Je barbote toute la matinée, pensant à des voyages
aux destinations folles, à des pays remplis de femmes,
nues et délicieuses, dévorant la verge sur commande,
toutes amoureuses, jamais jalouses. Des coins de terre
sauvages offrant à l'homme des épreuves à sa hauteur,
offrant  une  plénitude  spirituelle  et  naturelle.  Je
regarde le temps encore immonde, les arbres trempés
et  froids,  l'absence  de  mouvement,  le  bruit  des
carrosses  sur  l'asphalte  humide,  les  rares  passants
calfeutrés sous une veste et au pas pressé. Le calme de
mon logement,  de ma vie.  Le rien qui  gigote devant
mes yeux et dans tous les recoins de la pièce. L'ennui
finalement. Le contraste malsain entre tout ce qu'il est
possible de faire et la réalité d'un quotidien gluant et
humide.  Froid.  Morveux.  Poisseux  même.
Engourdissant. Quelle horreur !

Je m'installe à mon bureau. Après tout, le feu sacré
de  la  veille  n'a  sûrement  pas  dû  s'éteindre  si
rapidement.  Avec  un  peu  de  chance  il  attend  son
heure, crépitant comme un diable fou dans une église.
Prêt à jouer les tours les plus vicieux et à ravager tout
ce qui souille la vie.

Rien  ne  vient.  Quelle  malédiction  encore.  Aucune
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idée en tête. Je me concentre. Des mots défilent dans
mon cerveau délirant.  Travail,  bébé,  enfant,  Agence,
biberon,   tralala,   billet,   travail,   froufrou,   miteux,
oiseau   de   basse-cour,   fils   du   vent.  Quelle  tragédie
encore !  J'attends  comme  ça  peut-être  une  bonne
demi-heure. Espérant retrouver une raison digne de ce
nom.  Fils   du   vent!  Aucun  changement.  Impossible
d'écrire quoi que ce soit. Je ne pense qu'à des choses
ignobles ! Oiseau de basse-cour !

Mon esprit entre alors en combat contre toute cette
inaction,  toute cette  gangrène.  Je  le  sens mettre  des
coups, lutter. Être en quête d'autre chose. D'un absolu,
d'une femme, d'une passion nouvelle et intacte, d'une
source d'ivresse. De quelque chose qui finalement lui
permettrait d'accepter ces heures qu'on suicide. Qu'on
laisse périr par faute d'émerveillement, de génie, d'élan
créatif,  de  plaisir  charnel,  de  sentiments  violents  et
passionnés,  d'amours  dévorantes  et  impossibles.
J'insulte alors le temps qui passe, les mouches, le vent,
mes yeux fatigués et  toujours identiques.  Je tape du
pied par terre. Je vais devant ma bibliothèque. Là où
devrait être ma place finalement ! Regarde mes livres.
Les connais par cœur. Sais tout ce qu'ils ont à offrir.
Sais  la  force qu'ils  contiennent.  Que la  lecture d'une
seule phrase devrait  nous donner l'envie de saccager
nos  vies,  de  vouloir  mieux,  d'inonder  le  monde  de
notre grandeur, de rayonner. D'aimer. Et de rage, de
rage  de  voir  que  tout  cela  nécessite  finalement  une
dose de folie nouvelle, une folie à danser, une folie que
je ne possède pas, je balance tous les livres par terre,
saute dessus, les piétine, les déteste et je les ramasse et
les  rejette  contre  un mur avec  une haine effrayante.
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Qui m'effraie moi-même. Je vais à la fenêtre, montre
des gens du doigt, leur montre mon poing et leur hurle
des infamies: « Poseurs de parquet ! Cochons de cirque
! Lustreurs de bottes ! »

Je m'assois sur le canapé, épuisé et en sueur. Passe
une main sur mon front. Ne comprenant pas ce qu'il
vient  de  se  passer.  Honteux.  Désemparé.
N'appartenant plus à moi-même. Agissant presque de
l'extérieur.  Diable,  ils  vont  finir  par  m'avoir !  Plein
d'une fatigue mentale encore jamais ressentie jusqu'à
présent.  Au  cœur  d'une  tornade.  Tout  ça  pour  un
travail !  Ainsi  on  ne  me  laissera  donc  jamais
tranquille ? À peine en ai-je quitté un que je devrais en
retrouver un autre ? Même pas des miettes de repos.
Qui auraient tout l'air d'une réelle providence ! Diable !
Je pense à du vin ! Ça pourrait m'apaiser ! Deux jours
d'affilée  certes,  mais  j'en  fais  trop.  Je  m'épuise.  Je
craque. La vie d'écrivain. À devenir fou. Rien qu'une
bouteille ou deux. Du bon vin pour changer !  Pas ce
vinaigre pour paresseux. Pour ouvriers !

Je compte ce qu'il me reste dans le porte-monnaie.
Vraiment  pas  grand-chose.  Un  billet  et  encore.  En
trichant un peu sur les petites pièces. Cloporte ! Chiure
de lombric ! Bouffeur de chiure de lombric ! Ouvrier !
Historien ! Morve d'historien !

Je  réfléchis  à  une  solution.  Tapote  sur  la  table.
Comment  faire ?  Voler  une bouteille  ?  Qui  suis-je  si
j'en  suis  à  voler  une  bouteille  ?  Mendier  me  paraît
encore plus estimable. Je trouve une solution. J'ouvre
une tirelire. Pleine de petites pièces. Au cas où. Pour
les jours creux. De famine. Pour une fille au rabais ou
une bouteille de piquette sous le coude. Excellent. Je
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m'applaudis  de  cette  trouvaille.  Je  récupère  une
centaine  de  petites  pièces.  Je  compte  plusieurs  fois
pour  être  sûr.  Deux  billets  tout  rond.  Plus  un  billet
presque  entier  en  poche.  Presque  riche.  Je  me  sens
bien. Mieux. Soulagé. Je souris. Rigole intérieurement.
Pense  à  la  plus  belle  femme.  La  vie  retrouvée.  Une
force pure. Ha, ha !

Je vais au magasin, le moins cher, et prends deux
bouteilles. À la caisse, je tends toutes mes munitions à
une vieille femme. Elle me regarde méchamment. Avec
dégoût presque. Regarde mes bouteilles et marmonne
entre ses dents. Pfff. Encore un. Tous les mêmes. Juste
bon à  boire  du vin   toute   la   journée.  Un génie  sans
aucun doute. Mocheté ! je suis sur le point de crier. Qui
est-elle  pour  me dénigrer  de  la  sorte ?  Une vulgaire
caissière.  Même  plus  bonne  à  rien.  Que  mêmes  ses
filles sont sûrement hideuses elles aussi. Si encore elle
a des filles ! Même pas sûr ! Une vulgaire caissière. Un
pou,  pour  ainsi  dire.  Me  regardant  avec  dégoût.  Ne
sachant pas qui je suis. Une telle ignorance me donne
la nausée. Me répugne. Je la regarde avec le dégoût le
plus terrible que je peux mimer, prends mes affaires –
que  je  camoufle  bien  sous  mon bras  –  et  rentre  en
courant.

Une  fois  arrivé,  je  débouche  rapidement  une
bouteille, me sers un verre, respire un bon coup et bois
la  première  gorgée.  Putains  célestes !  Que  c'est  bon.
Pique un peu en bouche. Arrache la gorge et les yeux
même. Mais ôte de l'esprit tout ce qui lui est néfaste.
Éradique les idées les plus nuisibles. Les transformant
en taureaux.  De  la  folie  à  haute  dose.  Du nectar  de
couilles.  Du  courage  liquide.  Un  remède  contre  le

47



pourrissement de l'esprit. Une guerre permanente.
Je m'installe devant mon bureau avec mon verre et

ma  bouteille.  Réfléchis  quelques  instants.  Je  suis
capable d'écrire une merveille  de nouvelle,  pleine de
finesse et de traits de génie. Pleine de coups de couteau
dans le cadavre de la routine. Mais je peux aller plus
loin. J'ai même l'obligation d'aller plus loin. Un tel don
se  doit  de  pouvoir  s'exprimer  au  maximum  de  sa
grandeur. Me reste plus qu'à me mettre à une œuvre de
grande ampleur. Le moment me semble idéal. Je sens
que tout est réuni pour assassiner le spectre littéraire.
Le défroquer avec honte. Le vider de son puritanisme,
de ses  entrailles  vieillissantes,  purulentes  même.  Lui
injecter un souffle nouveau. Inonder son ciel d'étoiles
filantes.  Inaccessibles  et  fulgurantes.  Répandre  un
nouvel  ordre  de  démence !  Une  sexualité  débridée,
mais pleine de sentiments. D'amour insouciant, léger,
plein d'un vent frais. De passions exaltées et diverses.
Délivrant leur miel non pas dans la jouissance qu'elles
produisent une fois consommées,  mais dans l'ivresse
qu'elles procurent pendant l'instant.

Je vais commencer par chercher un titre. Réfléchis.
Quelque chose de puissant, d'instinctif. Sensuel même.
Pur jus. Oui ! Parfait. J'en salive d'avance. Imaginant le
concentré de vices qu'il contiendra. Rebois un verre. Je
pense déjà à tous ces hommes qui me remercieront de
leur avoir ouvert les yeux. Qui arrêteront d'esquinter
leur  dos  et  leur  vie  avec  des  boulots  idiots  et  des
femmes névrosées. Qui ne passeront plus leur temps
au bar devant une bière éreintante ou devant un écran
débilisant.  Je  pense  à  ce  royaume  de  folie  qui  se
répandra  sur  le  monde.  Toute  une  nouvelle  étoffe
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d'hommes  jouant  avec  le  feu.  Tentant  mille  paris.
Vendant leurs bicoques.  Pillant des banques.  Aimant
une inconnue d'un amour plein et sans limite. N'ayant
plus peur de vivre finalement. Ne croyant plus qu'à la
vie sur Terre et à rien d'autre.

Des hommes n'étant plus que leur propre mesure.
Leur  propre  cause.  Incarnant  la  vie.  Dans  son
entièreté.  Dans ce qu'elle  a  de plus sauvage,  de plus
sensuelle,  de  plus  folle,  de  plus  créatrice.  Dépassant
finalement tout désir de néant. Se permettant même de
la douceur et de la joie quand nécessaire.

Rebois un verre.
Quelle folie infinie ! Une impulsion divine toujours

en mouvement. Un vent créateur sans cesse en travail.
Un  travail  d'assassin.  Assassinant  toute  supercherie,
tout  ce  qui  nuit  à  la  vie,  à  l'amour,  à  l'homme.
J'imagine des nuées d'aigles hurlant en chœur sur des
toits  d'immeuble.  La  Nature  même  reprenant  ses
droits. Rebois un verre. Pense à des drames chantant.
Des passions contagieuses. Rebois un verre. Débouche
la deuxième bouteille. Me lève. Fais trois fois le tour de
mon  appartement.  M'étonnant  d'être  si  brillant.
Louant mes propres fulgurances. Rebois un verre. Des
langues  de  feu  me  léchant  le  cerveau.  Des  illusions
craintives  explosant  dans  un  ciel  décharné.  Des
simagrées diaboliques et...

Et sans même prévenir, la porte s'ouvre. La Femme.
Quelle surprise terrifiante !

« Et quoi ? Qu'est ce qu'elle fait déjà ici ? »
Il   en   a   des   questions   le   coco.   À   une   femme   qui

rentre  chez  elle  après  une  journée  de   travail.  Drôle
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d'oiseau.   M'étonnera   toujours.   N'en   finit   plus   de
sombrer on dirait bien.

Je  me  retourne  d'un  coup  vers  la  fenêtre.  Il  fait
presque  nuit.  Trois  corbeaux  morts  pendus  à  une
branche. Des étoiles pâlichonnes dans un ciel moqueur
me clignant de l'oeil. Un monde éreinté s’apprêtant à
bousiller  un  soir  nouveau.  Je  regarde  mon  texte.
Quelques lignes. Rien de plus. Je me mets en colère.
Crie  au  complot.  Me  lève.  Titube  un  peu.  « Des
scélérats ! »,  je  hurle.  «  La  réalité  est  une  prune
pourrie. La vie est une civière fanfaronnant au clair de
lune. Des singes martiens se bourrent la gueule dans
l'espace. Tout va de travers. Une anguille gigote dans
mon cul en critiquant Socrate. Il y a monstre devant la
porte d'entrée qui ressemble à ma femme. » J'ai envie
de pleurer. Souhaite mourir. Sur le coup. À l'instant.
Sans  aucune  échappatoire.  En  finir  une  fois  pour
toutes. Je crie que le monde est une chienne lapant le
jus de la nuit.

« Je  vais  prendre  l'air  puisque c'est  ça !  Écrivain !
Parlez  d'une  vie !  Aucune  issue  dans  le  cœur  d'un
volcan ! Rien que des passions carbonisées ! »

Je  claque  la  porte !  Qu'ils  essayent  un  peu,  je
marmonne  en  descendant  l'escalier !  « Qu'on  essaye
ha,  ha.  Je  vais  leur  montrer  moi.  Qu'on  essaye
seulement ! » Des larmes de vin sur les joues.

Je déambule dans la rue. Le trottoir m'a l'air plus
égratigné  que  jamais.  Pourri  à  vie.  Usé.  Sali  par  les
milliers de primitifs qui le piétinent chaque jour sans
s'en  rendre  compte.  Sans  se  rendre  compte  de
l'existence même du trottoir.  De son importance.  De
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l'empreinte qu'il gardera. De l'empreinte de leurs pas
fatigués,  ternes,  détestables,  et  malheureux.  Ces
godasses  lourdes  et  navrantes  usant  le  goudron,  lui
arrachant toujours un peu de plus de vie, matin, midi
et soir. Dimanche et jours fériés. Sous la lune, la pluie
ou  un  soleil  cogneur.  En  pantalon  ou  en  costume.
Tailleur  ou  minijupe.  Le  con  flottant  au-dessus  de
l’asphalte  inutilement.  Gosses,  vieux,  petits,  maigres,
chauves, ici et partout ailleurs sur toutes les routes du
monde. Sept milliards d'humains usant et esquintant le
sol. Ne laissant derrière eux que de la poussière et de la
merde. De la sueur amère. Fade. Très peu de sang ou
alors  par  tonneaux.  On  devrait  cartographier  la
souffrance  par  la  densité  d'hémoglobine  qui  s'écoule
dans la terre. Ou par la quantité de larmes.

Je fais le tour de la ville. Déjà fait cent fois. Que je
travaillais ou non. Par vent ou tempête. Au petit matin
ou en plein jour. Jamais rien à signaler. Toujours les
rues silencieuses. Aucun hurlement. Comme si la vie
avait cessé. Je pense à tout cet espace gâché. Tout cet
espace  qu'on  assassine  et  qu'on  viole.  Des  kilos
d'arbres  charcutés,  la  terre  qu'on  avale  et  qu'on
recrache  plus  crasseuse  que  jamais.  Et  tout  ça  pour
quoi ? Des bicoques ? Des jardins ? Des dépotoirs oui !
Un  margouillis  taille  planétaire.  Un  gâchis  colossal.
Vingt  heures  un  soir  de  décembre.  Rues  désertes.
Croisé  trois  personnes.  Fenêtres  toutes  allumées.
Écrans ne s’arrêtant jamais. Ennui total. Très peu de
sexe.  Beaucoup  d'indifférence.  Canapé  esquinté.
Femme  sans  amour.  Mari  idiot.  Gosses  bruyants.
Célibataires déliquescents. Écran à plein volume. Des
amusements à en faire une indigestion. Tous vaccinés
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contre la vie. Et dehors, personne. Comme ayant tous
un  fusil  sur  la  tempe.  J'imagine  ces  gens  chez  eux.
Désolants à en crever. Pire que des morts. Et encore !
Toujours possible de dessiner un sourire sur un mort.
Là rien. Même pas un semblant de détresse. Un petit
rictus de satisfaction. Quelques billets à la fin du mois.
Quelques  bibelots.  Des  romans  en  quinze  tomes.
Quelques  minuscules  projets  personnels,  pas  trop
encombrants.  Aucun sanglot.  Sinon devant une sotte
histoire d'amour.  Ni  défaite,  ni  guerre.  Des cadavres
bienheureux  déambulant  sur  Terre.  Sans  laisser  de
trace. Sans faire de bruit. L'engourdissement total. De
tous les membres. Du cerveau. De la joie. Empêchant
même les braves d'être braves.

J'en crache des insultes dans le noir. Frappe sur les
murs  et  les  poubelles.  Postillonne  sur  des  fenêtres.
Hurle dans un sanglot. Pestant contre tous. Méprisant
le monde. Ces ratés. Ces dégénérés. Ces incapables pas
foutus de mettre le nez de dehors. Ces égoïstes qui me
laissent seul. Perpétuellement. Qui n'en ont rien à faire
de moi à vrai dire. Qui n'ont pour moi que leur silence
et leur indifférence. Je les déteste. Les maudits. Je leur
prophétise les pires châtiments. M'assois sur un banc.
Regarde comme je peux la lune et les étoiles. La ville
éclairée par quelques lampadaires inutiles. Le silence.
Le néant quasiment. L'inquiétude qui s'en dégage.

Et  d'un  coup  ma  propre  solitude  me  serre  la
poitrine,  m'oppresse.  Me  déchire.  Comme   des
corbeaux voraces me dévorant de l'intérieur. J'entends
leurs  piaffements  agressifs  sortir  de  ma  gorge,  et  je
sens leurs griffes et leur bec me grignoter le cœur dans
une âpreté terrible. Alors je repense à tous ces gens.
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Ces couples qui ne se comprennent peut-être plus et
qui n'arrivent pas à se séparer, ces ouvriers exténués
ne  trouvant  pas  de  solution,  n'ayant  plus  que  des
larmes  comme  consolation,  ces  femmes  seules  qui
n'ont plus que de la tristesse et du désespoir sous un
maquillage  séduisant.  Toute  la  file  à  l'Agence  qui
angoisse la nuit venue, se demandant ce que la vie leur
réserve encore de diabolique, sans avoir la possibilité
d'agir dessus. Tous ces gens qui finalement n'ont pas
d'autres  choix  que  de  subir  une  vie  qu'ils  détestent
peut-être et qui pleurent devant la nuit qui s'étend en
pensant  que  le  lendemain  sera  le  même jour  que  la
veille. Qui n'ont plus aucune envie de faire autre chose
que  de  se  laisser  abattre  conscients  d'avoir  renoncé,
mais ne trouvant plus la force ni l'envie de tenter autre
chose, de se battre encore un peu. De sourire. De croire
en des jours chantants. Et moi-même, ayant pourtant
les armes, le courage, la lucidité pour affronter tout ça
je me retrouve là, seul, sur un banc, puant le mauvais
vin, ayant des vertiges, des troubles de la vision, bafoué
par l'espace et le temps, incapable de faire mieux. Et je
vois  cette  nuit  et  ces  ténèbres  et  le  froid  qui  les
accompagne et  comprends  l'enfer  qu'ils  contiennent.
Comprends qu'il n'y a là aucun rire ou aucune joie. Que
la nuit n'offre aucun répit. Aucun sursis. Qu'elle n'est
qu'un tombeau. Grandiose. Qu'elle n'a rien à offrir à
l'homme que le reflet de sa vie. Que si la lumière et les
ombres n'existent plus il  ne reste que soi,  sa propre
personne  confrontée  à  elle-même.  Dans  toute  sa
crudité. Sans aucun jugement extérieur. Sans personne
pour  regarder.  Une  chute  directe  dans  ses  propres
abîmes. Et qu'il faut du cran finalement pour affronter
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la vérité. Sa propre vérité. Affronter son propre gâchis.
Sa propre médiocrité.  Que la  nuit  finalement ne fait
qu'éclairer  nos  propres  défauts.  Nos  propres  peurs.
Nos  hontes  les  plus  secrètes.  Que  tout  notre  blabla
habituel, nos masques, nos barrières éclatent à travers
le prisme de la nuit. Et que celle-ci oblige finalement à
plonger ses mains dans le cœur de notre substance la
plus viscérale, à en humer l'odeur profondément et à
en subir les railleries les plus intimes.

Je  perçois  alors  pourquoi  quasiment  personne  ne
s'aventure seul comme ça dans la nuit.  Je perçois la
peur de la confrontation, et comprends la facilité qu'il y
a  à  s'enfermer  dans  un  confort  sécurisant  et  la
difficulté qu'il peut y avoir à se mettre en danger quand
personne ne le fait. Je décide donc de prendre sur moi
toutes les peurs, toutes les hontes, tous les fardeaux et
les faiblesses. Toutes les obscénités que l'on n'ose pas
avouer, que l'on aimerait faire, tout ce qui pousse à se
mépriser,  à  se  rabaisser,  à  agir  comme  on  ne  le
voudrait  pas,  tout ce qui  emprisonne,  salit,  empêche
d'aimer  comme  on  le  pourrait,  et  je  suis  pris  d'un
amour total pour tous les hommes. Pris d'un désir de
leur montrer la voie. De leur dire que c'est possible. Je
me mets à genoux par terre, seul,  dans le froid et le
noir,  invisible  pour  tout  le  monde,  et  je  mets  mes
mains dans ma substance la plus intime, et en hume
l'odeur et accepte de voir ce que j'y vois. Ce que je suis.
Réellement.  Je  ne  suis  rien.  Je  suis  faible.  Je  suis
fatigué. Je suis seul. Je suis un gâchis. Une épluchure !
Rien d'autre qu'une épluchure ! Une rognure d'ongle.
C'est ainsi. Pour le moment.

Et, venant de je ne sais où, j'entonne à haute voix
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une  prière  nouvelle.  Une  prière  pour  une  humanité
nouvelle.

« Mes enfants,  je  m'imprègne de vos ténèbres,  de
sorte que vos ténèbres deviennent lumineuses et qu'il
n'y ait ainsi plus de ténèbres. Et je me souille de votre
médiocrité,  de  sorte  que  votre  médiocrité  devienne
passion et qu'il n'y ait ainsi plus de médiocrité. Et je
transgresse  vos  péchés,  de  sorte  que  chacun  de  vos
péchés devienne insignifiant et qu'il n'y ait ainsi plus
de péché. Et j'occulte vos peurs, de sorte que votre peur
devienne courage et qu'il n'y ait ainsi plus de peur. Et
que  les  oiseaux  deviennent  dragons,  que  les  chiens
deviennent  lions,  que  nos  joies  deviennent  grandes
guerres et  que nos souffrances soient épouvantables.
Ainsi soit-il. »

Fort et surpris de la beauté et de la grandeur de mon
geste,  je  me  retrouve  soudainement  usé.  Asphyxié.
Piétiné par toutes les actions spirituelles que je viens
d'accomplir. J'ai des larmes de sang et de peine plein
les yeux et les mains. Je pense à tous ces gens que je
viens  d'aider.  Sans  qu'ils  ne  le  sachent.  À  tous  les
tourments que je porte en moi,  que j'assume, que je
revendique,  que  je  vois  défiler  comme  des  cageots
remplis  d'enfants  démembrés.  Des  sanglots  d'une
tristesse insoutenable se répandant dans l'air. Le poids
de   toute   la   faiblesse   du  monde   porté   par   un   seul
homme. Acceptant le prix de libérer l'être humain de
toute  sa  pesanteur  en  échange  d'une  joie  retrouvée.
D'une  pulsion  de  vivre  accentuée.  D'une  passion
dévorante pour toutes les transgressions. Pour toutes
les sensualités. Pour tous les appétits. L'homme libéré
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de l'enfer et du péché. L'homme du présent. De la vie
incarnée. Et tout ça fait un soir sur un banc, dans une
ville ridicule, seul, sans aucune issue que l'universalité
de la condition humaine vue entre ses propres mains.
Tous les hommes liés par le même destin.  La même
fatalité. Si un homme quelque part accepte de porter
en lui tous les péchés du monde de sorte qu'il n'y ait
plus  de  péché,  alors  peut-être  que  la  parole  se
propagera, d'elle-même. Que l'idée surgira comme un
rugissement de tigre. Féroce. Affamée. Et contaminera
l'ensemble des hommes.

Il faut au moins essayer.

Je rentre chez moi portant toujours sur mes épaules
l'ensemble  des  fardeaux  des  hommes.  En  pleine
digestion donc. Mais fier. Plus qu'humain. J'attrape ce
qu'il me reste de vin et bois quelques gorgées. Histoire
de faciliter le transit. Du poison sur du poison. Le vin
ne me fait même plus d'effet. Je me demande si je suis
encore vivant. Encore humain. J'ai peut-être changé de
dimension. Allez savoir.

Ma femme vient vers moi. Je l'avais presque oubliée
tiens. On croit qu'on vient de faire un geste insensé.
Qu'on vient de sauver le monde pour ainsi dire. Qu'on
est  d'un  coup plus  ni  humain  ni  rien.  Spectral.  Que
tous  les  problèmes  antérieurs  ont  disparu.  Puis  la
réalité sort de nulle part. Fait un grand coucou. Et d'un
hoquet ressurgissent tous les ennuis occultés. Femme,
Agence,  misère,  ongles  incarnés,  nausées,  migraines,
etc. Triste vie.

Elle  me  regarde  dans  les  yeux.  J'y  vois  sexe  et
famine. Danger et luxure. Elle pose une main sur mon
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sexe.  Me frotte  l'entrejambe.  Quelle  surprise !  Même
pas  un  sermon  !  Puis  je  me  souviens.  Son  désir  de
procréation.  L'appel  maternel  qui  palpite  dans  son
cœur.  En  d'autres  circonstances  j'aurais  reçu  une
raclée  d'insultes!  Autant  de  reproches  avec.  Torchon
souillé qui passe ses journées à boire.  Qui sort sans
rien dire. Rentre n'importe quand. N'en fout pas une.
Taré.  Mutant.  Médiocre.  Un   sac   de   foutre   crevant
lentement et répandant son pus sur la vie. Salissant
tout.  Et voilà qu'elle se retrouve à me masturber au-
dessus de mon pantalon. Presque avec le sourire. Elle
s'accroupit devant moi, ouvre ma fermeture, sort mon
sexe. Je ne bronche pas. Elle fait de même avec mes
testicules. Précieux joyaux. Emplis de vie. Des univers
en collision.  Quinze mille  dieux au moins se  battant
pour  savoir  qui  sera  le  premier  sur  la  liste.  Une
marmite  de  sorcellerie.  Elle  les  lape.  Sacré  bonne
femme. Sait y faire. J'en profite. Maître de la situation.
Je  prends  la  bouteille  de  rouge,  prends  une  lampée
tandis que la nuit continue de s'emparer du monde et
que mon sexe se trouve dans la bouche d'une femme.
Qui s'active dessus ! Sexe grossissant. Ne s'arrêtant pas
de  grossir.  Énorme.  Majestueux.  Effrayant.
Contenterait un paquet de bonnes femmes. S'il en avait
les moyens. Remplirait des cons par milliers. Écarterait
des  lèvres  trempées  de  cyprine  en  faisant  gémir
l'heureuse détentrice de ce petit animal rose. Mais non.
Doit  se  satisfaire  d'une  petite  baise  sporadiquement
avec une vulve qu'il connaît par cœur. Qui n'a plus de
secret pour lui.  Qui ne l'amuse plus.  Qui l'a  rassasié
depuis quelques années maintenant. La tristesse de la
monogamie.  De  l'engluement  dans  une  fidélité
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délétère.  De l'émoussage de la  sensualité  et  de toute
libido.  Heureusement  qu'il  y  a  des  hommes  qui
agissent,  seuls  sur  des  bancs,  en  pleine  nuit,  priant
sans dieu pour le monde et se préparant à écrire une
antibible afin de libérer l'être humain de tout ce qui
l’empêche d'être libre. Et c'est dans ce contexte étrange
que je suis en train de me faire déguster goulûment la
verge par une femme dont l'instinct maternel lui ferait
faire mille cabrioles sexuelles dans l'unique le but de se
faire engrosser.

Elle  me prend par  la  main puis  m'amène dans  la
chambre.  L'impression  d'aller  faire  l'amour  à  une
putain. Gentille prostituée qui serait entrée dans mon
appartement. M'attendant sagement en se lubrifiant le
sexe.  Voulant  féliciter  le  héros.  Le  martyr.
Gratuitement.  Une  pute  gratuite.  Pour  un  héros
tragique.  L'alliance  parfaite.  La  fusion  de  deux
malheurs. Je reprends mes esprits. Je vois ces fesses
un  peu  plombantes  que  je  connais  par  coeur.  Les
mêmes habits. La même allure. Les mêmes bruits. Les
mêmes baises faites mille fois.  Ressentant en plus la
fatigue  de  l'alcool.  Le  vin  travaillant  à  l'intérieur.
Construisant des empires neuronaux. Réquisitionnant
force  et  vaillance.  Usant  toutes  mes  pensées.  Les
contraignants aux délires les  plus irréels.  Créant des
galeries  psychiques  contenant  monstres  ridicules  et
réminiscences perverses. Sabotant le temps et l'espace.
Barbouillant et déformant la vision dans des structures
liquides, inquiétantes et schizophréniques. Un tableau
sombre et pathétique en train de couler et de goutter
devant des yeux remplis de singeries. Faisant cracher
un  maximum  de  débris  avinés  dans  l'iris.

58



Désarçonnant le réel et lui faisant danser la gigue tout
en le prostituant aux pires excès. Les sens n'étant plus
que cinq ringards incapables de lever une femme, de
balancer une beigne pour se défendre ou de savourer le
jus d'une bonne pintade agrémentée de petits raisins
blancs muscadés.

Elle me pousse dans le lit, et me dit que c'est le bon
moment.  J'ai  la  tête  qui  tourne  et  les  cavités
spongieuses  de  mon  sexe  qui  ont  bien  du  mal  à  se
remplir. Un moussaillon à bout de souffle. Usé par la
vie  et  le  mauvais  alcool.  Fatigué  de  croisières  sans
festin ni gloire. J'essaye de me concentrer. Essaye de
ne pas ricaner  devant  la  Nature qui  se  contredit.  Je
raidis tant bien que mal. Puis elle s'empale sur moi. Et
dire qu'il va falloir jouir. Jouir là-dedans. Comme ça.
Maintenant.  Je  pense,  sans  savoir  pourquoi,  à  des
requins me déchiquetant l'abdomen. À des rencontres
avec  des  ours  hargneux  et  vilains  me  dévorant  le
cerveau. À des curés. À des patrons. À des femmes aux
cheveux gris. À rien d'excitant. À des jours d'averse. À
la  solitude.  Aux  bancs  publics.  Aux  écrivains  morts.
Elle s'agite sur moi. Je me dis qu'il faut faire un effort.
Se concentrer. Je me concentre. Prends ses hanches là
où il  y  a le moins de gras.  La retourne. Rentre mon
engin.  À  l'oblique.  Sens  le  frein  se  compresser  à
l'intérieur.  Pense  à  mon  sexe  qui  éjacule.  À  rien
d'autre. Malgré le lit qui tourne, qui fait des bonds et
des pirouettes. Malgré l'angoisse, la sueur, la peur de
mourir  en  ayant  culbuté  encore  et  encore  la  même
femme. Malgré la vie me crachant dessus. Je sens que
ça vient et accélère le rythme. Elle a l'air d'aimer ça. Je
ne m'en soucie même pas. J'accélère. Ne pensant qu'à
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moi.  Ne  pensant  sûrement  pas  au  plaisir  de  l'autre.
Sachant qu'il me faudra jouir dans cet orifice de toutes
les  façons qu'il  soit.  Imagine un moment des  façons
tortueuses de jouir là-dedans, mais me reprends vite.
Me concentre  sur  la  sensation  de  la  bête  enfouie  et
raclant les parois. Me concentre sur les frottements de
mon sexe à l'intérieur du sien. Sur chaque va-et-vient.
Sur l'orgasme venant. Une petite vague frappant à la
porte l'air de rien. Timide. Pas à sa place. Fatiguée d'un
long  voyage.  Ayant  vu  des  plages  exotiques  et  des
femmes  nues  et  bronzées  et  délicieuses  aux  quatre
coins  de  la  planète.  Je  l'attrape  par  les  hanches,
l'éventre  violemment.  Je  m'enfonce  le  plus  loin
possible. Brutalement. Sachant qu'elle ne réclame que
mon  jus,  elle  acceptera  toute  sorte  de  brutalité.  J'y
balance une dizaine de coups méchants,  cherchant à
m'introduire  le  plus  loin  que  je  peux.  À  grainer  le
maximum  de  sensations.  À  combattre  l'ébriété.  À
envelopper  ma  verge  d'une  excitation  maximale.
Unique solution pour combler son désir.  Son désir à
elle.  Et  enfin  je  lâche  la  sauce.  Violente.  Visqueuse.
Vivante. Content. Soulagé même.

Elle me dit que c'était bon et s'extrait rapidement de
mon  emprise.  Souffle  un  coup.  Arrache  deux
mouchoirs.  Bloque  l'entrée  de  sa  caverne  vulvaire.
Cambre les hanches histoire que la semence s'écoule
dans le bon sens et attend. Sagement. M'ignorant. Je
m'essuie  avec mon slip.  Me lève à  poil.  Pense à  des
forêts vierges, à des espaces immenses et glacés, à des
colonies de fourmis ravageant le monde. Je finis ma
bouteille d'une traite. Je vais me coucher. La Femme,
satisfaite, s'endort.
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En pleine nuit je suis réveillé par une main qui me
tient par le membre. Bien comme il faut et l'agite. Puis
des  lèvres  s'approchent.  Prennent  tout  en  bouche.
L'avalent  même.  Je  pense  à  des  naufrages  sur  des
plages abandonnées. C'est reparti. Je ne sais comment
je pourrais jouir une nouvelle fois. Ma tête étant dans
un  état  lamentable.  Massacrée.  Mon  sexe  se  dresse.
Une nouvelle fois. Malgré tout. Comme un condamné à
mort souhaitant cracher une dernière fois sa haine sur
le monde. Ultime fierté de l'agonie. Je n'y vois aucune
issue.  Je sais qu'il  est  impossible que je jouisse à ce
moment.  Je  me  dis  qu'une  femme  qui  veut  se  faire
engrosser devient pire que tout. Qu'il n'y a plus aucune
humanité  là-dedans.  Que le  plaisir  est  violé.  Piétiné.
Qu'une  telle  femme  se  transforme  en  vagin  affamé.
Terrible. Un drame presque. Avoir à hisser le drapeau
n'importe  quand.  Peu importe  que  ce  ne  soit  pas  le
moment le plus favorable. Peu importe. Juste cracher
le  jus  le  plus  souvent  possible.  Quelque  chose
d'inhumain. Tuant la baise,  le désir,  l'amour,  l'envie.
Tuant le plaisir que pourraient avoir deux chairs qui
s'effleurent l'une et l'autre. L'ensemble n'étant plus que
reproduction machinale. Je pense à tous ces animaux
reproducteurs,  étalons,  taureaux,  boucs,  et  imagine
toute  leur  fougue,  toute  leur  bestialité  et  leur
sauvagerie  anéantie,  castrée,  réduite  à  l'esclavage,
réduite à la mécanique d'une insémination. Tout l'élan
vital,  tout  ce  pour  quoi  la  vie  existe,  disséqué,
contorsionné,  dans  un rouage sexuel,  dans  l'outil  de
reproduction,  dans  l'obligation  de  reproduire.  De
balancer sa semence vitale dans l'organe féminin. Tout
n'étant plus que machinerie, huilerie et outillage.
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Elle  s'empale  une  nouvelle  fois.  C'est  comme  un
meurtre.  Je  ferme  les  yeux.  Je  peux  tenir  quelques
minutes. J'en profite pour penser à d'autres femmes. À
des  tas  de  femmes.  À  toutes  les  femmes  que  j'ai
désirées un jour. Toutes ces femmes inaccessibles. Je
pense à cette croupe blonde et mince que je dorloterais
en plein soleil.  Ce cul délicieux n'attendant que moi.
Cette bouche tendre et douce. Une merveille. Avalant
mon sexe. En redemandant même. Le plaisir d'y être.
Un bonheur insensé. Je ferme les yeux de toutes mes
forces.  Concentrant  toute  mon  imagination  sur  une
paire de seins nouvelle et fantasmée. Tout un plaisir
inconnu sous mes mains. Je me force avec une fureur
bestiale à imaginer les scènes de cul les plus perverses
et jouissives qui soient. J'en souris même. Comme si je
prenais  vraiment  mon  pied.  Je  fais  preuve  d'une
imagination incroyable. M'en étonnant même. Encore
plus étonné que mon corps réagisse parfaitement aux
torsions spirituelles que je lui inflige. Étreignant tour à
tour  brune,  blonde  et  rousse  de  toutes  sortes  et  de
toutes  tailles  dans  une  excitation  terrible.  J'en  ris
presque Ha, ha. Quel bonheur. Je sens l'orgasme venir
et  lâche  tout  une  nouvelle  fois.  Puis  la  pression
retombe d'un coup et un malheur terrible me saisit et
toute  l'horreur  de  ma  situation,  toute  la  servitude
sexuelle  dont  je  suis  esclave  me  gifle  d'effroi.  Me
remplit d'amertume et de détresse. J'imagine une vie
passée à mal baiser. À ne plus prendre aucun plaisir
dans la jouissance sexuelle. À gaspiller du foutre et des
érections  inutiles.  Et  à  s'endormir  ensuite  dans  une
solitude totale.
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Je suis en train de courir. En sueur. Paniqué. Elle
me poursuit. Je tâte. Je n'ai plus de sexe. Un filet de
sang. Le long de mes cuisses. Nuit complète. Quelques
lampadaires. La rue. Je l'entends. Continue de courir.
Trébuchant. Ralentissant. Me reprenant. Je regarde.
Je la vois. Vulve géante. Deux mètres de haut. Avec
des   dents.   Deux  mètres   de   haine.  Méchante.   Sale.
Prédatrice. Veut me bouffer. Vois ma queue entre deux
canines.  Pendouillante.  Un rire cruel.  Féminin.  Veut
me transformer en verge géante. Me faire jouir par la
tête. Du jus de cerveau pour l'engrosser. Ne cherche ni
plaisir,  ni  orgasme,  ni  douceur.  Pense   juste  à  de  la
viande. Deux biftecks roses et géants puant le sexe. Et
des dents. Atroces. Assassines. Je cours. Cours. Cours.
Elle   se   rapproche.   Est   juste   derrière.   Son   œil
clitoridien me regarde. Un regard diabolique. Un œil
diabolique.  Une   langue  géante   sort  de   cette  bouche
sexuelle. Me lèche entre les fesses. Je hurle. Paniqué.
Je souhaite vivre. Je souhaite la douceur d'une femme
aimante. Je souhaite une caresse. Je trébuche. Trempé
de   sueur   et   de   peur.   Me   retourne.   Vois   les   crocs
baveux  fondre sur  moi.  M'avaler   tout  entier.  Avant
qu'elle ne me tranche la tête. Je vois. À l'intérieur. Un
visage. Celui de ma femme.

Puis une voix. Réelle cette fois.
Suis partie. Travail. Très bon hier soir. Écris bien.
Je me réveille en hurlant. Fais un bond. Saute du lit.

En  nage.  La  regarde  en  tremblotant.  Essoufflé.  Pris
d'une panique effroyable.

De pire en pire le chéri. Drôle de gus qu'il devient.
Lui réussit pas sa nouvelle vie.

Et Elle s'en va.
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Je  reprends  mes  esprits,  m'éponge  le  front
dégoulinant de trouille et d'horreurs et repense à cette
vision cauchemardesque. À la déliquescence du plaisir.
À un débordement  de  sexualité.  Tout  un gâchis.  Un
excès  amenant à  ne plus  savoir  jouir  finalement des
plaisirs  charnels.  Si  l'excès  peut  conduire  à  l'ivresse,
l’excès d’excès ne peut conduire qu'à l'insensibilité. Le
corps finalement ne peut saisir que des variations de
plaisir,  des variations d'excitation, des différences de
potentiel.  S'il  est  soumis  constamment  à  la  même
chaleur,  à  la  même  odeur,  à  la  même  sensation,  il
s’accommodera  et  ne  la  sentira  plus.  L'ignora.  S'en
vaccinera. S'insensibilisera. Et le piège sera de vouloir
lui amener encore plus de cette même chaleur, de cette
même  odeur  et  de  cette  même  sensation,  afin  de
retrouver le  plaisir  qu'on y a  pris.  Mais ce sera déjà
trop  tard.  Le  corps  sera  acclimaté.  Voilà  pourquoi
finalement,  non  pas  une  modération  des  sensations,
qui  ne serait  que priver  le  corps d'ivresse,  mais  une
variété  des  sensations,  une  plus  grande  variété
possible,  afin  de  soumettre  le  corps  à  des  plaisirs
différents  et  nouveaux  à  chaque  fois.  En  voilà,  un
salut !

J'en  prends  une  tartine  tiens !  Et  même  deux.
Mâchonnant  tout  ça  avec  sérieux.  Planifiant  une
journée fructueuse.  Pleine de victoires  et  de femmes
adorables.  De  guerres  perdues  et  de  gloires
inaccessibles.  Tout  ça  le  pain  en bouche.  Et  alors  je
saisis une pensée. Mais oui ! La boite aux lettres. Une
réponse  pour  mon  texte.  J'y  cours.  Descends  les
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marches  en  sautant  directement  en  bas.  Le  pain
toujours  en mastication.  Ratatiné.  J'ouvre.  Rien.  Pas
normal. Comment cela se fait-il ? Je me souviens. Ça
ne fait que deux jours que j'ai posté ça. Peut-être qu'il
ne l'a  pas même pas encore lu.  Peut-être qu'il  ne l'a
même  pas  reçu  tiens.  Quelle  idée  d'attendre  une
réponse ! Je remonte. Reprends une tartine. Mâchonne
en me posant sur le rebord de la fenêtre. Observe le
monde et la vie s'écouler. Sens la palpitation de leur
pouls.  Le jus du temps s'écoulant lentement.  Offrant
mille  perspectives  chaque  jour.  Le  temps  n'étant
finalement  qu'un  champ  de  mouvements  possibles.
Sans  mouvement  le  temps  est  imperceptible.  Sans
évolution,  sans  chamboulement  de  notre  quotidien,
sans digression, sur une échelle suffisamment longue,
il n'y a aucun mouvement dans notre existence, aucune
perception d'écoulement du temps. Et donc juste mort
et désolation. Pain ranci et bière tiède. Passion mièvre
et  steak  trop  cuit.  Rancœur  et  amertume  constante.
Désastre. Cendres. Carnage. Apocalypse molle.

Je  m'installe  à  mon  bureau  et  consulte  les  offres
d'emploi.  Aucune  intention  de  chercher
volontairement  du  travail.  N'y  songeant  même  pas.
Mais  envie  de  montrer  que  je  fais  semblant.  Un
minimum.  Au  cas  où.  Je  regarde  par-ci  par-là.  Me
prends au jeu.  Rapidement des  dizaines  d'offres.  Un
peu  partout.  De  tout.  Nécessitant  toutes  des
compétences différentes. Un diplôme particulier pour
chaque  emploi.  Des  exigences  pour  chaque  poste.
Aucune polyvalence requise. Juste une spécialisation.
Doigts cruciformes pour resserrer quelques vis. Bras de
40 pour  faire  tourner  la  machine  toute  la  nuit.  Dos
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d'âne  pour  charger  le  camion  matin,  midi  et  soir
dimanche  compris.  Cerveau  à  trois  touches  pour
appliquer quelques formules mathématiques pas bien
sorcier histoire de falsifier des factures.  Bouche bien
entretenue histoire de jouer de la flûte avec le patron
entre midi et deux. Jambes nues pour apporter du café
la laisse autour du cul. Chouettes avenirs tout bariolés
d'ennui devant la tâche quasi robotique qui les attend.
Tout ça pour quelques billets bien maigres et un carton
d'invitation obligatoire pour la mise en bière. Rendez-
vous tout le monde au cimetière. On pleurera sur notre
sort tous ensemble. On tenterait bien de finir par un
dernier bal nuptial si on pouvait. Malheureusement on
a laissé passer notre chance. Tant pis. Trop tard. Pas eu
le  cran  suffisant  au  moment  opportun.  Plus  qu'à
pleurer. S'il reste des larmes. Pas sur du tout. Séché de
l'intérieur. Juste bon à s'esquinter le dos. Et à croire en
un bonheur facile et figé. Foutues vies.

Je réponds à quelques offres. J'essaye d'y mettre un
peu de joie et de poésie.  On cherche un assistant de
scierie.  Parfait.  Ancien bûcheron à la  dérobade.  Fort
d'une  pratique  cisailleuse  sur  le  cadavre  de  milliers
d'arbres.  Le  souvenir  de  feuilles  gémissantes  à  la
tombée  de  la  nuit.  Naturellement  corsé  et  boisé.
Amoureux  de  la  nature  et  des  troncs.  Convient
parfaitement à la situation. Saura satisfaire l'appétit de
la scie. Roi de la découpe.

On  cherche  une  femme  de  garderie.  Je  jubile.
Prédisposé aux conditions féminines. Peut mettre une
perruque si  besoin.  Prend soin  des  gosses  comme il
faut. Enseignant peintres expressionnistes et écrivains
existentialistes.  Plein  d'une  innocence  enfantine.
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Qu'elle soit morale ou artistique. Saura faire preuve de
psychologie  envers  la  marmaille.  Participe  à  toutes
sortes  d'ateliers  créatifs.  Aime  les  sucreries.  Sait  se
mettre dans la peau d'un gosse. L'est presque toujours
d'ailleurs.  Point  positif :  peut  également  passer  du
temps  avec  les  mamans  qui  viennent  chercher  leurs
rejetons. Leur proposer un massage après une journée
de boulot usante ou un coup rapide dans les toilettes
de l'établissement histoire de rentrer chez soi décoiffée
et avec le sourire.

Je  continue  comme ça  pendant  une  bonne heure.
Alignant  toutes  sortes  de  compétences  farfelues  et
intrigantes.  Répondant  à  toutes  sortes  d'offres
incongrues et exagérées. Homme à tout faire décoré de
diplômes  et  parlant  plusieurs  langues ?  Je  suis  là.
Aucun souci. Ayant même déjà péché sous la glace et
chié  sur  la  Lune.  Avec  le  sourire  même.  Aucun
problème non plus pour passer le balai en sifflotant un
hymne à la gloire de la nuit  ou en descendant de la
gnôle avec une petite cuillère de caviar s'il vous plaît.
Femme de ménage, professeur de violon, piqueur de
bottines,  charcutier  d'ânes,  rigolo  pour  octogénaires,
tout y passe. Avec le sourire ! Je n'arrête plus. Ha, ha.
Me  sentant  même  doué  pour  chacune  des  tâches.
Inventant  des  nouvelles  compétences.  Prenant  du
plaisir à imaginer toutes les grossièretés mensongères
que  je  camoufle  dans  mes  lettres.  Preuves  de  ma
volonté  à  rechercher  un  emploi.  Foutaises.  Mais
amusant.

Au  bout  d'une  vingtaine  de  lettres,  je  me  sens
épuisé. Essoufflé même. J'essuie un peu de sueur qui
vient de naître sur mon front, preuve de la rudesse de
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la  tâche et  du sérieux et  de l'acharnement que j'y  ai
mis.

Et alors je réalise. Tout ça n'a rien d'un jeu. Toutes
ces obligations. Toute cette perte de temps. Toutes ces
heures qu'il faudra gâcher. Ces métiers. Je n'ai aucun
métier.  Je  ne  suis  pas  un  homme  à  métier.  Je  ne
souhaite  qu'un  accomplissement  total,  divers,  varié.
Dans  tous  les  domaines.  Mais  pas  ça.  Un  homme
comme moi ! Écrivain de grande classe ! Des lettres de
motivation.  Des  entretiens  d'embauche.  Des  sourires
niais  et  faux  devant  les  conseillers.  Des  mensonges
partout  et  tout  le  temps.  Creuser  sa  propre  tombe.
S'avilir  alors  qu'on  dispose  de  tant  de  liberté.  D'un
champ des possibles des plus aboutis. Qu'on ne souffre
d'aucune guerre. D'aucune barbarie. Un sabotage oui !

Je  m'imagine  alors  passer  ma  vie  à  réparer  des
carrosses tiens. Les écrous toute la journée, l'odeur du
métal,  de  la  graisse,  le  dos  brisé,  les  mêmes  actes
chaque heure, chaque jour, toute la vie comme ça. Ou
trier des cornichons. Voir passer des espèces de verges
vertes toute la nuit. L'odeur du vinaigre, le bruit des
machines,  les  yeux qui  n'arrivent  plus  à  encaisser  la
moindre image, l'envie de suicide le soir en rentrant.
Tous  ces  jours  perdus.  Un  homme  comme  moi.  Un
génie pour ainsi dire. Un type d'homme rare. Enfermé
dans une usine en train de compter des haricots. En
train de vendre des assurances. En train de remplir des
sacs avec du charbon. Tous les jours. Certes j'ai déjà
travaillé,  mais  c'était  encore  différent.  Je  n'étais  pas
encore celui que je suis maintenant. Je me cherchais.
Mon  esprit  pouvait  donc  accepter  de  se  soumettre.
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D'être  utilisé.  Car  pas  encore  libre.  Et  donc  ne
ressentant  pas  l’étranglement  de  la  servitude.  La
torture mentale d'avoir à donner sa vie entière contre
un labeur.  Aujourd'hui,  mon esprit  ne me le  permet
plus. Mon esprit lutte. Se rebelle. À faim. De vie. De
passion. De liberté. D'ivresse. D'expérience finalement.
Pas  de  cornichons.  Je  réfléchis  à  ce  que  je  pourrais
faire. Contre tout ça. Contre la décrépitude. Contre la
fatalité. Et l'ennui. Contre les cornichons ! J'essaye de
forcer mon esprit à accepter l'évidence. Je dispose une
vingtaine  de  stylos  sur  le  bureau  en  imaginant  les
cornichons.  Les  fais  rouler.  Les  pousse.  Les  scrute.
Leur parle même. Je me donne des ordres.  Plus vite.
Travailleur.  Frileux !   Juste   bon  à   se   s'esquinter. Je
vois  passer  les  cornichons.  Rien  à  faire.  Mon  esprit
refuse. Il se braque. Me donne des gifles mentales. Me
crache dessus. M'insulte. M'empêche toute action qui
ne  serait  pas  le  résultat  d'une  volonté  personnelle.
D'une volonté de grandeur. D'élévation de ma propre
personne.  Préférant  mourir  que de s'avilir.  Préférant
une mort choisie qu'une vie subie.

J'imagine  des  territoires  en  feu.  Des  zones  de
guerres.  Des  paysages  hostiles.  Forçant  l'homme  à
lutter.  À se dépasser. À s'ouvrir le ventre et faire un
lasso avec ses tripes. Tout sauf les cornichons !

J'imagine des braquages sanglants. Des hold-up de
boulangerie. Des morts atroces. Des femmes enceintes
y passant pour la survie de mon ego. Des piétinements
de vieillards. Des assassinats d'enfants. Des incestes ou
des viols de vierges. Tout sauf les cornichons !

Mais  la  terre  entière  n'est  plus  qu'une  mine  de
charbon. Partout pareil. Que faire donc ? Se fabriquer
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une cabane en haut d'un arbre ? Déterrer une grotte
inaccessible  et  vivre  au  milieu  des  ours ?  Peut-être
bien.  Mais  n'est-ce  pas  là  qu'un  suicide  déguisé ?  Il
reste  d'autres  possibilités.  D'autres  avenirs  encore.
Explorer  le  champ  des  possibles.  Gratter  la  terre.
Flairer  la  piste.  Creuser  des  galeries.  Trouver  un
chemin. Une rivière fertile. Un vagin complaisant.

Mais impossible de m'y faire. Je me lève. Donne un
coup de pied dans la porte. Crache des jurons contre la
fenêtre. M'arrache les cheveux. Inonde le monde entier
d'insultes !  Me  prend  la  tête  dans  mes  deux  mains.
Désespère. Pleure à moitié. N'y crois plus. Cherche un
soleil.  Une musique.  Une femme douce et  inconnue.
Une extase.  Quelque chose  de  beau et  de  grand.  De
céleste.  Une poésie.  Une violence.  Une sérénité.  Une
folie.

Je  me  reprends.  En  y  réfléchissant  bien,  le  plus
pertinent reste d'écrire ce roman fulgurant et d'espérer
un  succès.  Je  cogite  là-dessus.  Rien  ne  vient.
Absolument rien. Aucune idée ne jaillit. Complètement
sec moi aussi.  Ha,  ha.  Les scélérats !  Je les  connais.
Non  seulement  ils  te  bousillent  la  vie  en  te  faisant
porter des sacs à patates toute la journée, mais ils te
corrompent aussi  l'esprit.  Te font  culpabiliser.  Je  ne
pense plus qu'à des cornichons ! Des grands, des longs,
des  gros,  des  piquants,  des  juteux,  des  acides,  des
moisis,  des  vivants.  Dansant  la  gigue.  Parlant
philosophie.  Détaillant  Kant.  Le  critiquant.  Peignant
des œuvres superbes avec leurs propres corps. Baisant
les plus belles femmes.

Une idée me vient. Toujours la même. Du vin. Du
grand. Du bon. Du rouge. Certes facile. Mais efficace.
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Puis je me méprise. Idiot, tu ne vas pas passer ta vie à
boire  au  moindre  problème.  À  la  moindre  petite
difficulté. Au moindre entortillement d'un lacet. À un
pull mis à l'envers ou à une érection moyenne. Et puis
quoi ? Tu risquerais bien de passer ta vie ivre, faiblard
que tu es ! Certes, mais l'idée est là. Et me contamine.
Je  ressens  déjà  les  premiers  effets.  Le  vin  me  tète !
M'appelle. Je pense à la Femme. Créature abominable !
Et son utérus insatiable ! Qu'elle aille au diable. Tout
sauf  les  cornichons !  Je  tourne  en  rond  quelques
minutes. Usant le plancher. Ruminant sur ma décision.
Certes.  Certes.  Facile.  Mais  efficace.  Les  cornichons.
Les  territoires  en  feu.  Les  viols  de  vieillards.
Piétinement de gosses. Les entretiens d'embauches. Un
roman fulgurant. Quelques verres de vin juste pour me
détendre. Remplir mes veines de soleil.  Rien d'autre.
Pour la bonne cause. Pour l'humanité quasiment ! Je
me décide. Je racole toutes les pièces que je trouve un
peu partout. Déniche deux billets. Pas mieux. Je cours
au magasin. Le plus rapidement possible. Bousculant
des  vieilles  au  passage.  Sans  même  un  regard !  Au
rayon vin, une offre diabolique. Une bouteille offerte
pour  une bouteille  achetée.  Deux billets  la  bouteille.
Autant en prendre deux. Au cas où. Parfait. Au cas où.
Pour éteindre un incendie ou déboucher un évier. C'est
tout. Pour le lendemain ou la semaine d'après. Rien de
plus.  Sûrement  pas  les  deux  d'un  coup.  Absolument
pas.  Je  me  l'interdis.  Me  préviens.  Me  sermonne
même. Dans le magasin ! En me montrant du doigt et
en parlant tout haut.

En rentrant je bois la première bouteille d'une traite
presque. Efficace. Serein. Heureux. Ne pense plus qu'à
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des belles femmes et à des phrases en feu. Des phrases
persécutant le monde. Exterminant la peur. Réveillant
les  morts.  Charcutant  un  peu  plus  les  cicatrices.
Déversant leurs rages sur les plaies et les souffrances.
Secouant  les  passions  enfouies  et  les  rêves  brisés.
Giflant  la  paresse  et  l'oisiveté.  Libérant  la  moindre
parcelle de folie.

Sur ma lancée, j'entame la deuxième. Me disant que
mon esprit est un ogre. Qu'il lui en faut plus. Qu'une
bouteille finalement c'est  quoi ? Du lait.  Un biberon.
De  la  camomille.  Une  verveine  après  un  repas
équilibré.  Pas  digne  d'un  homme.  D'un  héros.  D'un
brave,  dont  le  sang  est  du  sang  de  dragon.  De  la
matière inflammable. Pouvant et devant presque boire
des litres et des litres pour ressentir le moindre effet.

Quelques heures plus tard,  bruit  de serrure,  porte
qui s'ouvre. Mes yeux esquintés et chargés de  mauvais
vin  et  de  fatigue  essayent  de  voir  ce  qui  arrive.  Ça
sermonne.  C'est  désagréable.  Ça  ne  lance  que
reproches et sermon. Ça insulte.

« Presque  rien  bu,  hé !  Pour  l'humanité
quasiment ! »

On mange un peu. Je lui raconte mes déboires. Mon
impossibilité  d'imaginer  travailler.  De  simplement
imaginer travailler ! Juste l'idée m'assassine ! Dissèque
ensuite  Kant  et  Heidegger.  S'en  fiche.  Lui  parle  de
cornichons.  Me  prend  pour  un  cinglé.  Explique  des
scènes  apocalyptiques.  En  rajoute  des  couches.  Ne
m'écoute pas. Elle m'amène dans la chambre. Je tente
de simuler une migraine atroce.

Rien à faire !
Plus  qu'à  subir.  Ma  condition  d'homme  esclave.
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Soumis  aux hormones  femelles.  Parlez  d'un homme.
Ivre avec ça. Ne sachant plus distinguer la droite de la
gauche. Le jour de la nuit. Le vin de la pisse. Je la suis,
dépité.  Le  bout  du  gland  tombant  presque  déjà  en
morceaux. Échauffé. Usé. N'ayant pas son mot à dire.
N'ayant plus qu'à gémir dans la nuit. Pleurer un peu de
sang et de souffrance. Je pense à des marées noires.
Des goélands superbes recouverts de mazout. Les ailes
embourbées sous une couche de cochonneries. Brisées,
presque arrachées. Des animaux sauvages dans un zoo.
Crocs et griffes mutilées. Ne pouvant plus manger que
de l'herbe rose et des fleurs. Chouinant plutôt que de
rugir. Des sanglots en guise de morsure. Plus rien dans
le  ventre  ni  dans  la  queue.  La  sexualité  domptée.
L'instinct  le  plus  bestial  ridiculisé.  Le  ridicule  de  la
situation. La honte de se savoir soumis à tout ça. De
s'accepter  comme  pantin  de  la  reproduction.  D'être
encore trop grégaire. Appartenant à un ensemble. À la
perpétuité  de  l'humanité.  Lui  offrant  organe  et
semence.  Sueur.  Temps.  Larmes.  Vie.  Joie  et  bonté.
Force.  Esprit.  Soumettant  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus
personnel à la meute humaine.

Elle  prend  mon  sexe  en  main.  Le  secoue.  Avec
vigueur. Avec savoir faire.

Puis le prend directement en bouche ! Voulant aller
droit à l'essentiel. Ayant sûrement flairé la truanderie !

Le coco, là, il va encore me faire le coup du bout de
viande tout mou. Je le vois venir, j'ai plus de force, je
suis   un   poète,   un   homme   sensible.   Alors   je   vais
m'occuper moi-même de ses affaires.  Bien comme il
faut !

Mon  filou  gonfle  aussi  sec !  Impossible  de  lui
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opposer la moindre résistance. Alors je laisse faire. Me
laisse faire. C'est presque agréable. Presque sûr que ma
verge  crachera  du  vin.  Directement  dans  les  étoiles.
Une constellation de plus. Pour les perdus et les ratés.
Un saint à prier. Dionysos ressuscitant. Je la préviens.
Quand même. Brave bête. « Je vais tout lâcher. » Entre
tes dents. Ça sera pas de la tarte. Rance. De la piquette.
Tu ne vas pas aimer. Elle me prévient aussi.

Qu'il me fasse savoir quand ça vient le zigoto.
Elle  continue.  S'acharne  dessus.

Professionnellement. N'ayant jamais aussi bien manié
la  chose  en  bouche.  Cachait  bien  son  jeu.  Devrait
presque vouloir faire un marmot plus souvent.  Juste
histoire de pratiquer la fellation avec plus d'habileté et
d'envie.  Dieu  que  c'est  bon.  Et  me  prend  les
roubignoles avec. L'impression de me les faire aspirer.
Bonheur sur terre. Puis j'hurle :

« Ça vient ! Pas loin d'exploser ! »
Et avec une agilité que je ne lui soupçonnais même

pas, elle s'empale sur moi. Ma verge passant presque
directement  de  sa  bouche  à  son  sexe.  Sans  à-coup.
Sans  intermittence.  Avec  génie.  Artistiquement  pour
ainsi dire ! Dieu des dieux. Créature diabolique. Faut
presque  la  violer  d'habitude.  Et  se  montre  soudain
capable des prouesses les plus ingénieuses pour réussir
à se faire mettre en cloque. Je jouis à l'intérieur de son
ventre.  Sans même trop m'en apercevoir.  Esquintant
encore  un  peu  plus  une  verge  déjà  à  moitié  à
l'abandon.  Sans  éclat.  Un  orgasme  microscopique.
Presque  inexistant.  Presque  même  moins  qu'un
orgasme. Enlevant presque un peu de plaisir  à l'être
plutôt que d'en rajouter. Comme si mon sexe pleurait.
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Comme  si  la  nuit  m'en  voulait  et  que  la  vie  n'était
qu'une farce.

Je m'endors.

Le  lendemain  ou  quelques  jours  après,  je  suis  en
train de faire quelques âneries quotidiennes. Bouffe un
pain  sec  en  imaginant  un  bon  steak,  défèque  sur  le
trône en préparant des plans de conquête du monde,
vais à la fenêtre, montre du doigt les ânes dans la rue
en  rigolant  avec  mépris  et  je  m'installe  devant  mon
bureau. Par hasard je retombe sur une copie du texte
de l'autre jour.  Je l'avais  complètement oublié.  Je le
relis par curiosité. Diable ! Quelle horreur... Je trouve
ça  minable.  Bâclé.  Facile.  Suffisant.  Ne  montrant
aucun sentiment.  Un style  bafouillant.  Le  style  d'un
gamin  timide.  N'osant  pas  tirer  son  premier  coup.
Restant  sur  la  touche  toute  sa  vie.  D'une  faiblesse
constante.  Bon  à  exécuter  pour  montrer  l'exemple.
Comment ai-je pu prendre ce ramassis d'idioties pour
quelque chose de percutant ? De fulgurant ? Pour de
l'errance majestueuse ? Et d'un coup j'étouffe de honte.
De dégoût de moi-même. Ma nullité me ressortant par
les yeux. Comme des larmes de boue. Je me souviens
avoir  envoyé  ce  texte  à  la  Revue.  Avec  mon  nom
dessus.  Tous  ces  mots  inutiles.  Montrant  une
incapacité  à  écrire.  Un  ridicule.  Une  ambition
médiocre.  Un  cancre  de  la  littérature.  Uniquement
méprisable. Bon à moquer. Dans les soirées, l'éditeur
montrant le texte à tous les convives. Des gens écrivent
comme ça ! On m'envoie ce genre de texte ! La lie de
l'humanité ! Se prenant pour un écrivain ! Insultant le
monde, mais sans talent. Une honte pour tout homme.
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Ne mérite que de se suicider. Sur la place publique.
Sous les tomates et  les cris de singe.  Des vieilles  lui
urinant sur la tête. Leur vulve fanée projetant un jet
acide   et   infecte.   Rajoutant   quelques   crachats.   Des
gosses   jouant  avec  sa  verge.  Molle  et  petite.  Tirant
dessus  par   curiosité.  Brûlant   ses   testicules  avec  un
briquet. Lui, soumis. Honteux. Acceptant son sort. Les
plus misérables heureux de souiller quelqu'un encore
pire qu'eux. L'humiliant de toute la haine du pauvre.
Prenant une sorte de revanche sur le monde. Grâce à
lui. Cet ambitieux sans talent. Cette vermine n'ayant
pour génie que sa médiocrité.  Ce parasite !

Cet  incident  me  fait  un  choc  terrible.  Effroyable.
Alors je ne serais pas le génie littéraire que je m'étais
imaginé.  Et  comment  aurais-je  pu  écrire  un  roman
fulgurant  en  une  nuit ?  Et  ravager  la  littérature  ?
Recueillir  la  gloire  de  mes  lecteurs ?  Appartenir  au
monde des rares ? Viser un prix ? Imposer ma griffe
sur le néant ? Marquer le monde de mon empreinte ?
Et  que  vais-je  devenir  alors ?  Devoir  retourner
travailler ?  Me  réinclure  dans  tout  ce  que  j’exècre ?
Dans ce que je méprise plus que tout ?

Je  tourne  en  rond  dans  mon  appartement.  Non,
impossible.  Comment  ai-je  pu  écrire  si  mal ?  Est-ce
vraiment  si  mauvais ?  Je  relis  quelques  phrases.  En
pleure  devant  mon écran.  Trouvant  tout  ça  toujours
aussi dérisoire et maladroit. Me dis que c'est peut-être
à cause du vin. Le vin était mauvais. Peut-être cela a-t-
il eu un impact sur mon talent. Peut-être était-ce juste
un  mauvais  jour.  Non  je  n'avais  encore  rien  pondu
d'extraordinaire.  Quelques  formules  agréables.
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Quelques  trouvailles  poétiques.  Des  idées  juteuses.
Passionnantes.  Par  moment.  Mais  juste  par  instant.
Dans  un  délire.  Dans  mon  imagination  peut-être.
J'essaye  de  me  rappeler  quelles  sont  ces  idées
ingénieuses,  ces  formules  juteuses  et  ces  trouvailles
poétiques, mais rien ne vient. Non, je ne retrouve rien.
Je  me  cogne  la  tête  contre  le  mur  plusieurs  fois  en
m'insultant  des  pires  horreurs.  Je  pense  au  suicide
quelques  instants.  C'est  inévitable.  Ce  serait  alors  la
seule  action  véritablement  artistique  que  je  pourrais
commettre.  N'étant  pas  doué  pour  les  mots.  Ne
pouvant,  par intégrité,  accepter de retourner m'avilir
avec les  courageux,  le seul acte de bravoure serait le
suicide.  Regardez cet homme, son acte, assumant ne
pas avoir les moyens de son ambition, il  a, dans un
geste d'une noblesse démesurée, mis fin à la honte de
n'être   qu'une   imposture.   Voilà   un   geste   de   grande
classe.  À  montrer   dans   toutes   les   écoles.  Voilà,   les
enfants, ce qu'est la bravoure. La vie offerte en toute
fierté. La lâcheté purifiée. La grande noblesse.

Je  suis  alors  complètement  abattu.  Mécréant.
Grande merde. Merde céleste. Merde totale. Déjection
merdeuse.  Merde artistique.  Merde médiocre.  Merde
au  chômage.  Merde  poétique.  Merde  loqueteuse.
Merde souffrante. Merde en pleurs.

Je vais retenter  le coup. Voir si ce n'était pas juste
un  mauvais  jour.  Ça  peut  arriver  à  tout  le  monde.
J'étais peut être constipé.  Sans le savoir.  Migraineux
ou couvant un rhume vicieux. Une petite carie dans le
métabolisme  sabotant  mes  phrases  les  plus
diaboliques.  Jouant  avec  moi.  Me  faisant  croire  au
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génie, mais articulant des mots douteux. Grabataires.
Sans fantaisie ni triomphe.

Je m'installe à mon bureau. Sans trop d'allant. Un
peu défait. Avant même d'avoir commencé à écrire le
moindre  mot.  Je  balance  quelques  phrases.  Ça  sort
avec  une  difficulté  extrême.  Chaque  mot  est  d'une
lourdeur atroce. Pèse une tonne. N'a aucun sens. Les
phrases  sont  puériles.  Intellectuelles.  En  relisant  le
tout j'ai l'impression de me prendre des coups de poing
dans le nez. La page me fout une raclée ! Me domine à
l'aise. Me fracasse l'esprit. Se moque délibérément de
moi.  J'en ressors encore plus miné.  Détruit  presque.
Comment ai-je pu croire que j'y arriverais sans avoir de
jus ?  Comment  ai-je  pu  sous-estimer  à  ce  point  la
difficulté de l'exercice littéraire ? Je me souhaite alors
une mort atroce. Violente. Je me souhaite une douleur
infinie.  Je me vois en train de me faire torturer. Me
réjouis de me voir souffrir. Je me crache dessus pour
ajouter  encore  un  peu  de  honte.  Ne  méritant  pas
mieux.  Puis  je  m'affale  par  terre.  Attendant  que
quelque  chose  sorte.  Espérant  que  quelque  chose  se
pointe.  De  soi-même.  Espérant  être  touché  par  la
grâce. Espérant avoir du talent. Avoir quelque chose à
dire. Espérant valoir le coup. Être tout sauf minable.

Des  images  tragiques  en  profitent  pour  me
tourmenter. Je vois des routes abandonnées ne menant
plus nulle part. Des morceaux de viandes par tonnes
entières pourrissant dans les camions-bennes de tous
les  magasins  du  monde.  Des  tempêtes  de  sable
transformant le  jour en une nuit  rouge et  saignante.
Des filles de douze ans ne voyant jamais rien d'autre
que des verges grasses et molles, ne voyant jamais le
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soleil. Des files d'attente de milliers de vieilles femmes,
stylo  à  la  main,  prêts  à  signer  un  nouveau  contrat
d'assurance.  Il  n'y  a  rien à  assurer.  Il  n'y  a  que des
jours qui crèvent. Sans arrêt. Il n'y a que le temps qui
pourrit tout. Qui sèche tout. Il n'y a pas d'espoir.

Je pense à des bébés morts. Des gosses tombant du
cinquième étage. Leur mine aventureuse pendant qu'ils
montent sur le rebord de la fenêtre. Leur expression
innocente juste avant qu'ils ne tombent. La tête qu'ils
peuvent avoir pendant qu'ils chutent. À quoi peut bien
penser un enfant qui tombe du cinquième étage ? Un
innocent qui ne sait rien de la mort ? Je pense à la peur
qu'il doit ressentir, à l'instinct qui doit lui fait prendre
conscience de sa fin. L'instinct morbide. Viscéral.

Je  suis  alors  aspiré  dans  un  élan  de  désespoir
insensé. J'imagine les pires horreurs. Les pires morts.
Les  pires  solitudes.  J'imagine  des  femmes  cloîtrées
chez elles pendant des semaines, s'ouvrant les veines
dans  des  chambres  immondes.  J'imagine  toutes  les
larmes.  Toutes  les  souffrances.  Leur  cruauté.  Leur
réalisme.  Leur  beauté  même.  La  beauté  de  tout  ce
désespoir  m'envahit.  Me  transporte  dans  un  univers
chaotique.  D'une  noirceur  poétique.  Admirable.
Enivrante.  Je  suis  saisi  d'éclat  fulgurant.  De
comparaisons  morbides  encore  jamais  imaginées.  Je
visualise  alors  des  paragraphes  contenant  les  pires
vices.  Des  descriptions  de  souffrances  profondes,
angoissantes,  de  colères  étouffées,  de  mélancolie
assourdissante  et  funeste.  Tout  un  théâtre  de
souffrance et de désespoir. Une ivresse incroyable. Le
monde  m'ouvrant  les  portes  de  son  enfer  le  plus
intime. Me faisant toucher le boyau des ténèbres. Avec
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sa crudité la plus réelle. Je suis le vecteur de l'angoisse
la  plus  saisissante.  J'imagine les  milliers  de  suicides
qui  suivraient  la  lecture  de  ce  texte.  Tous  les
désespérés du monde sacrifiant ce qu'il  leur reste de
vie en lisant cette ode à la souffrance.

Cette tempête de désespoir dans mon esprit me fait
même douter de ma raison. Me fait dire que je ne suis
peut-être capable que d'inventions mentales et non de
langage, de littérature, de poésie. Comment donc écrire
alors ?  Si  tout  ceci  n'est  que  l’œuvre  d'un  esprit
dégénéré,  de  perversions  psychiques,  d'ondulations
nerveuses,  d'imagination  délurée.  Sans  fondement.
Sans  appui.  Je  traverse  mon  appartement  dans  sa
longueur cinq ou six fois en sifflotant et en grattant les
murs. Tapant du pied par endroits voyant le plancher
pas  tout  à  fait  droit.  Jurant  sur  la  qualité  de
l'immeuble. Je sors pour constater la vétusté des murs.
Tout  est  pourri.  Je  descends  l'escalier,  analysant  les
marches  une  à  une,  mesurant  l'écart  entre  chaque.
L’œuvre d'un fou ! J'arrive en bas et j'en profite pour
aller chercher le courrier. Une lettre. Pour moi. Quoi
encore ?  L'Agence  qui  essayerait  encore  de  me
filouter ? Une proposition pour un travail ? Au diable !

J'ouvre.  L'éditeur  de  la  Revue.  « Du  rythme.  Une
voix.  Très  bon  texte.  Je  publie  dans  le  prochain
numéro. »

J'applaudis,  siffle  un grand coup entre mes dents,
plusieurs fois, chante un hymne à ma gloire inventée
au fur et à mesure. Remonte chez moi. Relis la lettre.
Me contiens. Oui. Aucune surprise finalement. Oui. Du
rythme. Oui. Une voix. Il aurait même pu en rajouter.
Des millions de mots se percutent dans mes pensées.
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Des  truands  soudain  assoiffés  d'ambition  littéraire.
Fustigeant  tout  ce  qui  a  été  écrit  avant.  Je  me sens
d'humeur  à  un  roman  épique.  En  cinq  tomes.
Redéfinissant toute la psychologie humaine. Toutes les
humeurs de l'âme. Mettant des mots sur toutes sortes
de folies. Le roman ultime. Rien de moins.

Quelques mois passent comme ça. Deux. Peut-être
trois.  Des  journées  toutes  similaires.  Navrantes.
Écriture  laborieuse.  Oublié  le  roman  en  une  nuit.
Quelques  pages  quand  même.  Qui  s'accumulent.
Écrites par-ci par-là. Avec conviction, mais difficulté.
Diable  de  réalité.  Mais  pas  si  mal !  Une  voix.  Du
rythme. Quand même loin de la fulgurance. Du génie.
Juste  de  la  sueur  et  des  larmes.  Une  pénombre
perpétuelle.  Un calvaire  sans  cesse.  Pas  d'argent  qui
rentre.  Les économies ayant quasiment toutes fugué.
Obligé de payer le mauvais vin avec des petites pièces
trouvées par-ci par-là. Et même, obligé de traîner dans
les  rues  parfois  furetant  le  sol  à  la  recherche  d'un
pactole égaré. D'une trouvaille diabolique. Et tout ça
pour quoi ? Une piquette toujours mauvaise.  Aucune
surprise.  Jamais  de  merveilles  cachées.  Aucune  fille
qui ne sort du goulot à l'improviste. Histoire de faire
causette et un brin d'amour. Juste âcreté. Amertume.
Brûlures  au  foie.  Après-midi  pénibles.  Souvenirs
égarés.  Désespoir  addictif.  Godasses  qui  prennent
l'eau. Nourriture fade. Et de la solitude. Beaucoup de
solitude.  Ne  croisant  jamais  personne  lors  de  mes
sorties nocturnes. Parlant aux murs toute la journée.
Murs  ne  répondant  jamais.  N'ayant  que  faire  d'un
ringard.  En  ayant  vu  passé  toute  une  tartine.  Une
flopée  de  génies déjà  tous  crevés  et  oubliés.  Parlez
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d'une gloire. Les reproches de la femme. L'érosion de
l'homme. De ses couilles. De sa fierté. Du sexe vain et
tortionnaire toutes les nuits. Rien qui vient. Parlez d'un
sexe.

Parlez d'une vie.
Je  descends  chercher  le  courrier.  Tombe  sur  une

lettre  à  l'allure  dangereuse.  Assassine.  Comme  si  la
queue  d'un  serpent  en  dépassait.  Rien  de  bon.  De
mauvais  augure.  Des  corbeaux se  mettant  presque à
croasser au moment où je la lis. Le ciel déchiré. Éclairs
et tornades. Crachats divins et grenouilles sortant de la
bouche.  Sorcellerie  noire.  Malédiction  venant  tout
droit de l'Agence. Je remonte avec. Quel jour sommes-
nous  aujourd'hui ?  Ha ha,  mais  bien  sûr !  C'est  leur
fameux délai. Quatre mois ! Pile poil non ? Les dieux
sont reconnaissants. Je vois pouvoir leur fournir toutes
mes lettres. Leur montrer quel homme j'ai été pendant
tout  ce  temps.  Soucieux  de  se  réinsérer  dans  les
troupes.  De  donner  sa  vie  et  son  sang.  Que
malheureusement  la  conjoncture  fait  que  je  n'y  suis
pour rien si je suis toujours sans emploi. Je leur écrirai
une  belle  lettre  pour  justifier  ma  précédente
démission. Un travail absolument pas fait pour moi. La
Faculté étant un lieu trop carré pour un esprit créatif et
charnel comme le mien. Leur dirai que j'ai finalement
eu le  cran,  l'audace,  d'admettre que ma place n'était
pas  là.  Qu'il  valait  mieux  la  laisser  à  un  autre.  Plus
pertinent.  Que mon intégrité est  sans faille.  Que ma
démission est donc légitime et même, qu'elle devrait
être  récompensée !  J'ouvre  la  lettre.  Je  lis.  Je  ne
comprends  pas.  Je  relis.  Étrange.  Aucun  sens.
Document  manquant ?  Quel  document ?  Au  bout  de

82



quatre  mois  sans  nouvelle.  Il  manquerait  un
document ?  Je  me  creuse  un  peu  la  cervelle  pour
essayer  de  comprendre.  Imagine  les  pires  scénarios.
Des pertes improbables. Quand bien même ils auraient
perdu quelque chose,  je  sais  que tout  est  enregistré.
Non je  ne comprends pas.  Quelle  farce.  On me joue
peut-être  un  tour.  La  raison  la  plus  probable !
Quelqu'un  a  dû  entendre  parler  de  moi.  Et  veut  se
confronter à mon esprit savant et ingénieux. Je ne vois
que  ça.  Quelque  qu'un  de  malin  sûrement.  De  bien
placé.  De  pervers  et  dangereux.  Un  délinquant
administratif.  Comptant  les  suicidés  dans  un  cahier.
Avec un sourire froid. Gros salaire. Redoutable. Peut-
être lui aussi génial. Un beau combat en perspective.
Hé,  hé !  Je  l'imagine  bien.  Me  mets  à  sa  place.
Fouillant dans mes affaires. Ne voyant aucune faille. Le
type n'ayant le droit à rien.  Difficile de lui  jouer des
tours. Que faire ? Un gros cerveau. Le faire travailler.
Le   faire   bouillir.   Lui   envoyer   juste   un   petit   mot.
Comme   une   araignée   venimeuse.   Minuscule,   mais
mortelle.   Rien   qu'un   petit   mot.   Presque   vide.   Une
feuille blanche presque. « Document manquant ».

Malin  le  bonhomme.  Mais  je  déjoue  son  piège
facilement. La feuille blanche aurait été plus maligne.
J'aurais envoyé une feuille blanche moi. C'est là que je
le  surpasse.  La  feuille  blanche  aurait  été  comme un
crime dans un après-midi d'hiver. Du sang sur la neige.
Il est tombé sur plus fort que lui. Sinon il aurait pensé
à la feuille blanche. Je devrais presque lui renvoyer une
feuille blanche. Mais c'est aussi un de ces pièges. Si je
renvoie une feuille blanche il risque de faire passer ça
pour  une  preuve  d’irrespect.  D'irrévérence.  Et
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clôturerait toute discussion ultérieure pour mes Droits.
J'ai donc désamorcé deux bombes. Soit. Pas si malin
que ça le bonhomme.

N'étant  pas  sûr  du  document  manquant.  Étant
d'ailleurs certain qu'il ne manque aucun document. Je
prépare  un  courrier  avec  tous  les  documents
imaginables  !  Rien  que  ça.  Dossier  flambant  neuf.
Toutes les pièces possibles. J'y mets une quarantaine
de  lettres  de  motivation.  Et  j'écris  un  courrier  pour
justifier ma situation. Je me laisse aller aux plus belles
phrases.  Fais  preuve  de  sentiment.  D'abnégation.  Je
m’émeus même de mes propres mots. Je parle en mon
nom,  au  nom  de  l'humanité.  Je  mets  en  avant  la
philosophie hégélienne. Insiste, avec mensonge, sur la
nécessité  pour  l'homme  à  travailler  afin  d'être
finalement  libre.  Dissèque  la  conjoncture.  Relate  les
chiffres du chômage. Démontre que deux et deux font
quatre.  J'y  rajoute  énergie  et  rigueur,
professionnalisme,  sérieux,  demande de  compassion,
bravoure  et  motivation.  Expliquant  être  désireux  de
travailler,  désireux  d'offrir  mes  compétences  à
l'industrie,  mon  savoir,  mes  connaissances,  mon
inventivité  même.  Mais,  qu'ayant  un  parcours  quasi
exceptionnel,  unique  et  hors-norme,  peu  d'offres
d'emploi  s'offrent  à  moi,  créant  même,  il  faut  le
reconnaître,  une  crainte  des  employeurs  de  recruter
une personne aussi qualifiée et lucide. Ces employeurs
n'étant que très rarement, voir jamais, confrontés à un
homme de cette trempe.

Un  appel  valeureux  et  touchant.  Quelque  chose
comme  quinze  pages  emplies  de  compassion  et  de
détresse humaine.
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Mon dossier fait un bon soixante pages. Je mets le
tout dans une enveloppe et cours le déposer dans leur
boite aux lettres. Guerrier. Vainqueur.

Je rentre chez moi. Fier. Imaginant leur tête. Leur
regard idiot. Sans intelligence. Sans lucidité. Incapable
de comprendre mon geste.  Mes mots.  Ma sueur.  Ma
langue. Celle du vent et du courage. De la bravoure et
de  la  lumière.  D'un absolu  oublié.  Enterré.  Une cité
enfouie.  Sous  une  civilisation  ravagée.  Dévastée.
Dévorée  par  la  médiocrité.  Corrompue.  Par  la
suffisance.  Par  la  déchéance.  Par  les  responsabilités.
Par l'administration. Par les directives. Par le manque
de recul. L'endoctrinement à tout ce qui est ennuyeux.
Sale. Lugubre. Dévalorisant. Ces agents de la misère.
Des  commentaires  à  entrer  dans  le  formulaire.  Des
ordres insensés et indiscutables. La fin de semaine qui
tarde à venir. La pluie. La varicelle du cadet. L'écran en
panne.  Les  taxes  qui  ne  font  qu'augmenter.  Les
infiltrations  dans  le  toit.  Tout  ça  avant  de  partir  au
bureau.  Pareil  en  rentrant.  Et  y  pensant  toute  la
journée. La nuit. Le dimanche. En cajolant sa femme.
En  promenant  son  chien.  En  barbotant  devant  une
émission. Et avec ça, des plaintes toute la journée. Des
sanglots même. Des quasi-suicides devant leurs yeux.
Tous   ces  minables.   Tous   les   jours.   Tout   le   temps.
Parlez d'un boulot.

Rien de tout ça chez moi.  Juste la joie.  L'instinct.
L'innocence  même.  Morale  et   violente.  L'innocence
sauvage. Non pas la naïveté. En voilà une idée tiens.
L'innocence, au final, n'est rien d'autre que la pureté de
l'instinct. L'instinct débarrassé de tout désir d'idéal. De
toute  interprétation  morale.  De  tout  jugement.  Qu'il
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vienne  de  soi,  ou  de  l'extérieur.  L'instinct  sans
jugement.  L'instinct  libre.  L'instinct  pur.  Scintillant.
S'exprimant  avec  sauvagerie  et  personnalité.  Voilà
l'innocence.  Une  bête  fauve  et  créatrice.  Capable  du
bien  comme  du  mal  car  libéré  du  bien  et  du  mal.
Agissant  seulement.  Dans  un  but  créateur.  Non  pas
dans la destruction, mais dans la propagation de son
être  à  travers  le  néant.  Dans  le  cri  authentique
émanant d'une rage vivante. D'une soif de vivre. D'un
désir de percuter le néant de sa propre essence. De le
mordre.

En rentrant je consulte mes messages et j'y trouve
une chose surprenante. Comme une créature difforme.
Mutante.  Presque  incohérente  finalement.  Une
convocation à un entretien. Les ânes ! Ils ont dû croire
à ma lettre. À mes fadaises. À la saveur du mensonge.
Son goût sucré et trompeur. Ils ont dû y voir une jolie
fille  presque  nue  entre  les  lignes.  Dans  leur
inconscient.  Une  manipulation.  J'en  rigole.  Moi,
manipulateur  d'esprits  faibles.  D'âmes  égarées.
Corrupteur  des  sens.  Génie  diabolique.  Dangereux
pour la marche du monde même. Sûrement déjà sur
écoute. Des espions partout. Braqués sur moi. Sur mon
front. Sur mon esprit. Sur l'étiquette de ma bouteille de
vin. Sachant tout sur moi. Mes pires vices. La taille de
mon sexe. Que je me gratte les fesses après mon bain.
Que  je  pisse  bleu  la  nuit.  Que  je  fais  des  rêves
éreintants.  Que je  parle aux oiseaux.  Que j'embrasse
les  cailloux.  Que  je  prie  pour  le  salut  des  hommes.
Peut-être des agents à ma porte. Sans aucun doute. Des
assassins  sur  le  toit  d'en  face.  Tout  ça  pour  une
convocation à un entretien. Pour avoir menti et réussi
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dans le  mensonge.  Pour être  entré  dans l'âme d'une
personne  et  lui  avoir  soufflé  pitreries  et  balivernes.
Mais avec talent. Un talent à enfermer. À maîtriser. À
éliminer même !

Rien  de  très  développé  dans  leur  lettre.  Cher
monsieur. RDV. Telle heure. Demain. Ciao. Pourquoi
pas ? Mais quoi ? Ai-je réellement envie de retourner
travailler ? Les transports en commun dès six heures
du  matin,  la  puanteur  de  l'humain  fatigué  plein  les
narines, son haleine cariée, sa sueur, ses pets infects,
son découragement transpirant de partout, les heures
pénibles passées à faire gagner des fortunes à un autre,
le  temps  assassin  qui  semble  plutôt  regarder  le
bonhomme avec dédain que s'écouler un peu plus vite
que d'habitude, les collègues jolies, mais intouchables,
des  sourires  inutiles,  des  soirées  courtes  pleines  de
rancœur et d'amertume, une écriture qui perdrait de
mordant, de jus, l'être entier finalement qui finirait par
perdre de sa force, de son éclat. Et pire : peut-être s'y
habituer, arrêter d'y croire un soir, en finir avec le peu
de velléités littéraires qu'il reste, renoncer à la vie, à la
vie comme œuvre, sourire au patron, prendre un verre
avec  une  collègue,  peut-être  lui  faire  l'amour,  mais
sans la fougue du type qui a du désir plein les yeux et
une envie déchirante de s'immoler de passion. Juste un
salarié  trompant  sa  femme  avec  une  collègue  et  se
trouvant  gêné  le  lendemain  quand  il  recroise  son
regard.  Et  aussi :  des  habits  plus  propres,  des
chaussures  neuves,  quelques  bons  restaurants  de
temps en temps,  des vacances dès que possible,  une
chemise à carreaux,  une chevelure impeccable,  peut-
être une cravate. Quelle horreur ! Sentir des morceaux
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de  terre  se  greffer  aux  orteils.  Granuleux  et  froids.
Terre qu'on ne remarque pas tout de suite, mais qui est
bien  là.  Celle  du  cimetière.  De  la  force  envolée.  Du
courage  éteint.  De  la  furie  domptée.  De  la  mort
acceptée comme seconde peau. Qui s'étend de plus en
plus.  Recouvrant  les  jambes,  le  sexe,  les  bras.
S'engouffrant dans les yeux, la bouche, les narines, et
les  oreilles.  Remplissant  les  poumons  comme  un
fardeau  énorme.  Le  fardeau  d'une  vie  gâchée.  Des
asticots  pullulant  sous  la  chair  et  dans  toutes  les
pensées.  Grignotant  le  cerveau  et  murmurant  des
chants funestes à longueur de temps. Le goût terreux
de la mort dans la bouche à chaque instant. Tout ça à
cause d'un emploi. D'une convocation à un entretien.

J'hésite. Je peux très bien y aller. Faire le pitre. Me
changer  les  idées.  Me distraire.  Les  faire  tourner  en
bourrique. Hé hé. Jouer de leur crédulité. Utiliser mon
pouvoir  de  persuasion.  Leur  faire  dire  les  pires
imbécillités.  Juste  par  plaisir.  Tout  ça  finalement
comme expérience. Rien de plus.  Voilà. Juste comme
expérience.

Je me renseigne un peu sur eux. Consulte quelques
journaux. Inspecte quelques articles. Je ne comprends
rien à ce qu'ils font. Tout un tas de vocabulaire soit-
disant  professionnel,  en  réalité  pas  loin  du
charlatanisme.  Détestable.  Venimeux.  Pourquoi
voudraient-ils me voir alors ? Rien de tout ça dans ma
lettre.  Veulent  peut-être  juste  me  faire  perdre  mon
temps.  Jouer  avec  moi !  Je  tombe  ensuite  sur  un
communiqué  du  chef,  expliquant  leur  activité.  Soi-
disant des experts dans leur domaine, proches de leur
client, se brossant les fesses avec de la soie, et se lavant
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les dents trois fois par jour. Pantalon nickel. Repassé
par Madame. Et dentition au poil. Brillante. Comme un
étron sur la lune.

Et me voilà obligé d'aller au contact de tels escrocs !
Nom d'un chien !

Il n'y a donc jamais de fin à toute cette mascarade.
Tout est ainsi fait pour nous enfoncer encore et encore
plus  profondément  dans  nos  propres  craintes,  dans
nos  propres  humiliations.  Ce  n'est  pas  suffisant  de
devoir  passer  des  journées  seul  chez  soi  à  bavarder
avec  les  murs  et  observer  le  vol  des  nuages,  sans
aucune  nouveauté,  sans  aucune  réponse,  sans
fantaisie.  Sinon  le  souffle  du  vent  qui  chaque  jour
transforme le ciel en un paysage différent. Sinon saisir
une discussion mélancolique entre deux merles gelés
par les températures hivernales. Sinon se réjouir dans
la contemplation d'un jour de pluie,  de son intensité
dramatique.  Sinon  s'imaginer  les  scenarios  les  plus
improbables,  les  rencontres  les  plus  exotiques,  les
femmes  les  plus  sensuelles,  les  amours  les  plus
poignantes, les guerres les plus courageuses.

Non,  il  faut  encore  avoir  à  fouiller  dans  tous  les
coins à la recherche de petites pièces, furtivement, en
secret, espérant que personne ne nous voie, ignorer le
regard hautain de la caissière ayant à tout recompter
devant une queue médusée par cette scène pathétique.
Ce pauvre.  Aucune  dignité.  Renifle   toutes   les  pièces
possibles. Dans la rue. Dans le cul des chiens. Vole aux
enfants. Pour s'acheter de la piquette. Pour écrire qu'il
dit.   Se   croit   écrivain.   La   lie   de   l'humanité.
L'acharnement de la bêtise et du mensonge. Et tout ça
dans  l'unique  but  de  sortir  un  matériau  littéraire
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étincelant. Un diamant.
Tout  ça  pour  croire  à  une  source  d'inspiration.

Pensant  que  cela  fera  naître  tout  ce  qui  manque de
génial  et  de  fort  en  soi.  Être  constamment  là  entre
quatre murs, la solitude partout dehors et dedans. Une
ambition  quasi  inaccessible.  L'esprit  éparpillé  dans
toutes  les  directions  parce  qu'obligé  de  trouver
rapidement  une  solution.  Une  musique.  Un  chant.
Cette sensation d'être rejeté et inapte à guerroyer dans
un  monde  qui  ne  garde  aucune  empreinte,  aucune
marque  ni  morsure.  Un  monde  perpétuellement
inébranlable qui écrase et engloutit tout effort. Toute
recherche  de  lumière.  Et  qui  n'offre  que  des  jours
pluvieux et des défaites misérables. Se dire finalement
que  la  seule  possibilité  de  briller  ne  peut  venir  que
dans l'ivresse. Dans l'abandon de soi, de ses tourments,
au profit de la bouteille.

Le plaisir que prend la vie à vous enfoncer tout le
temps un peu plus. Non seulement un talent difficile à
déterrer.  Un  Graal  secret  enfoui  très  loin  dans
l'inconscient.  Ne  bronchant  presque  pas  devant  les
litres  de  folie  qu'on  lui  vide  dessus.  Imperturbable.
Mais  vicieux.  Car  balançant  à  son  envie  un  crachat
génial sur quelques paragraphes. Histoire de faire acte
de présence. De signaler son existence. D'encourager
son  hôte,  avec  perversion,  à  persévérer  dans  son
entreprise. À l'encourager à cultiver ses démons. À ne
lui laisser aucun répit. Le consumant de l'intérieur. Un
parasite horripilant tenant place sous la peau, remuant
griffes et mandibules à chaque instant, grignotant tous
les  moments  de  paix,  rongeant  la  sérénité  pour  la
transformer en torture mentale.
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Mais aussi la rage, le désespoir et la solitude dans
une calèche noire trottant ensemble dans les ruelles du
cerveau.  Des  pouliches  aux  jambes  de  femmes
promenant le carrosse de la désolation à travers tout le
système  nerveux.  Dans  les  moindres  recoins.  Le
narguant à  chaque boulevard neuronal.  Souillant ses
souvenirs et ses aspirations les plus profondes. N'ayant
aucune pitié. Aucun amour. Ne faisant que dénigrer le
peu d'estime qu'il reste de soi. Insufflant à l'esprit des
émotions  négatives.  Des  envies  de  suicide.  Des
tristesses ténébreuses. L'enfonçant sans cesse dans ce
qu'il  a  de  plus  misérable.  Le  laissant  mijoter
finalement dans sa détresse la plus radicale.

Et  si  ce  n'était  que  ça.  Des  babioles  tout  ça.  Des
futilités.  Des tralalas.  De la mousse de bière. Le vrai
poison est encore plus corsé. Son nectar encore plus
violent. Son baiser plus fatal. Cette séquestration par
l'emploi !  Cette  contorsion  mentale  pour  soumettre
l'esprit,  le  rendre  docile  et  malléable,  cet
empoisonnement de la raison finalement. Faire passer
le  travail  pour  un  épanouissement  individuel,  un
bouquet  de  lilas  printanier,  une  rencontre  avec  une
inconnue,  un  bien-être.  Quelle  fourberie  terrible !
Quand la réalité est tout autre. Quand la réalité est en
fait l'éradication de la volonté individuelle pour le bien
du  plus  grand  nombre.  L'anéantissement  de  tout
individu.

Après  toutes  ces  manigances  dans  le  but  de  me
détourner  de  mes  élans  créatifs  et  diaboliques,  je
décide de prendre un peu l'air.

Le printemps pointe joliment le bout de ses seins.
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Tel une jeune fille débordant de passion. Désireuse de
pratiquer  sa  première  fellation  derrière  un  buisson.
Une jupe à fleurs presque transparente sur des cuisses
blanches et innocentes. Un univers renaissant et pressé
de redécouvrir toute sensualité. Débordant de pulsions
nouvelles.  De  candeurs  exaltées.  Plein  d'une  fougue
insouciante.

Je me promène dans les rues ensoleillées, sifflotant,
comme  un  oiseau,  me  sentant  même  plus  oiseau
qu'humain.  Libre.  Aérien.  Je  passe  devant  la
bibliothèque. Tous mes frères à l'intérieur. Sur papier.
À  vie.  Je  vois  une  petite  affiche.  Sorte  d'atelier
d'écriture.  Le  jour  même.  Tiens.  Voyons  ça.  Sous  la
direction d'untel, création d'un livre d'artistes. Que des
petits poèmes. Un thème « La femme ». Intéressant...
Des  petits  poèmes ?  Parfait.  Me sentant  plus  oiseau
qu'humain..  Léger.  Insaisissable.  Printanier.  Naturel.
La femme ? Parfait aussi. Avec un peu de chance il y en
aura un paquet. Des cons comme un bouquet. Fleurant
bon la vie fraîche et l'envie de copuler. Peut-être déjà
tous  ouverts  et  humides.  Fleuris.  Le  bourgeon  juste
éclos.  N'attendant  plus  que  moi.  Que  demander  de
plus.  L’eau à  la  bouche.  Pleine  de  salive.  Une salive
joyeuse  et  folle.  J'en  trépigne.  Sautille  sur  place.  La
langue pendante. Canin. Yeux pervers. Vision de sexe
et  de sein.  Assoiffé.  Je fais  un clin d'œil  au soleil  et
rentre chez moi.

Des  petits  poèmes.  Parfait.  Je  décide  d'en  écrire
quelques-uns. Pour venir avec un peu de matériel.

Je m'y mets d'emblée. Plein d'idées en tête. Plein de
saveurs  érotiques.  Des  images  suaves.  Des  paires  de
jambes.  Des  cuisses  à  n'en  plus  finir.  Toutes  ces
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femmes. Le parfum de leur chevelure. Le soyeux. Des
boucles blondes entre les mains. S'écoulant comme un
mystère inaccessible, mais vital. Du miel. Des brunes
aux yeux verts. Leur charme palpable. Leurs effluves.
Un  désir  incendiaire.  Toute  cette  beauté.  Cette
dangerosité.  Mis  dans  le  regard  d'un  seul  être.  Les
lignes  giclent.  L'effleurement  de  leur  peau.  De  leurs
seins.  Ces  poitrines  agressives.  Ou essoufflées  par  le
plaisir. Ces poitrines comme des oiseaux apeurés. Ou
redoutables.  Des  tétons  pris  en bouche.  Suçotage  de
leur mamelle tant animale que délicieuse. Toute cette
diversité de féminité. Mes phrases deviennent de plus
en plus sensuelles. De plus en plus torrides. À mesure
que j'écris,  mon érection s'affirme.  Prend le  contrôle
des mots. Leur insuffle des relents sexuels. Des culs en
pagaille s'agitent devant moi. Tous différents. Nus. Ces
fesses charnues qui semblent me parler. Me clignent de
l'œil.  Me  chantent  une  symphonie.  Une  ode  à  la
débauche. Je passe alors d'un texte sensible et érotique
à  un  autre  décrivant  le  fleurissement  du  désir.
L'orgasme le plus explosif !

Je vois qu'il  est l'heure. Prends mes affaires.  Tous
mes délits sous le bras. File à la bibliothèque.

J'entre.  Je  suis  le  premier.  Un  type  m'accueille.
Responsable  de  l'atelier.  Petit  vieux  grisonnant  et
lunetteux.  Ancien  professeur.  Connaît  tout  de  la
littérature.  Sait  reconnaître  immédiatement  un
diamant d'une horreur. N'a jamais rien écrit lui-même
de bon,  mais  à  l'œil  souverain.  Impartial  et  objectif.
Oui, Monsieur, et une objectivité quasi divine s'il vous
plaît. A découvert un jour la vérité. La beauté nue et
pimpante.   S'en   fait   maintenant   le   porte-voix.
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L'étendard.   Oui,   oui,   aucune   contestation   possible.
Ancien professeur !

Méfiance.  Me  semble  surtout  avoir  un  discours
d'imposteur  oui.  L'étendard.  Dieu  tout  nu
fanfaronnant  au  milieu  d'une  phrase  aussi,  pendant
qu'on y est.

Cinq minutes plus tard, un brouhaha féminin. Les
voilà  donc.  Des  femmes !  Sept  ou  huit.  Presque  des
clones pour ainsi dire. Habits propres, mais usés. Mine
déconfite. Grise. Teint pâle. Chevelure terne. Semblent
avoir arrêter de vivre il y a des siècles. En entrant elles
me dévisagent méchamment.

Quoi qu'est-ce ? Un homme ? Pas une maison close
ici. De la littérature !

Le professeur nous accueille  et  nous explique ceci
cela. Pas du gribouillage ici. Des règles. De la logique
même. Pas de tralala farfelu. De la science. Des mots à
l'équerre   et   au   compas.  Douze   pieds   de   haut,   cinq
pouces de large et rien qui ne dépasse. Sûrement pas !
Pas avec moi. Ah ça non ! Un professeur ici ! Pas un
charlatan ! Un universitaire pour ainsi dire.

Chacune se met à écrire. Je me demande bien quoi
d'ailleurs. Curieux de voir ça. Ayant déjà sur moi tout
un  tas  de  poésie  prête  à  éventrer  la  chasteté  je
griffonne  des  dessins  tortueux.  Des  fous  enterrés
vivants s'arrachant le cœur de leur propre main pour le
lancer sur la foule. Des femmes nues tombant du ciel et
dévorant les lâches. Des armées de cafard déchiquetant
tous les mauvais livres !

Puis le professeur nous fait signe.
Chacun  son   tour.  On   lit.  Pas  un  mot  de   travers.

Douze pieds de larges et cinq pouces de haut. Et rien
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qui ne dépasse !
Elles se mettent à lire toutes en mêmes temps. Un

capharnaüm  inhumain !  On  entend  défiler  des  mots
comme  laverie,   séchoir,   jupe   en   coton.  Des  verbes
comme  cuire   au   bouillon,   laver   à   la   main.  Le
professeur applaudit.  Puis  clame tout  haut,  avec des
gestes de chefs d'orchestre.

Douze pieds de long et cinq pouces de large. Douze
pieds de haut et cinq pouces de long. Douze pieds de
large et cinq pouces de haut. La vérité pimpante. La
beauté toute nue. Encore ! Encore !

Un boucan pas possible. Une trahison littéraire. Un
coup de couteau dans le cœur des femmes. Diable. Pas
des  femmes  ça  d'ailleurs.  Des  repasseuses  oui.  Des
nourricières.  Rien d'autre  que ça  à  dire ?  Laver  à  la
brosse. Cuire dans son jus. Pourquoi pas astiquer les
vitres aussi ?

Le professeur me montre du doigt. Tous les regards
braqués sur moi. Attendant le moindre égarement. La
moindre faute.

Je commence à lire.
À  la  fin  du  premier  vers,  un  livre  me  touche  en

pleine  tête.  Lancé  volontairement  vers  moi.  Pour
m'assassiner  quasiment.  Je  continue  malgré  tout.
J'entends  des  grognements.  Des  cris  hystériques.  Je
dois  éviter  plusieurs  livres.  Des  couteaux  pour  ainsi
dire. Je continue de lire tout en évitant les projectiles.
Le professeur me hurle de me taire.  Affreux. Jamais
rien entendu de pareil.

Je n'en démords pas. Je lis tout ce que j'ai sous les
mains. Certaines montent sur la table et tentent de me
griffer. Je cours autour des étagères tout en continuant
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de lire de plus en plus fort. J'entends des huées. On me
vise avec plusieurs tomes d'une encyclopédie sur l'art
du  repassage.  Je  reçois  des  coups  de  balai  même.
Toutes  me  courent  après  tandis  que  le  professeur
debout  sur  la  table  récite  des  vers  à  la  métrique
parfaite  et  dénué  de  toute  substance.  Finalement,
ayant terminé ma dernière lecture, je me sauve de là.
Saute  par  une  fenêtre  pour  ainsi  dire.  Évite  un
lynchage épouvantable.

Je sors de là furieux. Retourne chez moi plein d'une
rage folle contre tous. Contre les scribouillards, contre
les  professeurs,  contre  les  ménagères,  contre  les
oiseaux mêmes.

En rentrant chez moi, ma femme me dit bonjour. Je
ne lui adresse même pas un mot. Je lui montre mon
poing serré et  exprime la  colère la  plus violente.  Un
visage  monstrueux.  M'enferme  dans  le  bureau.  Et
réfléchis à toutes ces sornettes.

La vérité toute nue. La beauté pimpante. Qu'est ce
que c'est que cette littérature ? Écrire des phraselettes
sans substance. Sans profondeur. Sans aucun monstre
caché derrière la moindre ponctuation. Un cirque oui.
Pas de la littérature. Ah ça non. Pas comme ça que l'on
écrit.  Non, il  faut se sentir  envahir.  Se faire mordre,
dévorer. Il faut vouloir écrire, tout le temps, sur tout,
avec sensibilité et fureur, avec personnalité, avec style.
Comme  une  grande  et  belle  guerre.  Une  guerre
personnelle et sublime. Vitale.  Dompter la phrase, la
fouetter,  créer  la  résistance,  l'élévation  de  l'homme.
Abolir l'esclavage. Et frapper le lecteur, l'humilier,  le
traîner  dans  le  sang,  dans  son  propre  sang,  lui  en
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fourrer dans tous les orifices, lui faire comprendre que
seul  l'auteur  dicte  les  lois  et  qu'il  ne  peut  que  s'y
soumettre. Qu'ils subissent son écriture, ses idées, ses
tentations, son envie de créer ou de détruire, sa folie.
Sans  lui  laisser  le  choix.  Bâillonné.  Ligoté.  Voilà  le
rapport  entre  l'auteur  et  le  lecteur.  La  domination,
l'humiliation,  la  torture,  la  souffrance,  la  corruption.
Qu'il n'en sorte pas indemne. Peu importe qu'il aime
ou  déteste,  il  faut  lui  laisser  des  marques,  des
stigmates,  des  cicatrices,  à  vie,  éternelles,  presque
religieuses.  Et  pour  ça,  l'auteur  doit  donner  de  sa
personne, il  doit  se faire saigner.  Aucune place pour
l'imposture. On parle de littérature ici. De poésie. De
sublimation.  Que  les  imposteurs  continuent  d'écrire
des romans épiques, des histoires, du divertissement.
Ici, on parle de viande, de tripes, de chair, données en
offrande.  Un  acte  cannibale !  Juste  écraser  toute  sa
substance et  sa  déraison sur  la  feuille.  Rien d'autre.
Son poison. Sa cigüe. Ses larmes.

Mais tout cela demande du travail. Il faut apprendre
à s'étriper, à se déplumer, à s'égorger.  À se disséquer
au scalpel de la honte !

En réfléchissant à tout ça quelques instants, quelque
chose  me  frappe.  Une  lucidité  terrible.  Une  vision
incontestable  de  la  condition  humaine.  De  l'art.  De
toute  littérature.  De  tout  but.  Comme  une  lumière
céleste  ancrée  dans  mes  yeux.  Comprenant
pertinemment  tous  desseins.  Toutes  folies.  Toutes
démesures. Presque touché par une grâce divine. Une
spiritualité  terrestre.  Sans  dieu.  L'homme  incarnant
son propre dieu. Illuminé. Accompli. Transcendé par la
véracité. Pénétré par la vie elle-même. Ivre de lucidité.
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Une  idée  nette  me  transperce.  Sanglante.  Une
inspiration  essentielle !  Un  développement  sans
concession  assassinant  Dieu.  Ou  plus  exactement  le
besoin  de  dieu.  Le  besoin  de  foi.  Une  idée  riche  et
précise.  Ne  laissant  aucune  chance  à  la  contre
argumentation.  Un  développement  sans  faille  sur  la
liberté spirituelle. L'homme libre. L'enfant sans dieu.
Le rejet de la  nourriture divine. Voilà le problème avec
Dieu : Il offre tout. Une réponse à toutes les questions.
Tout le temps. Il suffit de tendre la main. Quel homme
digne de ce nom accepterait de vivre dans un garde-
manger toujours plein ? Qu'en est-il des chasseurs ? Du
besoin de traquer sa proie.  De la cuire à son propre
goût.  De  l'observer,  de  l'étudier.  De  la  chasser.  Soi-
même. Librement. Voilà la remise en cause ultime à la
question  divine.  Le  rejet  de  la  surabondance  de  la
nourriture  spirituelle  offerte  par  Dieu.  Le  vouloir  ne
dépendre que de soi-même pour trouver sa nourriture
spirituelle. Plutôt que de se goinfrer. Plutôt que de se
voir  offrir  un  banquet  à  volonté  sans  l'avoir  mérité.
Surtout cela.  Quelle absence de fierté que de se voir
offrir  toute  cette  nourriture  sans  l'avoir  mérité.
L'homme  doit  être  chasseur.  Quitte  à  être  affamé.
Quitte  à  mourir  de  faim.  Du  coup,  savoir  si  cette
nourriture  divine  existe  ou  non  n'est  même  plus  le
problème. Puisqu’elle en devient indésirable.

Je tiens là le début d'un essai capital pour l'esprit
libre.  L'esprit  libéré.  L'esprit  dépassant  le  néant.
L'homme sans Dieu. Non pas ne croyant pas en Dieu.
Mais  refusant  sa  nourriture !  Un  homme  libre.  Un
affranchi !

Je  passe  deux  ou  trois  heures  à  développer  ces
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arguments, les consolider, les rendre dangereux même,
percutants. Vifs.  Puis vais me coucher. Fier et serein.

Le lendemain. Réveil un peu tardif.
Et  c'est  déjà  l'heure !  L'entretien !  Foutre  de  Dieu

tiens !  Un homme pareil.  Capable  d'écrire  des  essais
capitaux.  De libérer  tout  homme de l'emprise  divine
par  la  seule  force  de  sa  pensée,  de  ses  idées
percutantes. Obligé de s'avilir devant des patrons. De
faire  le  guignol.  De  répandre  des  mensonges.  De
surjouer  pour  espérer  montrer  un  semblant  de
motivation.  Quand  tout  pousse  à  faire  autre  chose.
Comment parler de liberté quand on est encore à ce
point enchaîné. Menotté. Enlaissé !

Je sors.  Jusqu'à la gare.  Un peu de voyage ne me
fera  pas  de  mal.  Paye  un ticket  de  train.  Mon dieu.
Tout ce qu'il me restait pour le mois parti comme ça.
En fumée. Pour rien. L'horreur de la situation. Obligé
en  plus  de  m'appauvrir.  Quasi  volontairement.  Pour
continuer à jouer leur propre jeu. Une scène que je n'ai
même  pas  choisie.  Répugnante  même.  Tout  est
vraiment fait  pour ridiculiser  l'homme.  Pour souiller
toute  fierté.  Toute  lumière  possible.  Tous  ces
mécanismes faits dans le seul but de dénaturer toute
aspiration vitale. À chaque instant. À chaque situation.
À  chaque  coin  de  rue.  À  chaque  rencontre.  Tout  le
temps.  Avec  tout  le  monde.  Maintenir  l'homme,  sa
force  vitale,  en  apnée.  En  cage.  Jusqu'à  la  rendre
docile.  Jusqu'à  la  soumettre.  À  la  productivité.  Aux
bourses.  Au  loyer.  Au  salaire.  À  l'argent  finalement.
Regardons la vérité en face. Les héros ont disparu. Les
guerriers ont disparu. Les artistes ont disparu. Dieu a
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disparu.  Et  quand l'argent  disparaîtra...  il  ne  restera
plus que des cendres de billets, dans tous les corps.

Le train arrive. Je monte. Seul. En plein après-midi.
Ces  sièges  vides.  Usés.  Salis  par  les  ombres  de  ces
travailleurs qui ne songeraient même pas à s'échapper.
Ce train vide maintenant alors qu'aux heures de pointe
il est gavé à en faire une indigestion. Je m'assois sur
une  banquette.  Je  suis  seul.  L'impression  d'être
éternellement  seul.  De  peut-être  ne  même  plus
appartenir au monde finalement. De ne plus intégrer
sa réalité. Peut-être même que j'imagine ma femme !
Possible. Peut-être tout le reste aussi. Peut-être suis-je
juste  attaché  à  un  lit  dans  un  hôpital  quelconque
imaginant toutes ces histoires. Comment savoir à vrai
dire ? Et puis quoi ? Quelle importance au final. Que je
sois réellement ici ou sur un lit d’hôpital m'imaginant
dans  un  train.  Certes  mon  imagination  manquerait
d'envergure. D'ambition. Pourquoi se contenter de ça ?
Mais au final... Ici ou m'imaginant ici, je peux dans les
deux cas, sauter du train, partir vers l'inconnu, fricoter
avec une jolie fille, m’enivrer jusqu'à entendre le chant
mélodieux  de  la  mort.  Aucune  différence.  Dans  les
deux  cas  mon  esprit  dispose  encore  de  sa  propre
liberté. Dispose encore de son corps pour agir. Donc
quelle importance.

Je regarde le paysage. Tous ces déserts urbains qui
défilent. Inexploités. Se contentant d'être là. Tous ces
champs des possibles laissés à l'abandon. Toute cette
conformité finalement dans les actes. La petitesse des
ambitions.  De  ces  vies  entières.  Étroites.  Étriquées.
Sans relief. Passées au travail. Devant l'écran. Devant
un verre de vin. Pas une bouteille non, alors que celle-
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ci offrirait encore une promesse, une aventure même.
Devant  des  projets  anodins.  Remplissant  l'ennui.  Le
distrayant.  Ne  cherchant  aucune  autre  nourriture.
Goinfrées de friandises cérébrales. N'ayant donc plus
faim d'autre chose. Ne ressentant même plus le besoin
de vouloir autre chose. Sous transfusion. Une situation
confortable finalement. Un caveau douillet déjà prêt à
l'emploi.  Installé  dedans  même.  N'ayant  plus  qu'à
vivoter en attendant la fin. Sans aucune ambition car
incapable  d'imaginer  d'autres  possibilités.  Sevrées
d'envie. Tristes vies.

Je  descends  du  train  et  cherche  leur  bâtiment.
Grosse  ville.  Pas  l'habitude.  Un peu perdu.  Je  cours
dans tous les sens. Fais trois fois le tour d'un building.
Regarde  l'heure.  Déjà  quelques  minutes  de  retard.
Impossible  de  trouver  l'entrée.  Quelle  est  cette
sorcellerie  encore ?  Je  ne  m'arrête  pas  une  seconde.
Suant plus que de la sueur. Suant des gouttes de vie.
Suant du temps gâché. De l'énergie gaspillée. Haletant
comme  un  âne   ayant  les  larmes  aux  yeux.  Ne
comprenant  pas  pourquoi  tous ces  efforts.  Suppliant
presque qu'on arrête la mascarade. Ou qu'on lui donne
une explication. Une réponse ! Je continue de courir.
Sentant mes jambes brûler. L'acide se répandant dans
tous les muscles. La folie se déversant dans ma raison.
L'absurde parasitant mes pensées. Se moquant de moi-
même. Me tirant la langue dans une grimace puérile.
J'aperçois ce gros fleuve juste à côté de moi. Au point
où  j'en  suis.  Presque  quinze  minutes  de  retard.  Je
m'assois sur l'herbe juste à côté. M'allonge. Regarde le
ciel. Les oiseaux. Les nuages. L'eau qui n'en finit plus
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de couler. Presque envie de faire un petit plongeon. Un
peu de  fraîcheur.  Pense  à  toutes  les  pourritures  que
l'eau  doit  contenir.  Les  molécules  chimiques  par
milliards.  Les  cancers.  Les  poissons  mutants.  Toute
l'activité humaine ne s'arrêtant jamais. Déversant sur
la Terre une peste industrielle. Dans les rivières, dans
le sol, dans les océans, dans l'air, sur la Lune, sur Mars,
sur  des  comètes,  au  paradis.  Partout.  Pour  presque
rien. Pour une bagatelle de progrès et de confort. Pour
écœurer le néant. Pour le remplir d'immondices et de
tralalas. Pour finalement se débarrasser de la pensée la
plus terrible. Qui est pourtant le moteur de toute vie :
la  peur  de  la  mort.  Vaincre  la  peur  de  la  mort  en
échange de  sa vie. Paradoxe diabolique. Vicieux, car
sans  espoir  de  retour  à  la  vie.  Finalement,  se
débarrasser de la vie elle-même. Alors qu'il faudrait au
contraire  assimiler  cette  pensée  jusqu'à  la  rendre
obsolète. Jusqu'à la vaincre !

Je respire  un bon coup.  Hume le  ciel.  La vie.  Ma
présence. Retrouve mes esprits. Fais demi-tour. Je vois
une petite entrée.  Juste là.  Parfait.  J'entre.  Il  y  a un
ascenseur avec des logos d'entreprise à chaque étage.
Je  vois  le  leur.  Bleu  pâlichon.  Propre.  Se  voulant
presque intelligent.

Le patron m'accueille.
« Désolé  pour  le  retard.  Le  train.  Un  suicidé.

Tragique.  Trente  minutes  de  retard.  Des  boyaux
partout.  Un  sourire  encore  accroché  à  son  visage.
Presque heureux. Un cadavre quasi joyeux ! »

Il  ne  me  dit  rien.  Ou  pas  grand-chose.  M'amène
dans une pièce. J'ai le temps de scruter leur local. Tout
est ennuyeux. Tout est attendu. Prévisible. Je connais
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tout  de  cet  endroit.  Tous  les  mêmes.  Partout.  Des
bureaux  tout  propres.  De  la  moquette  bleue
impeccable.  Les  murs  colorés  en  un  orangé  plus
chaleureux.  Chacun  parqué  dans  un  enclos.  Le  chef
ayant une vision globale. Tout le monde pouvant voir
tout le monde. Ainsi personne ne pouvant se cacher. Se
camoufler.  Se caresser  un peu le  sexe ou pleurer  en
silence.  Les  types  tous  pareils.  Souriants.  Lunetteux.
Chemisés. Dernier bouton ouvert histoire de montrer
un  certain  dynamisme.  Une  certaine  jeunesse.  Une
réelle motivation. Quasiment que des hommes devant
leur écran. À l'accueil une fille. Jolie brune. Vingt-cinq
ans environ.  Superbe.  Jolies  fesses  moulées  dans un
tailleur  strict,  mais  sexy.  La  promesse  d'une  nuit
infernale  pour  tous  les  employés.  Mais  uniquement
une promesse.  Juste une motivation supplémentaire.
La fille n'en ayant probablement rien à faire de tous ces
ratés. Du moins j'espère. Le tout d'une caricature. Ils
passent  donc  vraiment  leurs  journées  de  cette
manière !  Frais  dès  le  matin.  Sourire  à  la  fille  en
arrivant.  Petit  café.  Quelques  anecdotes
professionnelles.  Réunion  pour  suivre  l'avancement
des  projets.  Nouvelle  plaquette  de  vente.  Tout  le
monde  concentré.  Petit  moment  de  détente  et
d'érection molle quand la petite amène le café. Coup
d'œil faiblard. Reprise des activités. « Grégor, tu en es
où dans tes  ventes ? » Grégor angoissé.  La prime en
jeu. Des déplacements à intensifier. Une vie qui se fait
la  malle.  La  famille  qu'il  ne  voit  jamais.  Les  heures
supplémentaires. Le patron qui en veut toujours plus.
Petite  goutte  de  sueur  sur  le  front.  « Ça  avance
Monsieur. » Des auréoles sur la chemise toute neuve.
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Tous les jours comme ça. Juste pour engranger encore
plus de billets. Vendre des babioles inutiles et hors de
prix. Partout pareil. Quelle tristesse.

On s'installe dans leur salle de réunion. Très propre.
Lisse. Ennuyeuse. Il  y a un autre type. Gentillet. Il  a
l'air heureux. Une pensée surgit : peut-on être heureux
dans cet endroit ? Il sourit. Il me sourit. Je fronce les
sourcils.  Je  ne  veux  lui  laisser  aucune  chance.  Si  je
souris il va penser que je suis moi aussi heureux d'être
là. Heureux de me présenter à leur entretien. Comme
si  c'était  un  acte  normal.  Comme  si  je  pensais  qu'il
pouvait vraiment me recruter. Si je lui souris, il risque
de  penser  sur  moi  des  choses  mensongères.
Souillantes. Il va me salir de sa pensée. M'uriner de son
bien-être.  Je  ne  tolérerai  pas.  Je  fronce  les  sourcils
presque méchamment. Il arrête de me regarder. Baisse
le regard. Ne sourit plus. Une première victoire.

On fait quelques présentations. J'évite tout ce qui ne
les concerne pas. Tout mon travail d'écrivain. De poète.
De façonneur du monde. De type d'homme nouveau.
De crucificateur d'espoir.  De génie.  De seul véritable
homme  finalement.  Je  parle  juste  de  mes  emplois
antérieurs.  En  insistant  sur  les  points  qui  les
intéressent le plus. Détaille. Accentue certaines choses.
Extrapole  même.  Tout  cela  est  d'une facilité.  Je  sais
exactement quoi leur répondre. Je sais parfaitement ce
qu'ils  attendent.  J'hésite  même  à  mentir  vilement,
malhonnêtement  pour  leur  faire  croire  que  je  suis
l'homme  idéal  pour  le  poste.  Cela  dit,  ils  seraient
capables de réellement me prendre. Hors de question.
J'ai d'autres ambitions. J'ai à faire !

Je  les  regarde.  Ils  croient  ce  que  je  raconte.
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Dodelinent de la tête. Se regardent entre eux avec un
air satisfait. Acquiescent.  Oui, oui. Oh oui. Très bien.
Vraiment très très bien ! Pris au jeu. Piégés en réalité.
Je trouve une réponse parfaite à toutes les questions.
Je m'emballe.  Trouve des connexions entre tel  et  tel
ancien travail. Recoupe les informations pour dénicher
une qualité  cachée.  Mets en avant des doubles voire
triples compétences !  Et  puis  je  m'arrête.  D'un coup.
Sans  plus  aucune  envie  de  poursuivre.  Grisé  par  la
scène.  Par  la  supercherie.  Par  le  mensonge.  Mon
mensonge,  mais  aussi  celui  imposé  par  ce  genre  de
situation. Aucune motivation en réalité pour faire un
poste  de  ce  genre.  Sinon  le  salaire.  Quelle  autre
motivation que le salaire pour exercer un métier ? Une
vocation  oui !  Mais  un  métier...  C'est  bien  pour  les
outils  un métier.  Ce ne sont  là  que des  ouvriers.  Ici
aussi. Intellectuels peut-être. Mais ouvrier malgré tout.
Utilisant  juste  un  peu  plus  leur  cerveau.  Travaillant
avec  moins  de  contraintes  physiques,  mais  plus
longtemps. Gagnant plus. Mais finalement n'étant rien
d'autre  qu'un  ouvrier.  Et  ne  souhaitant  être  rien
d'autre. Ne pouvant peut-être n'être rien d'autre. Juste
fier  de pouvoir  compter  ses  billets  à  la  fin  du mois.
Occultant les cinquante heures par semaine passées au
bureau.  N'ayant  plus  conscience  des  réalités
extérieures  à  la  leur.  Ancré  totalement  dans  leurs
mensonges.  Fossilisés dans leurs illusions.  Ne vivant
plus finalement que pour faire grossir  un compte en
banque qui  ne leur servira qu'à améliorer encore un
peu leur confort. Qu'à satisfaire des passions stériles.
N'auront  au  bout  du  compte  rien  créé  de  leur  vie.
N'auront laissé aucune trace de leur passage sur Terre.
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Aucune  empreinte  de  leur  personne  nulle  part.
N'auront  finalement  fait  que  servir.  Comme  des
torchons qu'on frotte et qu'on jette. Rien d'autre que
des torchons.  Que des  ustensiles.  Mais  à  qui  on fait
croire qu'ils sont des couteaux. Je ne saurais même pas
de quoi parler en réalité avec ces gens-là.

L'entretien se termine. Je ne réponds plus que par
oui ou par non. Sans conviction. Un dernier bilan sur
quelques bagatelles. Et je sors de là vidé. Toute cette
mascarade. Cette absence de fantaisie. D'imagination.
De  folie.  Ces  règles.  Ces  codes.  Cette  impossibilité
d'une  étincelle.  Cet  incroyable  et  dangereux
formalisme. Ce moulage d'individus. Quelle tristesse !

En  rentrant  chez  moi,  je  suis  d'humeur  à  tout
saccager. À créer de la folie. Par n'importe quel moyen.
Un besoin de  violence  absolu.  Je  revois  leur  sourire
fatigué. Leurs yeux esquintés. La vie mollassonne. Je
ressens  un  besoin  d'intensité.  Un  besoin  diabolique
d'intensité.  Je  veux  voir  des  cadavres  danser.  Des
comètes exploser dans le ciel. Des tornades déchirer le
monde. Diable de diable. Qu'ils pourrissent tous dans
leurs bureaux. Ces dégénérés de la vie. Ils ne m'auront
pas !

En rentrant la Femme me demande comment s'est
passé l'entretien. « Ha ha. Rien. Il ne s'est rien passé. Il
ne se passera jamais rien. Je ne suis pas de leur race.
Ils  ne sont  pas  de la  mienne.  Nous vivons dans des
univers qui ne se percuteront jamais. Je suis d'un autre
monde. Meilleur même. » Elle me regarde en souriant.
Et d'un coup, je hais son sourire. Il me rappelle le leur.
Je lui hurle :

« Ôte-moi de ton regard ! Imaginant ceci ou cela sur
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ma personne ! Je ne suis pas ceci ou cela ! »
Elle répond : 
Complètement cuit le chéri ! De plus en plus timbré.

Va mal finir...
Je passe toute la soirée à griffonner des menaces de

mort atroces et effrayantes.  

Le  lendemain,  je  reçois  un  nouveau  courrier  de
l'Agence.  J'en  salive.  Me  demande  quel  piège  mon
ennemi m'a préparé.  Je regarde l'enveloppe.  Lourde.
Trop. J'ouvre. Il y a tous les documents que j'y ai mis.
Sans  exception.  Tous  intacts.  Immaculés.  Je
m'attendrais presque à y voir naître un Christ. Ou le
sexe d'une vierge. Personne n'y a touché. Il y a juste un
petit  mot  avec.  « Cher   Monsieur,   suite   à   votre
courrier,   je   vous   annonce   ceci :   vous   avez
démissionné ». Rien d'autre ?

Je reste cinq bonnes minutes sans bouger. Debout.
La  lettre  dans  la  main.  Lisant  et  relisant  ces  deux
phrases  vides  de  sens.  Essayant  de  comprendre.
Cherchant une explication, un pourquoi. Puis je hurle
de rage, jette la lettre par terre. Me tire les cheveux.
J'en  ai  une  bonne  poignée  dans  chaque  main.  Ce
courrier est un scandale. J'ai des larmes de fatigue qui
me  brûlent  les  yeux.  Mon  cerveau  est  encore  en
ébullition. J'ai du mal à me contenir. Je respire avec
difficulté.  Puis  reprends  mon  souffle.  Un  adversaire
coriace.  Redoutable  même.  Il  a  peut-être  attendu  le
moment  propice  pour  m'envoyer  ce  courrier.  Je
retrouve un peu mes esprits. En soi la lettre n'est pas si
intelligente.  Mais  le  moment  est  bien  choisi.  S'il
m'avait  envoyé ça hier  par exemple,  alors que j'étais
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d'une forme solaire,  d'une lucidité infaillible,  j'aurais
rigolé  devant  ce  manque  d'imagination.  Devant  ce
manque  de  compétitivité.  Devant  la  faiblesse  de
l'adversaire  finalement.  Mais  il  a  choisi  aujourd'hui.
Peut-être  m'a-t-il  vu  rentrer  hier  dans  une  fureur
terrible ?  Peut-être  m'a-t-il  lui-même convoqué à  cet
entretien  tiens !  Voilà  une  autre  de  ses  armes.  Son
génie  est  de savoir  l'utiliser.  Le génie  n'est-il  pas  de
savoir utiliser ses armes au mieux ? Finalement, je me
rends compte de la réalité. Il joue avec moi. Il s'amuse.
Il  ne  peut  rien  me  faire.  Monsieur,   vous   avez
démissionné. S'il  en  avait  la  possibilité,  il  m'aurait
même exclu, prétextant ensuite une erreur. Mais il n'en
a pas les moyens. Ha ha, je hurle de rire cette fois. Je
prends les soixante pages de mon courrier et les jette
en l'air. Comme des confettis lancés dans les ténèbres.
Je me sens invincible. Victorieux. Presque envie de lui
écrire  une  lettre.  « Monsieur,  vous avez
démissionné ! »

Tout ça n'est  qu'un gain de temps. Ils  refusent de
m'accorder mes  Droits. Jouent avec moi. Mettent sur
le  coup  leur  meilleur  homme.  Imaginant  que  cela
suffira. Ne se doutant pas du bonhomme qu'ils ont en
face  d'eux.  Redoutablement  intelligent.  D'une
perspicacité inégalée. Génie parmi les génies. Méritant
même deux fois ses Droits plutôt qu'une !

Le  soir  la  Femme rentre.  Dans  ses  yeux,  plein  de
choses à me dire.

Toujours  pas  de  nouvelle  de   l'Agence,   le   chéri,   je
suppose. Qu'il  arrête de compter là-dessus. Je  lui ai
trouvé du travail  au coco. Du mardi au samedi.  Au
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Laboratoire. Ça va lui plaire !
Après tout ? Plus vraiment le choix. La vie me joue

des tours jour après jour. Je n'ai même plus de quoi
acheter  ne serait-ce  qu'une bouteille  de vin pour les
coups  durs,  pour  les  entractes,  pour  désarmer  une
bombe,  ou  injecter  cette  dose  de  folie  nécessaire  au
quotidien.  J'ai  beau  gratter  le  fond  de  mes  poches,
chaparder quelques pièces dans le porte-monnaie de la
Femme  quand  elle  regarde  ailleurs,  supplier  les
oiseaux ou mendier en me camouflant par honte de ma
situation,  plus  rien.  Cuit.  Ne  parlons  pas  de  mon
écriture. Malgré un texte publié dans la Revue, rien de
majestueux n'a plus été écrit. Aucun revenu suffisant
pour réellement subsister.  À moins d'un coup d'éclat
dément et irréel, aucune solution ne s'offre à moi. J'ai
même l'impression de rater tout ce que j'entreprends.
Je pense même parfois être ensorcelé. Ou victime du
destin.  Comme si  quoi  que  j'entreprenne  est  voué  à
l'échec.  Comme  si  j'avais  l'humanité  contre  moi.  Et
bien soit. Après tout ! J'ai les épaules pour. Je pourrais
avoir l'humanité contre moi. L'humanité m'aura contre
elle. Et je ne lâcherai pas un centimètre. Je vaincrai par
ma ténacité.  Je  suis  prêt  à  n'importe  quelle  torture.
Toutes  les  tâches  ne  seront  qu'indignes  de  mon
ambition.  De  ma  grandeur.  De  mon  caractère
exceptionnel !

Le  lendemain,  la  Femme  me  réveille  de  bonne
heure.  Des  papillons  bleutés  dans  les  yeux.  Et  un
sourire  immense.  Absolu.  D'une  beauté.  Elle  me
raconte quelque chose. Je ne comprends pas tout de
suite.  Mais  rapidement je  saisis  l'immensité  de cette
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information. Je vais donner la vie. Quelque chose de
magique.  Comme  une  joie  nouvelle  et  secrète
m'envahit. Comme une ivresse.

Une heure ou deux plus tard, au courrier, nouvelle
lettre pour moi.

Une  feuille  blanche.  Écrite  quasiment  à  la  main.
Avec ringardise et moquerie.  « Autorisation pour vos
Droits. »  Comme fait  exprès.  Je cherche des espions
dans mon appartement. Ne trouve rien. Regarde cette
lettre.  Insignifiante.  Je  ne  cherche  même  pas  à
répondre.  Je  la  jette  dans  une  poubelle.  Quel  jeu
stupide. Le sort ne fait que s'acharner. Ils ne m'auront
pas.

Je ne lâcherai pas un centimètre.
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Deuxième partie
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Je me retrouve seul en pleine nuit.  Des odeurs de
fleurs sauvages. Des senteurs fraîches et inédites. Les
ombres partout s'emparant du monde. Je ne ressens
plus que le froid. Un froid sans compassion. Sinon un
murmure sinistre dans le lointain. Guettant sa proie.
Les   ténèbres   surgissant   comme   des   monstres
rampants agressifs. Montrant les crocs. Dévorant les
animaux faibles.  Conspirant avec la nuit elle-même.
Cris  de chouettes  sauvages et  Voie Lactée éclatante.
Les étoiles scintillant dans un ciel inaccessible. Cette
impression   de   beauté   partout   ailleurs   que   sur   la
Terre.

Au loin la ville. Charnue. Putain. Ses lumières qui
ne   me   sont   pas   destinées.   Ne   connaissant   plus
personne.  Personne  ne  m'attendant  plus  nulle  part.
Aucune   destination.   Aucune   direction   à   prendre.
Uniquement   l'errance.   Le   détachement.   L'isolement.
La solitude. N'étant plus que solitude. Cette pensée me
serre   le   cœur.   Je  ne   suis  plus   rien  que   la   solitude.
J'hésite.   Où   aller ?   Je   n'en   ai   aucune   idée.   Je  me
promène   sur   un   chemin   de   terre   avec   quelques
affaires sur le dos. Quelle désolation. Je ne suis plus
rien. Rejeté de toute vie. De toute structure. Un navire
à l'abandon. Errant sans but. Je souhaite mourir.

J'arrive près d'une forêt et sens son souffle chaud
qui m'appelle. Qui me murmure des choses sensuelles.
Des mots doux. Qui me caresse la joue. Je regarde la
ville encore une fois. Elle n'a plus rien pour moi. Je ne
me   suis   jamais   senti   aussi   seul.  Aussi   vide.  Rejeté.
Misérable. J'entre dans le bois et vois une silhouette de
femme.   Argenté.   Délicieuse.   Qui   m'appelle.   Une
femme   aux   reflets   cristallins   et   aux   courbes
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alléchantes. Je vais vers elle. La désire. Je ressens son
amour.   La   possibilité   d'un   amour.   D'une   nuit
éreintante et d'une tendresse féminine. Je ne souhaite
plus   que   sa   douceur.   Je   ne   souhaite   plus   que
m'abandonner en elle. Je ne souhaite plus que mourir
dans ses bras. Me laisser porter. Espérer une réponse.
Un refuge. Elle me tourne le dos lentement et se cache
derrière  un  arbre.   J’accélère   le  pas  pour  ne  pas   la
perdre,  mais   elle  n'est  déjà  plus   là.  Disparue.  D'un
coup. Sans aucun regard. Sans un mot.  Me laissant
encore plus seul.

Abandonné de tous.
Je ne suis plus rien que la Solitude.

Le réveil sonne. Bruit pénible. Comme un historien
sifflant entre ses dents. Infecte. Si bien pour les oreilles
que pour le  mental.  Un réveil  au garde à  vous pour
ainsi  dire.  Une  soumission  terrible.  Une  horreur
comme  jamais  vue.  Bien  sûr  des  situations
potentiellement mille fois pire. Des meurtres, des viols,
des barbaries. Mais ici une souffrance différente. Une
lente destruction du Moi profond. De la fierté. De la
volonté. Un abêtissement somme toute. Une fabrique
d'humains chèvres. Quelle farce ! Ériger des hommes
libres.  Des  esprits  libres.  Des  quasi-dieux.  Et  les
obliger  au  réveil  strident  pour  aller  travailler.  Une
mesquinerie  ignoble.  Un  acharnement  presque.  Une
liquéfaction de toute ambition. De toute grandeur. Une
castration punitive de toute destinée. Pire qu'un sévice
corporel.  Renoncer  finalement  à  sa  condition
d'homme.  D'homme  héroïque.  D'homme  se  faisant
homme.  D'aristocrate  de  l'esprit.  Juste  s'avilir.  Et
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l'accepter. Jusqu'à le souhaiter même.
La Femme est  déjà  en train de se  préparer.  Je  la

regarde et j'ai l'impression d'observer quelqu'un que je
ne  connais  pas.  Dans  son  intimité.  Sans  y  avoir  été
invité.  Une  personne  qui  m'est  complètement
indifférente.  Une  étrangère.  Quel  tableau  curieux  et
pathétique.  Des  gens  dorment  ensemble,  mangent
ensemble,  font  des  enfants  ensemble,  se  préparent
pour  aller  travailler  à  quelques  dizaines  de  minutes
d'écart, mais ne se connaissent pas. Ne se connaissent
plus.  Et  partout  pareil.  Les  voisins,  les  collègues,  la
famille, les chefs de gouvernements, les historiens, les
scientifiques,  les  facteurs.  Tous  ces  gens  dans  une
inconnue. Regardant son homme ou sa femme ronfler
et  le  ou  la  trouvant  immonde.  Repoussant.  Bougre
d'âne qu'il  a  à  ronfler  comme ça.  Et  moche comme
tout avec ça.

Elle m'embrasse et se sauve.
J'attrape  une  tartine  et  la  trempe  dans  mon  lait.

Bigre. Elle n'a plus aucune saveur. Un goût de vide sur
la langue. Quelle affreuse sensation. Je couve peut-être
quelque  chose.  Je  vais  dans  la  salle  de  bain  et
m'observe dans le miroir. Examine un œil. Tire dessus
jusqu'à y voir à l'intérieur. Il me semble vitreux. Sans
émotion. Quelle manigance encore ? Je regarde l'autre.
Pareil.  Liquéfié.  Qu'est  ce  qu'il  m'arrive  nom  d'un
diable ? Je me passe tout de suite de l'eau sur le visage.
Une eau bien froide ! Glacée presque. Ma peau en est
vivifiée d'un coup. Raah. Ne pas se laisser avoir bon
sang ! Dès le premier jour ! Drôle de courageux qui a
failli  mourir  dès  le  premier  matin.  Surtout  ne  pas
lâcher  un centimètre !  Vaincre par  sa  ténacité !  Rien

114



d'autre.  Sûrement  pas  abandonner  toute  vitalité  au
premier réveil qui sonne de travers. Aux tartines sans
goût et au regard amorphe. Et puis quoi ?  Un grand
sourire plein de contentement au saut du lit ? Un « oui
Amen »  à  tout ?  La  rigidification  des  sens  et  le
contorsionnent  des  émotions  pendant  qu'on  y  est ?
Sûrement  pas !  Devenir  un  homme  ordinaire ?
Jamais !

La vie oui. La confrontation. La guerre dès le matin !

Je  sors  de  chez  moi  et  marche  ensuite  jusqu'à  la
gare.  Quelques  corbeaux  me  saluent.  J'observe  le
bruissement  des  feuilles.  La  musique  légère  qui  s'y
joue. La poésie qui y ruisselle presque. Je vais sur le
quai. Il ne doit pas être loin de huit heures. La quantité
de personnes qui s'y trouvent me stupéfait. Foutre de
Dieu !  Plus de monde ici,  maintenant,  que je n'en ai
jamais croisé lors de toutes mes sorties nocturnes. J'en
avais  presque  oublié  que  certains  vivent  vraiment
comme  cela.  Partant  le  matin  de  bonne  heure  au
travail.  Rentrant  chez  eux.  S'y  cloisonnant  toute  la
nuit. Idem le lendemain. Pas une surprise certes. Mais
une  déception.  Certains  y  renoncent  donc  vraiment.
N'y croient plus.  Ne croient plus en rien.  Ne croient
plus qu'en la contrainte. Qu'à suivre le mouvement.

Je me faufile entre eux en sifflotant. Un air inconnu.
Joyeux.  Ha ha.  Je  vais  leur  montrer  moi  la  joie.  La
gaieté sauvage. « Non madame je ne vais pas travailler.
Je me promène. J'observe le monde. Je suis écrivain
moi. Je prends des notes ! » J'en profite pour sortir un
calepin.  Aux  yeux  de  tous.  Continuant  à  siffloter.
Gribouillant  deux  ou  trois  mots  inventés  pour
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l'occasion. Des mots qui ne serviront peut-être jamais.
Personne ne réagit.  Je range tout ça dans ma poche
intérieure. Avec un sourire magnifique. Je m'exclame :
Quel  beau  temps !  Personne  ne  réagit.  Ils  ne
connaissent rien à rien. Leurs yeux ne sont plus que
constipation et  désolation.  Égarement.  Peine.  Jamais
je ne deviendrai comme ça. Par tout le vin du monde,
non,  je  m'y  interdis.  Et  comment  le  saurais-je ?  Le
piège  fatal  réside  peut-être  là.  On  passe  d'un  état
joyeux,  sifflotant  sur  le  quai  de  la  gare  à  un  état
moribond,  ne  réagissant  plus  à  aucune  tentative
d'évasion,  d'émerveillement.  Et  tout  ça  sans  s'en
rendre compte.  On se réveille un matin.  Le bruit  du
réveil ne semble plus si agressif. Pas non plus agréable,
mais  juste  neutre.  Routinier.  Faisant  partie  du
quotidien.  Et  tout  est  fini.  Le  renoncement  a  déjà
opéré.  Il  gangrenait  le  corps  et  l'esprit  depuis  un
moment. Sournoisement. Sans qu'on ne le sache. Et un
matin  paf.  Il  gagne  la  partie.  Quelle  terreur !  Mais
peut-être  la  manigance  a-t-elle  déjà  commencé.
Comment le savoir. À quelle vitesse ce venin infecte-t-il
sa proie ? Je refuse de toutes mes forces de me faire
avoir. J'encrâne bien dans mon esprit le bruit infect du
réveil  de  ce  matin.  Essaye  de  me  l'enraciner  bien
profondément.  À  vie.  Ce  sifflement  de  locomotive.
Mais je sens que ce n'est pas suffisant. Si mon esprit
est  déjà  contaminé  alors  il  est  déjà  trop  tard.  Mes
pensées ne sont plus que des plantes empoisonnées.
Crevant à la moindre floraison. Il me faut autre chose.
Le corps.  Le seul vrai  témoin finalement.  Je sors un
petit couteau et devant tout le monde me grave un petit
signe  dans  la  paume de  la  main  gauche.  Une petite
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croix.  Marqué au sang.  La  cicatrice  restera  quelques
semaines, voire quelques mois. De quoi tenir. De quoi
résister. Je suis pris d'un fou rire. Ma main recouverte
d'un sang moqueur, riant presque. Personne ne réagit.
Le train arrive.

Je  me  retrouve  dans  un  compartiment  avec  cinq
autres personnes.  Machinalement,  je  les  vois  tous se
plonger  dans  leurs  activités.  Dans  leurs  habitudes.
Dans  leurs  quotidiens.  Tous  en  même temps.  Je  les
observe un par un. Je prends bien le temps de poser
mon  regard  sur  chacun  d'eux.  Un  regard  lourd.
Souhaitant qu'ils se sentent écrasés par ce regard. Je
fronce  les  sourcils  lourdement.  Sur  chacun  d'eux.
Personne  ne  réagit.  Je  ressors  mon  calepin.  Pousse
mes  deux  voisins  des  coudes.  Fais  semblant  d'être
gêné.  Leur  dis  « Attention,  c'est  très  important  vous
voyez. »  Ils  se  reculent  un  peu.  Rien  de  plus.  J'y
griffonne des phrases qui n'ont aucun sens et le range.

Le trajet  se poursuit.  Je regarde le paysage par la
fenêtre.  Je  nomme des  choses  improbables.  « Tiens,
des pins mérovingiens. Je ne savais pas qu'il y en avait
par  ici. »  Puis  griffonne  dans  mon  carnet  « Pin
mérovingien. »  Avec  un  sourire  moqueur.  On  arrive
enfin à la gare.

Je me dirige vers la station de métro et là, je suis
sous  le  choc.  Quelle  foule !  Diable.  Je  n'ai  vraiment
plus l'habitude des grandes villes. Je n'ai pas vu autant
de  personnes  différentes  durant  les  cinq  dernières
années  peut-être.  Tout  ce  temps  passé  dans  ma
campagne.  Dans  ma  garderie.  À  ne  croiser  jamais
personne.  Ou toujours  les  mêmes.  Pas  une  nouvelle
tête.  Rien  que  toujours  les  mêmes,  aux  mêmes
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endroits, dans les mêmes poses, rabâchant les mêmes
sujets, s'usant dans le quotidien inébranlable. Comme
une journée maussade figée dans le néant. Et là, tout
un  mouvement,  le  monde  en  marche,  hommes,
femmes,  vieux,  jeunes,  de  tout,  marchant,  courant,
trottinant,  criant,  soucieux,  pressé,  bavard,  agressif.
Rien que du monde. Du monde en vie, s'agitant de tous
les  côtés.  Une  agitation  perpétuelle !  Un  corps  en
parfaite  santé.  Régulant  son  afflux  sanguin  à  la
perfection.  Chaque  artère  menant  à  un  organe  bien
distinct.  Chacun ayant une fonction bien précise. Un
but ! Et moi dans tout ça ? Quelle pourrait donc être
mon rôle ici ? Je n'ai aucune raison d'être là. Je ne suis
qu'un étranger oui. Ne faisant pas partie de ce corps.
Une cellule réfractaire. Dissonante. Intrusive. Pas à sa
place.  J'observe tous ces  gens se ruer là  où rien ne
m'attire.  Où  rien  ne  m'appelle.  Où  personne  ne
m'attend. Toute cette foule en mouvement !

Et  toutes  ces  femmes  aussi.  Bon  sang,  j'en  avais
presque  oublié  que  de  telles  créatures  pouvaient
exister. Diablesses ! De quoi rendre fou n'importe quel
homme. Toutes ces jambes, ces poitrines, ces sexes en
mouvement. Et toutes différentes avec ça. Des fesses
en  pagaille !  Je  me  demande  même  s'il  y  a  assez
d'hommes en ville pour toutes les satisfaire. Sûrement
que non. Sûrement que certaines se retrouvent seules
aussi le soir. Lasses devant leur écran. Avalant un plat
vite préparé. Leurs seins sublimes et inutiles. Presque
des larmes. Regardant les étoiles et se demandant ce
qui cloche. Pensant à cette collègue vilaine comme un
pou au bras de ce type délicieux.  Pour le cul par contre
oui. Elles ouvriraient les cuisses sur le palier qu'elles se
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feraient  entuber  toute  la  sainte  nuit.  En  chanson
même. Mais pour passer une soirée avec elles. Offrir
une épaule. Une présence. Diable. Personne. Que des
larmes. Foutues vies.

Et soudain j'en vois une quasi divine. Quelque chose
d'assourdissant. Impossible de décrocher le regard. Je
me  mets  à  la  suivre.  Comme  ça.  Sans  prévenir.  Un
tailleur ravageur. Des jambes sans égal dans le monde.
Des cheveux blonds comme un incendie en or.

Elle  s'assoit  à  une  terrasse.  Je  marche  lentement
vers elle. Fais semblant de patienter. D'user le temps.
Un  peu.  Sans  être  pressé.  J'attends  qu'elle  regarde
dans ma direction.

« Bonjour, dites. Comme ça. J'ai dix minutes à tuer.
Je  peux  m’asseoir  pour  papoter ?  Sagement.  Je
disparais dans dix minutes. »

Elle me sourit. Pourquoi pas. Oui. Pas grand-chose
à faire.

Ces femmes. Elle n'en a peut-être même pas envie.
En me voyant, elle s'est peut-être dit : Pauvre. Moche.
Aucun style.  Pas  de  classe.  Une  blague  oui.  Pas  un
homme.  Mais rien que de poser la question, d'entrer
dans  son intimité,  et  aussitôt  elle  n'était  même plus
sûre de savoir réellement ce qu'elle voulait.

On papote un peu.

« Imaginons de l'or prendre feu. Une statue en or en
train  de  brûler.  Des  flammes  entièrement  jaunes  et
brillantes.  La  nuit  parée  d'une  langue  dorée.  Un
spectacle  magnifique  non ?  En  vous  suivant,  j'ai  eu
cette vision. Une chevelure comme un incendie doré. »

Il me suivait ? Drôle d'animal. Qu'est-ce qu'il a me
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suivre ?
« Pas d'inquiétude. Dois vraiment partir dans peu de

temps. Première fois que je viens en ville depuis bien
longtemps  et  ce  monde  qui  s'agite  m'a  flanqué  une
nausée terrible. Comme si toute personne avait un but,
une activité bien précise. Et j'étais moi-même là dans
un but bien précis, et j'ai décidé de rompre le sort. De
me laisser aller  vers un inconnu. De me sortir  de la
mécanique des choses. Je vous ai vu, votre chevelure
en or, vos mollets délicats, et je vous ai suivi sans trop
réfléchir. Sans arrière-pensée non plus. Juste pour dire
de faire quelque chose qui n'ait plus aucun but. »

Quel   animal !   Une   énigme   pour   ainsi   dire.
Inquiétant avec ça.  Et qu'est-ce qu'il  venait  faire en
ville alors ?

« Rien. Enfin si. Tout. Je venais flâner. Prendre l'air.
M'enivrer  de  choses  nouvelles.  De  visions  nouvelles.
Être en prise avec l'inspiration. Je suis écrivain donc
tout  ça  fait  un  peu  parti  de  mon  métier.  Une
insouciance  constante,  mais  les  cordes  sensibles
toujours  en  éveil.  Guetter  des  tourments  dans  l'âme
humaine,  traquer  des  larmes,  observer  des  joies,
analyser  des  aspirations,  engraisser  l'imagination.
Voilà à peu près. Débusquer les émotions ! »

Écrivain   qu'il   dit.  Qu'il  me   raconte   un  peu  pour
voir. Curieuse de savoir d'où lui vient son inspiration
tiens.

« Tout dépend. Du texte à écrire déjà. De la météo.
De tout un tas de choses. Mais la vie elle-même est a
priori  une  source  presque  infinie  et  variée
d'inspiration.  Il  suffit  de  se  promener  le  long  d'un
fleuve ou de prendre un café avec une inconnue ou de
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donner une pièce à un mendiant pour développer des
histoires profondes et humaines. Ensuite, l'imaginaire
de l'auteur peut prendre le relais. Attention, pas une
imagination d'historien ! Non ! Un imaginaire d'oiseau
sauvage !  De  griffons  même !  Un  inconscient  bien
nourri est un univers en chaos permanent. Il crée des
situations  et  des  associations  nouvelles  de  mots  en
permanence.  Ou même les  rêves.  Rien que les  rêves
sont un outil  diabolique pour créer.  J'ai  fait  un rêve
assez terrible l'autre jour et rien que ce rêve pourrait
être  la  base  d'un  roman  d'une  profondeur  et  d'une
violence inouïe. Je peux vous raconter ? Bien. Donc j'ai
fait ce rêve. Ça se passait dans une ville. En pleine nuit.
Une belle ville. Les rues étaient charmantes. Classes.
Bien conservées. Une de ces villes avec des immeubles
à l'ancienne. Une belle ville. Trois rues montaient et se
rejoignaient  en  haut  d'une  butte  et  une  station  de
métro se trouvait juste derrière. Et d'un coup environ
deux  cents  hommes  ont  envahi  les  rues.  Pour  tout
saccager. Vidant les poubelles par terre. Détruisant les
lampadaires.  Cassant  les  vitres  des  voitures.  Et  des
passants  se  faufilaient  entre  eux  pour  rejoindre  le
métro.  Il  n'y  avait  aucune  police.  C'était  un  chaos
terrible.  La peur imprimait le paysage.  La peur et  la
violence.  Il  y  avait  beaucoup  de  jeunes.  Des  gamins
même. Sûrement venu se distraire. Passer l'ennui. Et
de plus en plus ils s'en prenaient aux passants. La rue
était dans une pagaille pas possible. Et une femme est
passée  au  milieu  d'eux.  Elle  n'était  pas  loin  de  la
station  et  elle  s'est  fait  bousculer.  Elle  était  blonde.
Coupée  au  carré.  Des  beaux  yeux  bleus.  Un  joli
maquillage. Une bouche très rouge. Une jupe grise mi-
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cuisse.  Très  séduisante.  Diable  de  femme  pour  tout
dire !  Elle  s'est  retournée  et  a  insulté  celui  qui  l'a
bousculé. Un jeune. Il a tiré son sac à main et l'a fait
tomber  par  terre.  Vexé  d'avoir  été  insulté  par  une
femme  devant  tous  les  autres  sûrement.  Elle  se
débattait et plusieurs autres types sont venus sur elle et
ils  lui  ont  relevé  sa  jupe  et  arraché  sa  culotte  et  la
plupart  d'entre  eux n'avaient  jamais  touché une fille
avant ça, rien que touché !, et ont profité du chaos pour
la  violer.  Des brutes.  Une infinité  de brutes.  La fille
s'est évanouie à force d'être pénétrée et de se débattre.
Elle est  revenue à elle quelques heures plus tard.  Le
ciel était magnifique. On voyait le soleil se lever et les
nuages  étaient  teintés  de  rouge  et  de  rose.  Féerique
pour  ainsi  dire.  La  fille  a  ouvert  les  yeux,  son
maquillage était terrible. Son mascara esquissait toute
une souffrance sous les yeux. Elle n'avait plus de rouge
à lèvres et sa bouche était ensanglantée. Ses cheveux
complètement décoiffés et fatigués. Usés. Un type était
encore sur elle. Il devait avoir quinze ans pas plus. Un
minet ! Il la pénétrait. Sans émotion. D'une terreur. Il
s'est retiré et lui a joui sur la figure. Et elle avait du
sperme séché partout sur elle. Son regard était affolé,
mais  doux.  D'une  détresse  sans  issue.  Et  j'étais
spectateur de tout ça. Et le ciel était tellement beau. Et
cette  scène  d'une  terreur  incroyable.  D'un  désespoir
sans fin. Cette femme qui était si belle et si sure d'elle
gisait là sur le béton froid et cruel et son regard... son
regard  vide.  Abattu.  Effroyable.  Et  son  dos  en
lambeaux.  Et  comment  pourrait-elle  surmonter  tout
ça ? Aucune chance d'oublier à vrai dire ! Et toutes ces
brutes sur elle sans aucune considération ! Et j'ai rêvé
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de  tout  ça  dans  mon  lit  douillet,  bien  au  chaud,  et
j'étais  même  presque  excité  moi-même,  et  ce  visage
souillé  et  cette  détresse  terrible  dans  les  yeux,  la
bouche  ensanglantée  et  le  ciel  teinté  de  rose  et  de
rouge. D'une beauté. Je me suis réveillé en pleurant.
C'est le rêve le plus pénible que j'ai fait de toute ma
vie. »

La  fille  me  regarde.  Ne  dit  pas  un  mot.  Sa  main
posée sur sa bouche presque ouverte. Des yeux pleins
d'effroi.  Comme tétanisé par mon récit.  J'en ai  moi-
même larmes aux yeux. Je lui dis que je dois m'en aller.
Je  me  lève  et  reprends  la  route.  Au  moins  trente
minutes de retard. Diable. Mais pour une bonne cause.

J'arrive  finalement  devant  le  Laboratoire.  Énorme
bâtiment  blanc  impeccable.  Onze  lettres  vertes
immenses au sommet.  LABORATOIRE. Environ huit
mille  personnes  qui  y  travaillent  sans  interruption.
Nuit et jour. Sans relâche. Recrutant quasiment tout ce
qui  est  capable  de  travailler  huit  heures  par  jour  et
sans un mot de travers.  Plus grosse entreprise de la
région  quasiment.  Voir  du  pays.  Ayant  pour  but
essentiel de contrôler tout ce qu’il  est possible d'être
contrôlé.  Urine,  excrément,  jus  de  poubelle,  sang de
cochon.  Rejets  industriels  en  toute  sorte.  Quantité
bactérienne  présente  dans  les  eaux  potables.
Dégagement cancérigène. D'une part pour veiller à la
bonne  santé  de  la  population.  D'autre  part  pour
surveiller  les  émanations  toxiques  susceptibles  de
souiller  la  planète.  Noble  cause  à  première  vue.  Et
pourtant  aucune  envie  de  rentrer  là-dedans.  Ne  me
sens pas concerné. Ne craignant pas la maladie. Ayant

123



une santé parfaite  quoiqu'il  puisse arriver.  Ma santé
étant d'abord mentale avant d'être physique. Du moins
sur le court terme. Je me moque bien de me nourrir
dans un nid de scorpions. De côtoyer les infections de
la pire espèce ou de barboter dans un bain de boue. Je
saurais faire face à toutes situations !

J'entre  dans  le  bâtiment.  Ça  sent  le  chlore  de
partout.  Tout  est  blanc  et  propre.  Du  carrelage  au
plafond.  Je  m'attends  presque  à  une  fouille  ou  une
mise  en  quarantaine.  Un  type  attend  à  l'entrée.
Sûrement pour moi. Il me voit. Regarde sa montre en
tapotant  du  pied.  Se  donne  un  air  colérique,  mais
semble malgré tout inoffensif.

Pas trop tôt. Pas un moulin ici. On a à faire !
« Le train, je dis. Un suicidé. Une vraie tragédie. Ses

yeux  sortis  de  leur  orbite  me regardant  avec  encore
plein de tristesse. À en pleurer. »

Le  responsable  m'explique  rapidement  le
fonctionnement  du  Laboratoire.  Chaque  service  est
dédié à un type de substances à analyser. Un service
pour l'air. Un pour l'eau. Un pour la terre. Un pour tout
le reste des immondices. Urine et autres joyeusetés. Et
c'est dans celui-ci que je suis. Soit. Un homme comme
moi...

Attention. Pas un travail facile. Pas la Faculté ici !
Faut se salir les mains. Suer. Travailler. Pour de vrai.
Pas  une   cachette  au   fond  d'un  bureau   tout  propre.
Odeurs   nauséabondes   toute   la   journée.   Travail
dynamique. Éprouvant même. Nécessite malgré tout
des connaissances scientifiques très pointilleuses. Pas
à la portée de tout le monde !
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On visite ensuite rapidement notre étage. Couloirs
sombres  et  usés.  Longs.  Quasi  sans  fin.  Des  gens
poussent des chariots avec des visages sans expression.
Le vide cosmique.  L’absence de réponse de l'univers
tamponné sur les joues. Diable. Une odeur d'urine tout
le  temps.  Acide.  Rance.  Apocalyptique  même.  Si  le
monde cesse de vivre, son cadavre aura probablement
cette odeur.

Par un hublot il me montre les salles de travail.
Tous   les   laborantins.  Des  génies  pour  ainsi  dire.

N'ayant  de   cesse  que  de   se  mettre  à   la   tâche  à   la
moindre   occasion.   Imperturbable.   Précis.   D'une
motivation sans faille. Des exemples à suivre !

J'y  jette  un  coup  d’œil.  D'un  blanc  immaculé  à
l'intérieur.  Tout  le  monde  en  train  de  travailler
parfaitement.  Des  horloges !  Et  comme  ça  à  chaque
étage sûrement. Des automates. Oui c'est ça. Tous mis
sur des rails bien huilés et s'activant à la perfection du
matin au soir. Qu'est-ce que je viens faire là-dedans ?
Et puis quoi ? Est-ce que j'ai une tête en bois ? Des bras
mécaniques ? Je ne pourrais jamais m'inscrire dans un
tel  schéma.  Mon  individualité  est  trop  forte.  Trop
excessive. Trop expressive même. Diriger à la rigueur,
pourquoi pas. Mais m'inclure dans un schéma, jamais !
J'ai  pourtant  peur.  Diable.  Et  de  quoi  donc ?
Impossible de mettre la main dessus.  Quelque chose
m'effraie.  Me  terrorise  même.  Sans  réussir  à  savoir
quoi. Étrange. Une sensation me tétanise. M’entraîne
vers des sentiments immondes. Mon ventre se noue. Se
remplit d'une bouillie de vertiges amers. De désespoir.
Mes jambes n'ont qu'une envie : déguerpir. Le plus vite
possible ! Qu'est-ce que je peux bien faire ici ? Diable
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de diable.
Puis le chef me montre un appareil étrange.
La Machine. Venir ici tous les matins. Enregistre les

heures de départ  et   les heures d'arrivée.  Envoie des
éclairs au moindre écart et n'hésite pas à proférer des
insultes si besoin. Impossible de lui jouer des tours !

Il me présente ensuite à toute l'équipe. Une centaine
de  personnes.  Représentant  quasiment  toute  la
population du pays. Tous avec une blouse blanche sur
le dos et des yeux vitreux. Le tableau de l'horreur. Je
n'ai aucune envie de leur adresser le moindre mot. Ni
même un regard !

Une d'elles me prend en charge pour me montrer la
besogne.  Leur  besogne.  Je  la  suis  sans  grande
motivation.  J'ai  l'impression d'être  en dehors  de  ma
propre  vie  à  ce  moment.  Je  ne  m'appartiens  plus
vraiment. Je suis une espèce de spectateur. Ça y est ça
commence. On se réveille un matin, le bruit du réveil
devient supportable, presque mélodieux, on a quelques
habitudes dans le train, l'air qu'on respire n'a plus trop
d'odeur,  rien  n'est  plus  trop  incommodant,  la
soumission commence son œuvre. Dangereux ! Mais il
faut  tenir  bon !  Rester  concentré  à  chaque  instant.
Exister intensément jusqu'à prendre feu. Imprégner sa
personne sur le monde. Non l'inverse. Sinon c'est cuit.
Sinon tout est foutu. Un coup à venir travailler avec le
sourire.

Cette femme m'explique des choses farfelues tout en
restant  concentrée.  Tout  en  se  montrant  investi.
Presque responsable. Comme si tout cela dépendait de
sa personne. Récupérer les échantillons le matin. Les
enregistrer un par un. Peser des filtres. Noter ceci et
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cela. Mettre les filtres sous les entonnoirs. Prendre les
échantillons dans l'ordre. Les secouer avec vigueur et
joie  et  bonne  humeur.  Verser  une  certaine  quantité
dans l'entonnoir.  Récupérer les filtres.  Les mettre au
four. Siffler un air gai. Pisser un coup pendant que ça
chauffe.  Récupérer  les  filtres  séchés.  Les  repeser.
Envoyer tous les résultats par un formulaire. Et ainsi
de suite. Toute la journée. Tous les jours. Soit...

Pendant  la  présentation,  j'entends  quelque  chose
d'affreux.

Durant toute sa vie de laborantin, il lui faudra faire
attention à ceci cela.

Cette  phrase  me  percute.  M'assomme même.  Une
vie de laborantin. Quelle horreur ! Comment peut-on y
croire à ce point ? Comment peut-on s'inclure dans ce
type de vie ?  Une vie  de laborantin.  J'y  vois  un sort
maléfique  qui  aurait  réussi  son  coup.  Ils  n'ont  donc
tous que des vies de laborantins, ou des vies de filles de
caisses,  ou  des  vies  de  poseurs  de  parquets.  Quel
affreux manque de considération pour sa propre vie !
Pour  la  condition  humaine.  Pour  la  vie  même  en
général.  Une  vie  de  laborantin.  Une vie-métier.  Une
vie-outil.  J'en  reste  abattu  quelques  minutes.
Désespéré  même.  Pensant  que  finalement  ce  sort
m'attend aussi. Une vie de laborantin. D'une tristesse.
Je  pense  à  des  chefs  d'armées,  à  des  héros,  à  des
philosophes  cruels.  Il  faut  à  tout  prix  lutter.  Au
quotidien.  Être  en  guerre  permanente.  À  chaque
instant.

Elle  me demande si  j'ai  bien tout  compris.  Quelle
blague.  Un  gosse  pourrait  faire  ce  travail.  Rien  de
technique là-dedans. Parlez d'un laborantin. Encore un
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ouvrier  oui.  « Laborantin »  n'est  que  couverture.  Un
simili  de  fierté.  Une justification  à  dix  ans  d'études.
Aucune  technicité  requise.  Dix  minutes  le  temps  de
tout comprendre. Juste besoin d'analyser ceci ou cela.
Un  enfant  pourrait  le  faire.  Tout  en  dessinant  des
fleurs  et  des  vies  nouvelles  sur  les  murs.  Parlez  de
génie !

Le midi, suite à sa proposition je mange avec elle et
d'autres laborantines.

Entre  vieilles  filles.  Jamais  entendu  autant
d’âneries !

Toujours mettre des gants. Toujours. Au risque de
perdre un ongle. Voir pire. Un œil même. Et secouer le
plus de flacons possible. Oui oui. Ne jamais s'arrêter.
Pour les vacances à la mer !

Et   hier,   l'écran   en   panne.  Non,  mais   quelle   vie !
Jamais vu ça. En panne un soir d'émission ! Rien pu
faire de la soirée. Sinon penser aux vacances à la mer.
Quel ennui !

Mais qu'est-ce que je fais ici ?  Moi, Viking, lion ailé,
au-delà de l'humain, supérieur à l'humanité, embarqué
dans  un  tas  d'ignominies  pareil.  Un  papotage  de
vieilles filles. Aucune essence personnelle. Proche de la
fin et n'ayant pas encore commencé à vivre. Risque de
déteindre sur moi. Pas des paroles ça, de la bave ! Du
suc digestif oui.

Je  me  jure  alors  de  ne  plus  jamais  manger  en
compagnie de qui que ce soit ici. Un piège à éviter. Au
risque de se retrouver laborantin pour toute sa vie.

À la fin du repas, on me pose quelques questions.
Sur ma vie. Mes passe-temps. Etc.

J'hésite à leur parler d'écriture et de littérature. Mais
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en parler comme un passe-temps... Et puis quoi ? Un
passe-temps ? Collectionner les timbres aussi ?

« Et bien en réalité, je suis plus ou moins écrivain.
Attention pas un scribouillard. Pas des romans à l'eau
de  rose.  Uniquement  pour  les  vieilles  filles  ou  les
adolescentes ça.

Pas juste de la littérature ! Pas juste un empilement
de belles  phrases  et  de  jolis  mots  qui  n'ont  d'autres
buts que de sonner creux. De faire grincer des dents !
D'être  docile.  De  faire  rêver  ou  de  distraire.  De
raconter  de  belles  histoires.  De  faire  voyager.
Absolument pas ! Pas juste des grandes épopées dans
un pays de clown. Des histoires d'amour insipides qui
finissent bien. Des scènes de réconforts le soir avant
d'aller  se  coucher.  Non !  Pas  ça  la  littérature !  Des
idées. Du sang. Des assassins à la hache. De la torture
spirituelle. Pas une diarrhée intellectuelle.

De  la  littérature  de  combat  à  vrai  dire.  De  la
littérature mordante et punitive. Qui vous crucifie de
souffrance. Qui vous pousse à une remise en question
effroyable. Qui vous ôte de l'humanité. Une littérature
de  solitude  et  de  larmes.  De  chairs  mutilées.
D'hurlements intérieurs. De doutes. Qui vous regarde
et vous juge sans compassion. Qui fait chanter de rage
le monstre en vous. Qui vous fait quitter votre travail.
Qui vous fait goûter le miel de la vie. Qui finalement
perce de ses ongles votre cœur pour en extraire l'infect.
En  voilà  de  la  littérature !  Pas  du  tralala  de  grand-
mère ! »

Aucune réponse. J'inspecte leur regard. Un regard
de  haine  et  de  mépris  mélangés.  Un  regard  de
répulsion et de dénigrement prolétaire.
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Je passe le  reste de la  journée à peser des filtres.
Verser  de  l'urine  dans  un  entonnoir.  Assis  sur  une
chaise.  Sans bouger.  Pendant plusieurs heures.  Pisse
d'historien !  Quelle  abomination.  Quelle  humiliation.
Je  lève  les  yeux  parfois.  Regarde  autour  de  moi.  Ils
sont tous occupés à leur tâche. Avec un demi-sourire
presque. Ancré dans leur rôle. Crucifiant leur existence
et leur liberté même.

Une  machine  parfaitement  rodée.  Parfaitement
huilée. Tournant à plein régime. Et il me faudrait faire
ça  tous  les  jours ?  Toute  une  vie ?  Une  vie  de
laborantin ?  Cul  planté  sur  la  chaise  pendant  huit
heures. Agitant pisse et excrément. Sifflotant gaiement.
Toute  possibilité  d'influer  sur  le  monde  évanouie.
Aucune  authenticité.  Aucune  création.  Aucun
esthétisme. Aucune folie.  Un renoncement total.  Pire
qu'une vie de prêtre.

La journée se termine et tout le monde part. Des au
revoir  par-ci  par-là,  des  à  demain  joyeux.  Avec
l'assurance  d'être  bien  présent  le  lendemain.  Avec
aucun  doute  sur  le  déroulement  du  lendemain.
Perpétuellement  le  même.  Aucune  fureur  naissante.
Aucun  diable  poussant  à  s'imaginer  des  échappées
nocturnes au sud de nulle part, des voyages au bout de
la nuit. Aucun hurlement intérieur. Aucun tiraillement
de l'esprit. Juste la certitude de revenir le lendemain.
Même endroit. Mêmes gestes. Mêmes humeurs.

Je rentre le soir, la Femme déjà là. Je lui lance un
regard assassin. Un regard plein de couteaux aiguisés.
Comme pour lui faire comprendre que tout cela est de
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sa faute. Un regard affirmant que je ne lui adresserai
plus jamais la parole. Je m'enferme dans mon bureau.

Certes  les  journées  seront  étouffantes.  Certes  le
temps libre sera réduit.  Certes le malheur sera total.
Mais  il  reste  la  possibilité  de  créer.  Peu  importe  le
bonheur, le temps, l'argent facile, la reconnaissance. La
création ! Créer. Tant qu'il reste cette possibilité alors
oui.  Certes.  Mais  diable.  Une vie  de  laborantin.  Des
chaises inconfortables. Des regards pleins de haine et
de  mépris  mélangés.  Des  femmes  à  engrosser.  Des
gosses à nourrir presque. Des historiens à éviter. Cela
dit, je peux peut-être leur jouer des tours là-bas. Des
tours  de  laborantin.  Manipuler  les  gens  comme  un
Dieu moqueur. Les monter les uns contre les autres.
Mettre toutes les femmes à mes pieds et les hommes à
mes  ordres.  Fonder  une  armée  même.  Un  empire !
Devenir empereur. Écraser le monde.

Le  lendemain,  j'arpente  les  lieux.  L'envie  de
travailler  ne  m'a  manifestement  pas  envahi.  Les
blouses blanches, les appareils de mesures, les hottes,
les échantillons, les produits chimiques me paraissent
factices.  Je n'y  crois.  Je ne crois  pas en leur travail.
Tout  cela  n'est  que  théâtral.  Des  hommes  et  des
femmes  pourraient-ils  réellement  être  concernés  par
tout cela. Par rendre des résultats, par appliquer des
procédures,  par  respecter  des  consignes,  par  se
montrer  consciencieux.  Ils  jouent !  Tous.  Je  ne crois
pas en leur implication. Tout le monde joue ! Je croise
un type dans un couloir.  Poussant un chariot.  Ayant
l'air  impliqué.  Jeune.  Peut-être  plus  que  moi.
Laborantin  également.  Un  air  de  sobre  con.
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Irrévérencieux de la vie. Je décide de le démasquer. Je
le suis quelques minutes. Il travaille. Il fait semblant de
travailler. Il le fait bien. Je me demande s'il s'en sort
bien. Je vais vers lui, le tapote du coude et lui assène
quelques mots à l'oreille : 

« Tu t'en sors bien ? »
Qu'est ce qu'il me chante là ?
« Je veux dire, entre nous, tu sais, entre nous, tu t'en

sors bien ? »
Comprends pas...
« Mais si, tu sais. Entre nous ! Entre nous, tu sais, le

jeu ! Tu t'en sors bien ? Au jeu ? »
Il continue de faire semblant de ne pas comprendre.

Chapeau. Diable, il joue bien son jeu. J'en suis sur le
cul.  Je  me  tiens  les  genoux,  me  frotte  le  front.
Redoutable acteur. J'en suis scotché. Il s'en sort bien
sans aucun doute.  Je  doute même de ma capacité  à
atteindre un tel niveau. À réussir à faire semblant à ce
point-là. Au point qu'un inconnu, un frère pour ainsi,
une âme sœur presque, pris dans le même engrenage,
menotté et bâillonné à ses côtés, vient lui demander,
dans  une  complicité  totale  quelques  informations
et,malgré  tout  réussir  à  tenir  le  coup  et  ne  rien
dévoiler. Coriace. Je lui tapote l'épaule. Cligne de l'œil
et repars.

Il m'interpelle quelques secondes plus tard.
S'il retourne là-bas, qu'il prenne le chariot avec lui.

Qu'il ne fasse pas le trajet pour rien.
Diable. Il joue à ce point ! Redoutable. Je cligne de

l'œil, deux fois, dodeline un peu de la tête. Attends une
réponse.  Une  oreille  qui  bouge  ou  un  œil  qui  me
répond. Il tient son rang. N'émet aucun signe d'acteur.
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Il devrait tourner dans des films. Je lui en parlerai un
jour. À ce niveau-là ! Je l'imagine être mort de rire sous
son masque. Se dire « Ah ce nouveau-là. Doit pas en
croire  ses  yeux.  Jouer  une  telle  implication.
Redoutable ! »

Je passe la journée à errer dans tous les secteurs.
Cherchant une faille. Un moins bon acteur pour ainsi
dire. Un dont je pourrais extraire les vers du nez. Lui
faire cracher le morceau sur ceci et cela. Débusquer la
farce et récolter quelques conseils précieux. Comment
tenir le coup. Quelle posture tenir à tel ou tel moment.
Des  conseils  d'acteurs.  D'homme  en  guerre.  De
guerrier.  Pas  des  manigances  d'historien.  De  la
science !  De  la  psychologie !  Des  analyses  mentales.
Des décortications de processus psychiques complexes.
Des  palindromes  innommables.  Des  pluies  de
blasphèmes.  Des  structures  tentaculaires  orbitales
proches de la possession démoniaque.

Tout  l'après-midi  à  espionner.  Pas  une  mince
affaire.  Devant  me  cacher  moi-même.  Devant  me
montrer à la hauteur. Invoquer un jeu d'acteur que je
ne  me  connaissais  pas  encore.  Rangeant  des
échantillons avec le sourire. Pestant sur mes collègues
peu enclins à la tâche. Toujours avec un clin d'oeil au
cas  où.  Prétextant  les  pires  excuses  pour  aller  d'un
service à un autre. Me faisant passer parfois pour un
chef ou un nouveau responsable. « Messieurs dames, je
suis là pour évaluer votre travail. Ne vous préoccupez
pas  de  moi.  Continuez  à  fanfaronner  autour  des
machines  ou  à  zieuter  le  cul  de  votre  voisine.
Glandouillez si besoin. Je ne jugerai personne. »
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Toujours à la recherche de la moindre faille. D'une
fissure dans la machinerie. D'un demi-sanglot étouffé
entre  deux  analyses.  D'épaules  qui  s'affaissent.  De
regard  trompeur.  De  désœuvrement  face  à  la  tâche.
D'un moment de doute. D'une brèche dans le masque.
D'un œuf de serpent sur le point d'éclore.

Rien.
Des génies. Une tromperie parfaite. Une implication

de tout instant.
La journée se termine et je profite qu'ils soient tous

dans la même pièce. J'entre. Je les regarde sans dire un
mot. Et simplement. Avec respect. J'applaudis. On me
regarde  étrangement.  Ils  continuent  de  jouer  même
sous les félicitations. Diable. J'envoie un dernier clin
d'oeil. Et pars. Scotché.

En rentrant chez moi, je dis à ma femme, toujours
sur le cul :

« De sacrés acteurs là bas ! Ils jouent tous ! Et s'en
sortent bien ! Jamais vu ça ! Diable. Pas des historiens
non ! Des acteurs ! Redoutables ! »

Elle me répond.
Mais de quoi il peut bien parler encore le coco ?
Diable. Elle aussi. Elle joue.

Deux ou trois jours passent comme ça.
J'essaye  de  comprendre  tout  le  mystère  de  la

situation.  Impossible  qu'ils  ne  fassent  pas  semblant.
Du moins j'essaye de m'en persuader au mieux ! Quel
désastre ce serait sinon ! Si jamais ils ne jouaient pas !
J'essaye  d'imaginer  ça.  Ce  serait  dévastateur !  Des
bougres de travailleurs. Fourrés dans leur boulot. Les
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yeux escamotés de sérieux. Dilatés par l'ennui. Pris au
piège.  Suant  à  la  tâche  toute  la  journée.
Inexorablement.  Sans  imaginer  d'autres  issues.
Sûrement  pas  heureux.  Ni  bien  heureux.  Ne
connaissant plus ni bonheur ni malheur. Juste tristesse
et ennui. Quel spectacle, tout le monde affalé, à moitié
en train de travailler, à moitié en train de crever. Pas
d'envie.  Aucune  prestance.  Des  pantins  avec  des
asticots sur le dos. Travaillant dans le chant macabre
d'une journée éventrée. Rien de bon à y becter. Ni pour
des  charognes,  ni  pour  la  Mort,  ni  pour  personne.
Même  le  Diable  arrêterait  de  s'esquinter  sur  ces
carcasses vides.  Que de l'ennui qui en dégouline.  De
l'ennui  et  du  dégoût.  Beaucoup  de  dégoût.  Autant
laisser  ça  croupir  et  agoniser  dans  son  coin,  sans  y
toucher. Si c'est encore foutu de crever. C'est pas sûr.
Deviendraient peut-être immortelles ces bêtes-là. Plus
personne  n'en  voulant.  Ni  en  Enfer,  ni  au  Paradis.
Voilà  le  succès  de  l'immortalité.  Créer  suffisamment
d'ennui et de dégoût pour écœurer tous les dieux. De la
racaille pour la vie. De la raclure éternelle.

Le  samedi.  Premier  samedi  à  bosser.  Bougre  de
samedi.  Jamais  vu  ça.  Un  soleil  implacable.  Frais.
Sautillant presque. Fanfaronnant dans un ciel joyeux.
Me jouant des tours pour ainsi dire. Quasi moqueur en
fait !  Bougre  de  soleil.  Pas  des  rayons  non,  des
trompettes !  Un  orchestre  même.  Swinguant  avec
humour  et  légèreté.  Tandis  que  je  marche,  las  et
ballottant,  sur  un  trottoir  lugubre,  vers  un  travail
humiliant,  sans  aucune  musique  dans  les  yeux.
Moqueries  solaires !  Je  pense  à  des  herbes  folles,  à
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voyages  dans  l'espace,  à  des  scènes  de  baise
incroyables.  À  des  bons  steaks !  À  un  homme
miniature  dans  mon  ventre  chantant  et  riant.
Séduisant  les  plus  belles  femmes.  Faisant  preuve  de
courage et de créativité. Fou comme il faut. N'ayant ni
honte, ni remords. Un satyre miniature dans les veines.

J'arrive  au  Laboratoire.  Regard  méchant.  Des
scorpions  dans  les  yeux.  Du  venin  prêt  à  gicler.
M'installe sur une chaise.  Mon attitude exprimant le
refus  complet,  l’insoumission  même !  La  révolte.  Le
mécontentement.  J'imagine  que  des  éclairs  doivent
jaillir de mon corps. Des serpents dégouliner de mon
pantalon. Un homme dangereux. Les gens passent près
de moi. Ne me portent aucune intention ! Même pas
un regard ! Ni aucune gêne. Travaillant juste à côté de
moi. Posant presque des choses sur ma tête pour ainsi
dire. Comme un historien préparant son thé ! N'ayant
aucune considération pour moi ni pour mon attitude
volontairement insultante !

Trois heures passent comme ça. Je n'ai pas bougé un
ongle ! Pas cligné des yeux une seule fois. Personne n'a
eu l'impression de me voir. Tous en train de travailler.
Dingue.  Bougre  de  dingues !  Et  consciencieusement
avec ça ! Même pas un chef qui est venu voir si tout
allait bien ! Je me sens moi-même insulté. Dénigré à
vrai dire. Rabaissé. Pire que du pus. Comme si du pus
était du miel comparé à moi. Comme si le pus était de
l'or. J'en suis terriblement vexé. Énervé. D'une colère
assourdissante !  Je me lève d'un coup de ma chaise,
dans  une  rage  terrible  et  je  cours  en  hurlant  et  en
tapant sur les murs. On va m'entendre ! Ça ne va pas
rigoler longtemps ! Quelle comédie !  Aucune réaction
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face à une réelle insoumission ! Peut-être ne savent-ils
même pas ce que c'est finalement ?

Les  chefs  vont  m'entendre !  J'hurle  en  sautant  à
pieds joints sur les carrelages les plus abîmés. Donne
des coups de poing dans les vitres quasiment. Prends
des échantillons, les serre dans ma main le plus fort
possible, pas loin de tous les éventrer ! J'arrive dans le
bureau  du  chef,  les  yeux  rouges,  esquintés  de  sang.
Saignant  presque !  Hurlant.  Aboyant  avec  fureur.
J'ouvre la porte avec méchanceté. Avec rage aussi !

Personne.
Quoi ? Où sont les chefs ?
Personne.
Qu'est-ce que c'est que ce cirque ? Pire qu'un cirque

pour tout dire. Un historien essayant de faire le clown.
Sans  humour.  Sans  talent.  Aucun  éclat  de  rire  ni
émotion. Diable de diable.

Où peuvent-ils bien être cachés ces bougres ?
J'inspecte  tous  les  coins  du  bureau.  Derrière  la

porte. Sous la table. Dans l'armoire. Derrière la fenêtre
même, pensant à une fugue ! Rien. Diable.

Ne  seraient-ils  tout  de  même  pas  chez  eux ?
Ronflant comme des princes ? Pendant que la plèbe se
tue à la tâche ?

Ce  serait  insensé.  Pire  qu'insensé !  Cela  voudrait
dire que tout le monde continue de travailler, malgré
tout. Sachant les chefs en train de ronfler. Amassant de
l'argent  pendant  leur  sommeil.  Pendant  que  les
ouvriers  s'esquintent.  Gentiment.  Travaillant  avec  la
même  ardeur.  Voire  même  plus.  Surveillés  par
personne. Abrutis par leur conscience professionnelle.
Robotisé pour ainsi dire. Insensé !
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Je m'empresse de retourner dans la salle de travail.
Courant avec de l'arrogance plein les yeux, la langue
pendante de moquerie. J'ouvre la porte. Les montre du
doigt  et  j'hurle  de  rire !  Les  mains  sur  les  genoux.
Bande d'ânes que je leur crie. Plié en deux. Presque à
m'étouffer ! Des crampes abominables dans le ventre à
force  de  rire.  Et  tout  le  monde  continuant  de
travailler ! J'en pleure. Je m'essuie les larmes. Souffle
un coup. Personne ne me jette le moindre coup d'oeil.
Je repense à cette blague. Un relent de rire me revient.
J'ai  du mal à  m'en défaire.  Passe encore dix bonnes
minutes  à  rire  tout  seul.  Bande  d'ânes.  Puis  je  me
promène un peu avant d'aller grignoter.

Ça sonne.  Temps pour  aller  casser  la  croûte.  J'en
suis toujours à me délecter de larmes de rire. Je vais
dans  la  cafétéria.  Ils  sont  tous  là  à  s'engraisser  et  à
papoter  de  choses  insignifiantes.  Rien  qu'en  les
regardant  mes  yeux  se  gonflent  de  moqueries.
D'insultes même !

Un d'eux m'interpelle.
Manger ? Avec nous ? Il veut ?
Farceur  que  je  me  dis !  Et  puis  quoi ?  Travailler

aussi ? En mangeant ? Pendant que les chefs s'enfilent
des  bonnes  pintades  faisandées.  Avaler  du  riz  sec
pendant que de la sauce déborde de leur poche ?

« Désolé, non. Désolé. J'ai à faire... ! »
Bougre d'ânes. Je me retiens de rire. À l'intérieur ça

y va. Ça se marre comme pas possible. J'ai à faire... !
Qu'est-ce qu'ils vont s'imaginer. J'ai à faire... ! J'ai tué,
pour ainsi dire.
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L'après-midi  on  me  laisse  seul  dans  une  pièce.  À
l'écart. Avec quelques petits rires étouffés. Des regards
de  biais  qui  semblent  se  moquer.  Un  parfum  de
vengeance dans l'air.

Pour   lui   faire   les  dents  pour  ainsi  dire.  Pour   lui
montrer !

Dans  la  pièce  il  y  a  une  odeur  épouvantable.
Suffocante.  Lourde  et  épaisse.  Une  atmosphère
terrible. Sale. Opaque. Quelques échantillons posés sur
la table. Des horreurs sans nom. J'en inspecte un. Il
semble presque y avoir de la vie là-dedans ! Quelque
genre  d'animal  peut  vivre  là-dedans ?  Quel  genre  de
créature ?

Une  épreuve ?  Après  tout !  Tant  mieux !  Leur
montrerai qui je suis !

Je mets un tablier sur le dos. Respire un bon coup.
Prépare les pompes. Les machines. J'ouvre la bête. Un
nuage noir en sort. Terrifiant. Presque chaud. Presque
un cri de haine. Il y a des bulles à la surface. On dirait
la  bouche  d'un  volcan.  Une  marmite  de  pourriture !
Qu'est-ce que cette manigance ?

J'en verse un peu dans un entonnoir  et  mets  une
pompe en route. Rien ne se passe. Cette saleté entre en
résistance !  Contre moi !  Ha, ha.  Mais en voilà peut-
être un adversaire ! Je resserre un peu les vis. Active
une deuxième machine. J'entends quelques murmures.
Des grognements pour ainsi dire. Des cris de guerre. Je
donnerai  tout  ce  que  j'ai !  J'active  une  pompe
manuelle, et je tourne à la main. Tout en me lançant
des encouragements !

Par le hublot de la porte, on me regarde ! Tous ! On
me suggère de faire comme ceci ou comme cela.
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Quel âne ! Va tout casser à faire comme ça ! Il faut
diluer ! Plus facile ! Ne connait pas le métier !

Diluer ? Et puis quoi ? Obtenir une eau toute lisse ?
Toute nette ? Une fillette pour ainsi dire.  Non ! Quel
manque de courage ! Une résignation que de diluer. Il
faut  défier  les  lois  de  la  physique.  Comment  se
confronter au monde sinon ? Comment savoir ce que
l'on vaut si l'on se défile à chaque occasion ?

J'active  une  troisième  pompe.  Les  lumières  en
clignotent.  Les  plombs pas  loin  de  sauter.  Sûrement
que dans les autres pièces plus rien ne fonctionne.

Je continue de pomper à la main. Des deux mains.
Et des pieds même ! Le liquide diminue petit à petit. Si
on peut appeler ça un liquide. Un ragoût oui ! Plein de
haine et de révolte. Je m'active comme ça une bonne
heure au moins, voire plus. En chantant des couplets
hirsutes.  Des  symphonies  cruelles  même.  Il  y  a  une
flaque de sueur par terre. J'agis en héros. Aucun doute.
Me  surpassant  dans  le  labeur.  Au  bout  d'un  long
moment,  j'en  viens  finalement  à  bout.  La  dernière
goutte  disparaît  dans  un  bruit  infernal.  Une  longue
complainte. Douloureuse. Un hurlement même. Un cri
de  défaite.  Mais  de  défaite  honorable.  De  défaite
saluant  l'ennemi.  Embrassant  le  vainqueur  et  le
remerciant  pour  ce  combat.  Je  regarde  cette
immondice. Il y a au moins cinq centimètres de boue
ou  d'excréments  de  toute  sorte  posés  sur  le  filtre.
Magnifique.  Sur  le  dessus,  il  y  a  comme  un  visage.
Celui d'un adversaire valeureux sans aucun doute. Je
sors de la pièce fièrement. Portant haut mon trophée.
Attendant les applaudissements et les femmes nues.

Personne.
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Qu'est-ce que c'est que cette histoire encore ?
Je regarde autour de moi. Tout est sombre. Toutes

les  lumières  éteintes.  Il  fait  presque  nuit.  Tout  le
monde est rentré.

Et  mon  combat ?  Personne  pour  s'y  intéresser ?
Pour admirer cet acte héroïque ? Drôles de gens tiens !

Je  regarde  encore  une  fois  le  résultat  de  mon
triomphe. La victoire du courage. J'y vois une œuvre.
L'œuvre  d'un  artiste.  Transformant  le  labeur  en  art.
Ayant agi comme artiste.

Je le pose en plein milieu d'une pièce. Avec un petit
mot. Simple. Un testament presque.

Pour la guerre. Pour l'Art.

Deux  ou  trois  jours  plus  tard,  de  retour  au
Laboratoire. Je m'attends à recevoir des félicitations.
Des tapes sur l'épaule et des encouragements.

Rien. Diable. Je cherche mon œuvre. Aucune trace
nulle part. À la place, un petit mot.

Parti à la poubelle. Merci de ne pas laisser traîner
de telles pourritures sur la table. Pour la guerre qu'il
dit. Pour l'Art. Quelle guerre ? Au boulot oui !

Ils ne savent pas. Ils ne se rendent absolument pas
compte  de  la  chose.  N'en  n'ont  aucune  idée  en  fait.
Sinon ils n'auraient pas pu laisser passer ça. Auraient
au  moins  émis  quelques  encouragements.  Auraient
approuvé même. Auraient pris conscience d'un Ailleurs
accessible. D'une splendeur même.

Je saisis alors toute la véracité de la tragédie. Tous
les mécanismes diaboliques qui la régissent. Tous les
masques tombés. Les actions décryptées. Le moindre
mouvement décortiqué même ! Il n'y a en réalité aucun
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jeu.  Aucun acteur.  Aucune mise  en  scène  grandiose.
Aucun masque. Aucune comédie. Sinon une farce. Une
comédie  de  la  farce.  Tous  réellement  sérieux.
Travaillant pour de vrai. S'esquintant pour de vrai. Se
consumant en toute conscience. Comment se dire que
des  gens  peuvent  vraiment  accepter  une  telle
situation ?  Sans  envergure.  Sans  grandeur.  Venir
travailler  toute  la  semaine.  Et  rien  d'autre.  Se  lever
tous  les  matins,  dans  la  douleur,  avec  une  mine
affreuse, se tuer à la tâche toute la journée, retourner
chez  soi  dans  un  confort  à  peine  palpable,  mais
suffisant. Et rien d'autre.

Tout ça me paraît incroyable. Sans aucun sens. On
encourage ces jeunes gens à apprendre des choses, à
s'instruire,  et  tout  cela  pour  en  faire  de  la  main-
d’œuvre. Des ustensiles. Des machines pour ainsi dire !
Les séquestrant ensuite dans des salles de travail, tous
les jours, sans qu'ils n'aient aucune d'importance sur le
résultat.  Sans d'autres ambitions.  Aucun recul  sur le
pourquoi  de  la  chose.  Appliquant  des  procédures
bêtement. Obéissant à des chefs juste bons à contrôler
que l'ensemble des rouages tournent bien. Sans autres
ambitions  personnelles.  Autant  s'ils  n'avaient  pas  le
choix. Soit.  Certes.  Admettons. Mais là.  Ayant toutes
les philosophies à portée de main, ne suant qu'à peine,
ne saignant jamais, profitant de trois ou quatre heures
de liberté par jour et de deux jours entiers par semaine,
et avec tout ça, incapables de faire mieux que ça. Une
farce  terrible !  Suis-je  donc le  seul  homme sur  cette
Terre disposant d'une lucidité suffisante pour intégrer
la vie ? Pour déjouer tous les pièges. Démystifier toutes
les sorcelleries. Suis-je né avec ce pouvoir ? Il ne me

142



semble pas. Je me souviens avoir cru aussi à tout cela.
Il y a bien des années. Si bien que cela me semble être
dans  une  autre  vie.  Un  décalage  prodigieux.  Deux
mondes de pensées totalement opposés. Je ne crois pas
à ce caractère inné de la grandeur. Je ne crois qu'à la
violence  de  la  remise  en  cause.  La  violence  de  la
recherche  de  la  vérité.  La  violence  de  son  propre
questionnement.  De son propre affranchissement.  Je
ne crois qu'au courage finalement d'affronter le monde
et  ses  mensonges.  Voilà  ce  qu'il  leur  manque
finalement :  le  courage.  Diable.  C'est  ça !  Dociles.
Enfantins. Inoffensifs pour ainsi dire. Misérables donc.
Inutiles.

Il faut se dire en réalité que tous les hommes ne sont
pas égaux devant la  possibilité  de vouloir  disposer à
leur  gré  de  leur  vie.  Que  tous  ces  courageux ne
prennent  pas  de  risque,  peut-être  parce  qu'ils  sont
obligés  d'être  dominés.  Parce  qu'ils  acceptent  d'être
soumis. D'être gouvernés. D'obéir. Par faute de choix !
Parce qu'ils font peut-être partie d'un type d'hommes
nés  pour  subir.  Simplement.  Sans  aucune  autre
possibilité. Seulement subir. Et mourir. Rien d'autre !

Tout ce spectacle me répugne.  Cette fille,  là.  Jolie
comme  tout.  Joues  roses  et  chevelure  noire
impeccable. Encore tout une innocence sur le visage.
Pourrait être en train de faire dix mille autres choses
empreintes  de  poésie  et  de  saveur.  Inventer  le  miel
pour ainsi dire. Et là voilà avec une blouse affreuse sur
le  dos,  dénaturant  tout  esthétique,  violant  la  beauté
même, une couche de saleté sous les ongles, des cernes
sous  les  yeux,  un  sourire  qui  ne  fait  plus  grande
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illusion, le renoncement ayant déjà opéré. Répond oui
à  tout,  s'active,  et  se  force  de  croire  qu'elle  aime ce
métier. Qu'elle l'a choisi même. Quand bien même sa
place ici n'est finalement qu'un hasard. Une malchance
finalement  au  vu  de  toutes  les  autres  possibilités.
Certes,  toujours  pire  dans  le  monde.  Elle  a  quand
même un canapé et deux jours de repos à la fin de la
semaine. Certes. Mais diable, par rapport à tout ce qu'il
est  possible  de  faire  de  mieux,  tout  cela  n'est  que
gâchis, trous dans le gruyère et bouchon dans le vin. La
voir s'user, s'esquinter pour ainsi dire. Elle est fichue.
Gâchée. Quelle horreur. Voir toute cette innocence se
souiller, et volontairement même, me file une nausée
terrible.  Un  dégoût  amer.  De  la  peine  même.  De
l'abattement. De la colère étouffée. Et pire, presque de
la résignation. Il n'y a plus rien à en tirer. C'est trop
tard. Le sortilège a fait effet.

Et tous les autres. Tous ces visages que je connais
déjà.  L'impression de les avoir déjà tous vus partout
ailleurs.  Comme  des  clones  presque.  Des  endroits
différents,  mais  dedans  les  mêmes  personnes.  La
grande blonde candide et émotive. Ses yeux bleus et sa
coupe au carré. Son sourire gentil et ses larmes faciles.
La  petite  dodue  aux  cheveux  frisés.  Rigolote  et
expressive.  Le  cinquantenaire  basané  passant  son
temps  à  se  plaindre.  Barbe  mal  rasée,  cernes  tirant
jusqu’à  six  pieds  sous  terre.  Les  mêmes  traits
quasiment  à  l'identique.  Une  dizaine  de  moules
disponible  pour  rendre  compte  de  toute  la  création.
Peut-être est-ce là le signe révélateur d'appartenance
au  groupe.  Être  un  sosie  d'un  modèle  préfabriqué.
N'être  qu'une  réplique  parmi  des  répliques.  Et  puis,
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tiens ?  Ai-je  déjà  vu  quelqu'un  qui  me  ressemblait ?
Diable,  bonne  question.  Essentielle  même !  Cela
pourrait avoir des répercussions terribles sur ma vie.
Je  trifouille  dans  mes  souvenirs.  Avec  un  sérieux
primordial. Avec véhémence. L'instant est grave ! Lui,
non. Lui non plus.  Bigre.  Peut-être celui-ci ? Ha, ha,
non, absolument pas. Non je ne trouve rien. L'honneur
me semble  sauf.  Quelle  frayeur  pour  le  coup !  Faire
partie de ses ânes !

Quelques jours plus tard, en arrivant, on m'apprend
qu'il y a une réunion. Que le patron, homme affable si
l'en est, aimable pour ainsi dire, humain, propose une
rencontre pour discuter. Pour nous entendre. Pour un
billet   en   plus, qu'ils  disent.  Pour  échanger  et  ainsi
oeuvrer  tous  main  dans  la  main.  Pour  pas  que   l'on
entre en résistance ! En guerre pour ainsi dire !

Je  les  imagine  bien  en  condition  de  guerre.
S'esquintant  les  ongles  et  chouinant  sur  leur  sort.
Rêvant de sirop à la fraise et d'édredons douillets. De
glace à la vanille et de farniente suicidaire. En guerre !
Prêt à faire couler le sang si besoin. Une blague oui !
Pas une guerre.

Je me joins à eux, pour le plaisir. Pour la découverte.
Pour  l'étude  finalement.  Presque  pour  un
documentaire.  Us   et   coutumes   de   la   soumission
moderne. J'agis  en  reporter.  Journaliste  de  guerre
pour ainsi.  Pas  en tant  qu'employé.  Pas  en tant  que
laborantin. En tant que réel résistant. N'ayant aucune
revendication !  Sinon  celle  de  vivre.  Sans  accroc.
Pleinement.  Incarner  la  vie  et  s'enivrer  du  présent.
Voilà  une  réelle  subversion.  Voilà  la  seule
revendication  estimable  finalement.  Non  pas  trente
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billets de plus par mois Non. Juste incarner le présent.
Reconquérir  l'espace  insurrectif  scellé  dans
l'écoulement  du  temps.  Avec  force.  Rage.  Vigueur.
Goûter au jus de la vie !

On  nous  reçoit  dans  une  pièce  au  sous-sol.  Une
pièce  que  je  n'avais  encore  jamais  vue.  Un  couloir
sombre. Un tapis rouge au sol. À l'entrée, deux grosses
statues de chiens féroces en or.

On entre tous. Pièce minuscule. Tous tassés. Comme
punaisés  sur  un  mur.  Quel  spectacle  pathétique.
Quatre  cents  employés  tous  transpirant  de  peur.  Le
patron en face. Entouré de deux sbires ressemblant à
des corbeaux géants et cruels. Il prend la parole.

« Allons,  allons,  qu'il  dit.  Allons.  Mes  petits.  Mes
enfants pour ainsi  dire.  Soyons sérieux.  J'ai  entendu
certaines  rumeurs.  Certaines  personnes  se  plaindre.
Comment  est-ce  possible ?  Après  tout  ce  que  je  fais
pour  vous ?  Des  gants  neufs  chaque  semaine.  Des
vacances à la mer. L'autorisation de prendre un goûter
le  dernier  jour  de  la  semaine.  Rubis  sur  l'ongle  et
doigts de fée dans la bouche. Vous n'êtes pas sérieux...
Mes enfants... »

J'écoute en sifflotant et en regardant le plafond avec
intérêt. De l'autre côté, ça tente de répliquer.

« Peut-être qu'un billet ou deux en plus à la fin du
mois. Rien d'autre. Même pas un billet entier. Un pour
deux tiens. Pour le lit douillet. Pour les friandises ! »

J'en  verse  quasiment  une  larme  de  rire.  Je  me
retiens  de  ne  pas  m'étouffer.  Mes  yeux  se  marrent
comme pas possible. Le lit douillet ! Et les friandises !
Un billet pour deux monsieur ! Des doigts de fée dans
la bouche ! Rubis sur l'ongle !
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Un des deux sbires prend le relais. Menaçant. Une
lettre de licenciement sur le  front pour ainsi  dire.  Il
tourne  un  peu  dans  la  pièce.  Marchant  lentement.
Croassant presque. Doigts des mains joints devant la
bouche. Se prenant pour un curé ou un bourreau.

« J'ai des noms. Je ne vais pas hésiter si besoin. À la
porte.  Oh  oui.  Et  vous  verrez.  Vous  connaîtrez  la
misère. La véritable misère. Celle qui ne laisse aucune
chance. Qui abat sa mâchoire douloureuse sur tous vos
rêves. Qui vous cloisonne dans une solitude ingrate ou
vous abandonne à la rue. Sans défense. Narguant un
viol sordide et abominable à chaque coin de rue. Fini
les coqs au vin, les petits canapés, les jours de repos au
printemps, en été et dès que possible. Fini les habits
neufs pour les enfants et les sucettes à la framboise.
Plus  que  désœuvrement.  Tristesse.  Prostitution  et
ingratitude.  Aucune  hésitation !  Ma  vie  entière  à
mettre  des  gens  à  la  porte  pour  tout  dire !  À  voir
pleurer des mamans. À me faire baiser les pieds pour
demander pardon. À écraser des larmes de mes talons.
Méfiez-vous ! J'ai des noms. Méfiez-vous... »

Le  bougre.  Habile  pour  instaurer  un  climat  de
terreur ma foi !

Les autres en ont pour leur compte.
« Bon.  Oui  Monsieur.  Oui.  Bon.  C'est  vrai.  Merci

Monsieur. Vous êtes gentil Monsieur. Et aimable avec
ça ! C'est si rare de nos jours. Humain même. Digne.
Sincère. Merci beaucoup Monsieur. Mais peut-être un
billet  pour  trois.  Tous  les  trois  mois.  Peut-être  oui.
C'est  mieux.  Encore  trop  un  pour  deux !  Merci
Monsieur. Seigneur pour ainsi dire. »
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Dégoulinant de trouille. Certain de ne pas avoir le
choix. Se fermant eux-mêmes le clapet. Terrorisés en
vérité.  Diable  de  résistants !  Fini  les  sucettes  à  la
framboise ! Et les coqs au vin !

Le  patron  conclut.  Serein.  Large  sourire.  Presque
que des larmes de rires planquées sous les yeux.

« Je vais vous faire une proposition. Intéressante !
Je  sais  que ça  vous  plaira.  Je  vous  ai  entendu.  Mes
enfants... »

Bougre  d’ânes,  qu'il  aurait  pu  ajouter.  Hâte
d'entendre  sa  réponse  tiens.  Qu'ils  les  piétinent  du
talon oui. Qu'ils les secouent un peu ! En guerre qu'ils
disent.

Tout  juste  deux  semaines  après  moi,  un  autre
nouveau arrive. Hé, hé. Me demande bien comment il
s'y prendra. Me demande si ce sera un adversaire ou
s'il combattra à mes côtés. Petit jeune. Gentillet. Trop.
Malléable. Un esprit à modeler. Dit bonjour à tout le
monde  et  sourit  sur  commande.  Mine  enfantine.
Presque encore du lait qui lui coule du nez. Une proie
facile. Un moucheron pris dans la toile de la connerie
perpétuelle  et  de  l'éternel  recommencement  de
l'inhumanisation. Presque de mon devoir de le prendre
sous mon aile à vrai dire. Au risque de me faire accuser
de  non-assistance  à  personne  en  danger  au  tribunal
des artistes braves et des fous courageux. Une mission
pour ainsi dire. Le protéger du rire sardonique et velu
des  historiens  et  des  magouilleurs  en  trompe  l'oeil.
Tout  lui  expliquer  de  la  vie.  Du  con  des  femmes
sensuelles aux princes qui s'enrichissent pendant leur
sieste.  Former  un  soldat.  Un  homme  libre.  Un
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affranchi.
Coup de bol,  on me demande de le  former sur  le

poste. Personne ne voulant de cette tâche. Ingrate soi-
disant.  Car  finalement  trop  humaine.  Le  partage  de
savoir,  si  misérable  qu'il  soit,  implique  une  certaine
fraternité avec l'autre. Un don de soi quasiment. Faire
preuve d'un peu de dignité. Non. Préfèrent continuer à
secouer  des  flacons  de  pisse,  l'oeil  évidé  de  toute
substance  humaine,  plutôt  que  de  passer  du  temps
avec un autre individu, au risque de devoir lui parler.
Voire pire, lui sourire.

Une semaine pour créer un homme. Un esprit libre.
Un philosophe de l'avenir quasiment. Tâche rude. Mais
j'y mettrai toute ma hargne. Toute ma colère. Lâcherai
dix  mille  chevaux  en  guerre  pour  que  le  char  de  la
liberté grogne de son plus vif  instinct.  Une semaine.
Quatre  jours  même  pour  tout  dire.  À  protéger
également des futures tentatives de rapatriement. Du
lavage de cerveau. De l'enrôlement à la secte toujours
plus longue et mesquine des employés vertueux.

Je  décide  d'aller  directement  à  l'essentiel.  Sans
passer  par  des  métaphores  indéchiffrables  ou
labyrinthes mentaux qui ont fait tant de mal à toutes
sortes de philosophies, séculaire ou cosmique, et dont
le sens file à la dérobade. Comme planqué dans l'iris de
l'oeil d'un dragon.

Sa blouse sur le dos. Lunettes sur le nez. Air naïf et
sourire gamin. Mère sûrement encore bien désirable vu
l'âge du marmot. Sorti à l'époque d'un vagin bien frais.
Dont la cyprine peut faire office d'eau de jouvence. Lui
en parlerait un jour.
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Alors qu'il  commence à s’installer,  j'attaque sur le
vif.

Non,  non,  mon  petit.  Oublie  toutes  ces  horreurs.
Rien de bon pour toi ici. Garde toujours ta blouse sur le
dos.  Pour le jeu.  Rien d'autre.  Pour te camoufler.  Et
écoute  mes  conseils.  Ceux  d'un  homme  avisé,  d'une
lumière  dans  la  nuit  pour  ainsi  dire,  d'un  poète  de
l'avenir. D'un homme de la vie somme toute. Rien que
manigances d'historiens dans cet endroit. Tout est fait
pour annihiler tes plus belles humeurs. Ta force pure.
Ta  folie  instinctive.  Ta  volonté  radieuse.  Ta  légèreté
créatrice. Crois-moi. Aussi vrai que le sexe d'une vierge
est le premier mal sorti de la boite de Pandore, toute
cette  comédie  n'est  là  que  pour  te  transformer,  te
réduire, t'abaisser,  te rabaisser même, te contraindre
par la force mentale, t'avilir avec le plus d'oppression
possible. T'encourager à devenir l'employé du mois. Le
couillon  de  la  vie-métier.  Esquintant  dos,  larmes,
libido  et  spiritualité  dans  l'unique  but  fallacieux
d'engraisser  la  bourse  du  patron.  Le  tout  pour  un
sourire, une tape dans le dos et quelques petits fessiers
à reluquer de temps en temps. Rien d'autre. Ni réelle
gratitude,  ni  sentiment  de  dépassement  de  soi,  ni
même un supplément de quelques billets à la fin du
mois.  Rien  que  railleries  et  massacre  de  la  vie
intérieure.

D'ailleurs.  Pour  prendre  un exemple  plus  concret.
Les  exemples  étant  toujours  plus  parlants  qu'un
verbiage précieux.  Qu'est-ce que la  description d'une
femme superbe face à la réelle érection produite à la
vue  de  sa  poitrine ?  Face  à  la  chaleur  de  sa  peau  à
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portée de main ? Face à l'odeur de son sexe en train de
pétarader  dans  le  cerveau ?  Donc  pour  prendre  un
exemple, le plus concret, observe-toi mon petit, oui toi,
regarde-toi, oublie la formation et les flacons de pisse,
plonge dans ton abîme le plus profond, le plus sournois
et vicieux, celui éloigné de tout jugement. Regarde-la
dans les yeux. Et vois ! Ils ont déjà commencé sur toi.
Sur toi oui. Tout à fait. Je l'ai vu tout de suite. Plus de
force  ni  de  niaque dans  ce  garçon.  N'est-ce  pas  une
tristesse ? À son âge ? Si jeune et quasi mort pour ainsi
dire. De la poussière dans le cœur. L'haleine de la mort
lui  sortant  du  nez.  Visible  à  des  kilomètres.  Les
passants ne voyant que ça.  Les femmes n'en parlons
pas. Le tableau tragique de la jeunesse sacrifiée, mais
souriante car vivant en permanence dans l'illusion de
la douceur et de la liberté. Un paquet de friandises sur
la  table  de  chevet  toujours  à  portée  de  main  et  des
rêves  délicats  plein  la  tête.  Mais  au  final,  ramenant
tout  de  même  ici  sa  carcasse  toujours  un  peu  plus
sèche chaque nouvelle semaine. Mais ne t'en fais pas.
Tu as une chance inouïe. Un miracle pour ainsi dire.
Un miraculé. M'avoir sur ta route. Le redresseur des
instincts les plus usés. L'éducateur de l'humanité. Fils
de l'aigle et frère de Jésus Christ. Frère maléfique, car
souhaitant le corps plutôt que l'esprit, la vie terrestre
plutôt que l'au-delà, la légèreté de la conscience plutôt
que le remords. Le réel sauveur de l'homme. Unifiant
toutes  les  philosophies  et  permettant  à  la  condition
humaine de s'exprimer enfin dans ce qu'elle a de plus
étincelant, de plus beau, de plus sincère. En lui offrant
comme terrain de jeu, ce qui fait en réalité tout le miel
de la vie : le présent. C'est donc en ami, en frère pour
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ainsi dire que je t'enseignerai tout mon savoir. Poison
mortel  pour  n'importe  quel  esprit  englué  dans  les
principes.  Fléau  pour  l'Humanité,  car  finalement
élaboré non pas pour l'Humanité, mais pour les esprits
courageux.  Extravagants.  Supérieurs.  Et  oui,
l'Humanité  n'est  qu'un  leurre.  Rien  d'autre !
Absolument rien ! Car en vérité, je te le dis, l'Humanité
n'existe que pour servir ceux qui la dépassent !

J'en lève le poing au ciel. Des larmes de rage dans
les  yeux.  Sincèrement  ému  par  le  courage  de  ce
discours. La rudesse qu'il faut pour croire et propager
de telles paroles. Paroles hautement performatives, car
vous  excluant  ainsi  directement  de  l'humanité  elle-
même. Sans espoir de retour, de pitié, ou de tendresse
de sa gent féminine. Juste solitude, désœuvrement et
sentiment  de  vivre  éternellement  dans  un  désert  de
désolation.  Personne ne pouvant  plus  vous atteindre
ou vous ramener. À ne pas mettre en toutes les mains
donc.  Seulement dans celles  des  braves  ou des  fous,
des  assassins  par  conviction  ou  des  voluptueux.  Ne
pouvant  donc  être  compris  par  personne  à  cette
époque.

Je décide de le laisser tranquille pour le midi. Que la
folie  se  répande.  Que  la  parole  fasse  son  effet  et
gangrène  son  hôte  jusque  dans  les  recoins  les  plus
cachés. Recoins ne contenant finalement que peur et
apitoiement du Moi. Endroits véritablement propices à
la guerre donc.

Au retour, il me raconte qu'on lui aurait dit que ceci
et  cela,  ne  pas  faire  attention  à  moi,  hurluberlu,  se
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prend pour une sorte de génie fou, de se concentrer sur
le  travail  et  de  ne  pas  se  laisser  distraire  par  les
discours  fantaisistes  de  celui  qui  se  nomme  Fils   de
l'Homme.

Je m'en arrache les cheveux pour ainsi dire. D'une
haine totale  envers  ces  immuables  détritus  du genre
humain  qui  lâchement  abandonnent  joie  et
dépassement  de  soi.  Pouilleux  transi  en  pyjama
gesticulant  dans  l'aquarium  des  invertébrés
mollassons. Morpions d'historien !

Dans une colère destructrice, m'arrachant les dents
quasiment, je lui livre ce qui restera, sans nul doute,
dans  les  annales  du  Discours   de   la   volonté   et   du
courage.

Ne te laisse surtout pas avoir par leur poison. Rien
que de la défaite dans les mots. N'ayant jamais affronté
une seule guerre personnelle. Confondant acceptation
du destin avec résignation. Ne souhaitant que paix et
confort au prix de leur propre vie. Que ce soit leur vie
charnelle ou spirituelle. Se livrant finalement pieds et
mains  cousues  pour  un  canapé  et  des  biscuits.  Ne
rêvant que de vie facile, de bien-être, de richesse, de
friandises. Lit douillet, caresse sans passion, vacances
à la mer, pieds en éventail.  Une recherche de plaisir
écœurante  de  suffisance  et  de  honte  pour  tous  les
hommes qui ont un jour eu l'audace de dégainer leur
courage  pour  faire  briller  ce  qui  représente  la  plus
digne  constellation  de  la  condition  humaine.
Galvaudant  donc  finalement  leur  propre  vie,  avec  le
sourire et un contrat de travail en poche. Acceptant la
situation,  la  désirant même, car n'ayant plus aucune
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vitalité propre. N'ayant finalement plus que la force de
se  laisser  porter  et  de  désirer  toujours  plus  de
confiseries.  Raillant  ceux  qui  désirent  autre  chose.
Ceux qui renoncent à ce qu'ils nomment  bonheur. Ne
comprenant pas que le bonheur est multiple, personnel
même, et qu'il n'est finalement pas un aboutissement,
mais  une  lutte  quotidienne.  Le  bonheur  n'est
justement que la lutte que l'on mène au quotidien pour
suivre  ses  propres  aspirations,  son  propre  courant.
Ainsi  il  ne  peut  jamais  être  atteint,  car  finalement
n'existant que dans le mouvement, dans l'action. Dans
le combat. Dans la confrontation de soi face à ce qui
peut  nous  faire  obstacle.  Le  bonheur  n'est  donc que
guerre.  Que  chemin  de  croix.  Au  diable  le  confort.
Sinon dans un moment de paix, de veille stratégique,
de planification d'une nouvelle guère. Mais le confort
ne pourra jamais être un bonheur en soi, il n'en est que
l'antagonisme le plus abouti.

Ainsi, je te le dis, le signe le plus flagrant de toute
soumission est le style envolé. L'absence de style.  Le
style  terne.  Le  style  commun.  L'homme  n'est  rien
d'autre  qu'un  animal  qui  se  soumet.  Un  animal
corrompu donc. Un animal sans caractère. Sans griffe.
Perdant son empreinte. Et s'accommodant. Voilà tout.
Ils  s'accommodent.  Et  s'accommodant,  finissent  par
aimer  leur  situation.  Le  goût  de  la  résignation étant
plus  facile  à  digérer  que  la  recherche  de  la  force
perdue.  Des  millions  d'humains  neutres.  Sans
fantaisie.  Sans  réelle  motivation.  Sans  être  prêts  à
mourir  pour  leurs  propres  aspirations.  Qui  ne
cesseront  de  dénigrer  toute  pensée  qui  se  veut
supérieure, oubliant que toutes les pensées ne se valent
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pas.  Qui  n'auront  plus  de  réels  critères  de  valeurs,
sinon  celle  qu'on  leur  dictera.  Qui  n'auront  au  final
d'autre but que de te faire culpabiliser de vouloir plus,
de  vouloir  autre  chose.  Te  persécutant  à  l'infini,
essayant  de  te  contraindre  à  aimer  la  résignation,
jusqu'à ce que ce toi-même tu te soumettes et aimes ça.
Leur plus grand art. Te faire culpabiliser de tes choix.
Tout  cela  dans  le  seul  but  de  justifier  leur  propre
inaction. Leur propre laxisme. Leur paresse de vivre.
Leur peur de vivre même. Car en vérité je te le dis, ils
ne sont plus dominés que par une seule chose, la peur.
Et oui, mon fils, retiens bien ceci : risquer de nouvelles
expériences,  arpenter  des  nouveaux  chemins,  tenter
des nouvelles choses les effraie ! Les tétanise même !
La vie n'est plus rien d'autre pour eux qu'un théâtre
d'épouvante ! Et oui ! Rien d'autre !

Des  scorpions  de  feu  m'en  sortent  des  oreilles
quasiment. Du magma dans les veines et dans les yeux
pour ainsi dire.  Je pourrais continuer comme ça des
heures.  Esquintant  encore  un  peu  plus  leur
insignifiance.  Écrasant  du  talon  leur  toute  petite  vie
dans une méchanceté totale. Le regard plein de sang.
Argumentant de plus belle. Détruisant avec un plaisir
pervers toutes leurs illusions. Les torturant dans mon
enfer de grandeur et d'âme exceptionnelle. Imaginant
l'air  de  mon  atmosphère  leur  ravager  les  poumons.
L'absolu purifiant le vulgaire. Allant au plus profond
des idées et exposant ces dernières avec une tournure
qui  ne  laisse  place  à  aucune  contre-attaque.  Des
phrases assassines se suffisant à elles-mêmes.

Je décide de le laisser cogiter tout ça un moment.
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Rude épreuve je me dis. Avaler toute cette substance.
Ce  nectar  de  folie.  De  quoi  vous  transformer  un
homme.  Lui  tapote  l'épaule.  Ça  ira  petit.  Ça  ira.  On
reprend demain.  En attendant,  n'en  branle  pas  une,
tâte du cul dès que possible, et enivre-toi de la poésie
immanente du jour qui fout le camp.

Je le retrouve le lendemain. Sûrement déjà changé le
bonhomme.  Sans  aucun  doute.  Quasi  héroïque  pour
ainsi dire. Pas loin de quitter l'humanité pour de bon.
Voyage solaire et dérive cosmique pour l'éternité. Une
force  retrouvée  dans  le  regard.  Presque  plus  aucune
peur.  Sûrement  prêt  pour  la  suite.  Pour  être  guidé
encore plus. Belle perspective. L'éduquer toujours plus.
L'amener  dans  les  cimes  les  plus  élevées.  Les  plus
inaccessibles.  Loin  des  historiens.  Dans  le  pays  des
amoureux  transis  de  la  vie  et  des  crapules  qui  ont
encore des larmes.

Alors mon petit ? Hein ? Ça a dû cogiter cette nuit.
Une  guerre  permanente  dans  ton  esprit  maintenant
j'imagine. Un réveil de brave. En guerre dès le matin !
Fini la vie oisive et facile. Fini l'hédonisme malsain. La
suffisance.  L'irresponsabilité  de  ne  pas  percuter
l'existence. Une corne dans chaque main. Un dompteur
pour  ainsi  dire!  Prêt  à  affronter  d'autres  vérités.
D'autres  ténèbres  aussi.  Les  désillusions  finalement
nous  plongeant  dans  des  territoires  inconnus.  Des
territoires à reconquérir. En voilà un combat. Affronter
l'inconnu. Que cet  inconnu soit  existentiel  ou moral.
Un  empereur  au  royaume  des  idées.  Combattre  les
anciennes valeurs et les vaincre. Imposer les siennes.
Qui ne conviendront à personne d'autre que soi-même.
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Voilà une entreprise raisonnable. Être le pionnier de sa
destinée.  Agir  dans  l'unique  but  de  ne  vouloir  rien
d'autre que la Terre promise. Celle où nos choix nous
ont  menés.  Peu  importe  qu'il  s'agisse  d'enfer  ou  de
damnation. Aimer les conséquences de ces actes,  car
résultant  d'une  entreprise  singulière,  d'une  vie
authentique.  Jouir  de  la  solitude  qui  gît  dans
l'atmosphère  d'une  vie  non  subie,  mais  d'une  vie
voulue de toute sa hargne. D'une sincérité revendiquée.
Une  vie  faite  de  réels  choix !  Non  d'un  tralala  de
conformisme  et  de  vacances  à  la  mer.  Non  d'une
terreur quotidienne et  d'un laisser-aller  vidant la  vie
intérieure  de  toute  substance.  D'un  rabougrissement
perpétuel n’entraînant que pourrissement de tout éclat
et  de  toute  démesure.  D'un  déracinement  de  toute
substance vitale  de  sa  propre  chair.  Regarde-les,  ces
assassins de la beauté. Salissant même le sale. Le sale
n'est d'ailleurs rien d'autre qu'une beauté camouflée.
Oui mon petit. La beauté n'est pas que plage ensoleillée
ou  bouquets  de  coquelicots.  Elle  n'est  ni  romance
platonique ou promesses  éternelles.  Et  pas  non plus
sourire  au  clair  de  lune  ou  mots  doux  au  creux  de
l'oreille. N'en déplaise aux imposteurs ! La beauté n'est
rien d'autre que sincérité. Qu’honnêteté. Qu'innocence
pour ainsi  dire !  Non pas la  naïveté encore une fois,
mais  la  fraîcheur  des  tripes !  Voilà  l'innocence.  La
manière dont l'homme se laisse guider par l'intérieur
de sa chair. Avec le plus de sincérité. Sans préjugés ni
attention à toute forme de jugement.  Peu importe la
nature  de  ses  entrailles.  Elles  peuvent  avoir  l'air  de
quelque chose d'agréable ou de flatteur pour l'oreille,
ou être la pire perversité, le monstre en soi. Beau car
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innocent  dans  sa  laideur.  Voilà  la  véritable  beauté.
Celle qui peut surgir aussi de l'innocence de la laideur.
Oui  mon  petit.  En  voilà  un  Graal  à  dénicher.
L'innocence !  Car en vérité,   je   te   le  dis : l’innocence
sauvera le monde. Retiens bien cela !

J'imagine que c'est  assez  pour aujourd'hui.  Quelle
tempête  d'idées  encore  une  fois.  Est-ce  seulement
possible pour un esprit novice que de digérer tout cela
comme  il  se  doit ?  D'assimiler  toute  cette  lave  de
déraison. Diable.

En  revenant  au  Laboratoire  quelques  jours  plus
tard, je suis plein d'excitation. D'une joie impatiente.
Hâte de voir  les  résultats  de mon éducation.  De ma
tutelle  même.  Voir  ce  qu'a  pu  donner  mon
enseignement.  Presque  à  un  fils  pour  ainsi  dire.  Un
ami !  J'imagine déjà le carnage le plus total.  Il  a  dû
passer toute la journée de la veille à s'envoyer toutes
les  collègues,  saligaud,  dans  des  coins,  et  à  ébranler
toute l'organisation. Changeant les étiquettes de tous
les flacons. Vidant les flacons d'urine dans l'évier, les
poches des blouses ou sur le tiroir  des responsables.
Insultant tout manque de grandeur. Poussant au vice
tous les autres salariés. N'ayant d'égards que pour la
recherche  des  plus  grands  rêves  possible,  des
ambitions les plus inatteignables. Les étoiles les plus
lointaines en réalité. Ne se souciant absolument pas du
moindre  compte  à  rendre.  Ayant  déchiqueté  toute
conscience professionnelle. Qui n'est en réalité qu'une
séquestration de la folie, et donc du caractère ! Devenu
un frère à vrai dire. Un homme. Qui guerroiera à mes
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côtés. Qui me poussera lui aussi à ne jamais abdiquer.
À  relever  la  tête  tant  que  possible.  À  continuer  la
guerre même les deux genoux à terre.  Qui m’élèvera
finalement  quand  j'en  aurai  besoin.  Voilà  la  raison
finalement d'être un soleil.  Faire rayonner les autres
afin  qu'ils  puissent  nous  fournir  en  retour  de  cette
même  lumière  le  moment  venu.  Voilà  la  réelle
entraide. Une entraide solaire. Lumineuse. Dans le but
de tous briller. Même si cela doit passer par le mépris.
Voilà pourquoi le mépris peut être un coup de main
également. Poussant l'autre à se sortir de sa lâcheté. À
vouloir  mieux.  Plus  grand.  Un mépris  naissant  d'un
amour  des  hauteurs.  En  voilà  un  mépris  lumineux
tiens. Un mépris plein d'amour.

J'ouvre la porte. Un sourire mauvais. Me préparant
à  assister  à  un  chaos  spectaculaire.  M'en  délectant
d'avance. La langue pendue. Piaffant pour ainsi dire.
Impatient de tout voir à feu et à sang.

Rien. Diable. Que s'est-il passé ? Tout est en ordre.
Rien n'a bougé. Tout le monde en train de travailler
toujours  aussi  courageusement.  Mon  élève  sur  une
paillasse.  Travaillent  sagement.  Sifflotant  presque.
Heureux même. Sourire niais. Regard enfantin. Du lait
lui coulant toujours par le nez.

Je l'attrape par le col. Les yeux rouges. De la haine
jusque dans les  pupilles.  Le violente pour ainsi  dire.
Chien d'historien ! Foutre de chien d'historien ! Ongle
de  chien  d'historien !  Et  les  hautes  cimes ?  Et  les
étoiles ?  Et  la  victoire  du  courage  ?  Et  percuter
l'univers ? Foutre de rien !  Me faire ça !  À moi !  Ton
père pour ainsi dire ! Qui t'as tout appris ! Froussard !
Ouvrier ! Salissant tout !

159



Il  me  regarde  avec  peur  et  incompréhension.  Ne
m'adresse pas un mot. Regarde les autres. Hausse les
épaules.

Les autres. Bien sûr. C'est  eux. Ils ont dû bousiller
tout mon travail hier. En une journée. Leur poison est
concentré.  Violent.  Efficace.  Ils  ont  dû  passer  la
journée à le persécuter. À le faire culpabiliser. Et voilà
le  résultat.  Une  puce  de  chien  d'historien.  Un  pou.
Rentré dans le rang lui aussi. Un ennemi maintenant.
En guerre contre moi également. Un traître presque.
De leur faute.

Je  les  montre  du  doigt.  Dans  une  colère  terrible.
Pleurant de rage quasiment.  Les insultants des pires
noms !  Hurlant  à  la  vengeance.  Les  méprisant  d'un
mépris sans une once d'amour ! Juste de haine. Devant
la  destruction  de  mon  œuvre.  De  mon  travail  de
sculpteur de l'homme. Je tape du pied par terre et vide
sans  aucun  scrupule  deux  ou  trois  échantillons
directement dans l'évier.  En soutenant bien fort leur
regard.  Puis  vais  m'enfermer  dans  les  toilettes,
débordant d'une déception terrible.

J’essuie mes yeux, me demandant si toute lutte est
finalement  inutile.  Pestant  contre  le  monde  entier.
Contre  les  banquiers.  Contre  les  femmes  fidèles.
Contre  les  patrons.  Contre  les  salariés.  Contre  les
historiens. Contre les étoiles mortes. Contre la paresse.
Contre les flacons de pisse même !

Je  m'installe  sur  les  toilettes,  souhaitant  y  rester
toute la journée. Toute la semaine même. N'ayant rien
d'autre à faire.  Travailler ? Et puis quoi ? Gratter les
carrelages avec mes ongles aussi ? Astiquer les souliers
des chefs ?
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Tâtant mes poches,  j'y  trouve un livre.  Parfait.  En
voilà une riche idée. Se poser dans les toilettes, un bon
livre  en  main,  un  de  ceux  qui  sont  tout  sauf  de  la
littérature, qui sont du brasier dans les mains, du feu
follet, de la puissance cognitive, et lire toute la journée.
Évitant donc les tâches ingrates tout en se forgeant une
dignité et une réflexion digne des plus grands hommes.
Préparer  le  terrain  somme  tout.  Travailler !  Voilà  le
travail.  Œuvrer  pour  sa  propre  vocation.  Non subir.
Créer.  Non obéir.  Créer.  Non même désobéir.  Créer.
Personne ne viendra me chercher  ici.  L'endroit  n'est
pas si  désagréable en soi.  D'autant plus si  je ne suis
plus que le  seul  à  venir  m'y exiler.  Ma maison pour
ainsi  dire.  Mon  refuge.  Communiquant  directement
avec le centre de la terre par un réseau de canalisations
fait  uniquement  pour  ça.  Communiant  donc  avec  le
monde  par  le  trou  d'évacuation.  En  harmonie  avec
l'univers  presque.  Tout  ça  en  compagnie  des  plus
grands.  Des  penseurs.  Des  scribouillards  courageux.
Des  hommes  s'étant  fait  génie.  Des  architectes  de
l'esprit. Cultivant donc ma vie intérieure là où d'autres
s'y vident. N'ayant pas peur de me forger dans ce lieu.
Lieu parfait s'il en est pour lutter contre toute forme de
constipation. Constipation intellectuelle notamment. Y
accouchant  donc  de  l'esprit.  Aiguisant  ma  plume.
Affûtant mes pensées les plus destructrices. Sculptant
les armes du génie. De l'homme supérieur à l'homme.
Du presque dieu. Tout ça sur une cuvette.  Le mérite
n'en  sera  qu'encore  plus  grand.  Quel  mérite  d'être
génial  dans une villa au bord de la mer,  une blonde
amoureuse de chaque côté suçotant le lobe de l'oreille
en  chuchotant  des  mots  doux,  pieds  en  éventail,  et
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vision paradisiaque dans chacun des orbites oculaires.
Tout le monde peut être un génie dans ces conditions.
Mais ici. Dans le malsain. Dans l'antithèse de la joie.
Sur son lieu de travail. Terré dans les toilettes. Venant
d'essuyer des larmes de colère. Ignoré de tous. N'ayant
pas  fait  l'amour  à  une  femme  qu'il  désire  vraiment
depuis  plusieurs  années.  Isolé,  voire  même  exilé  du
reste de l'humanité. Pire qu'un rat. Reniflant l'odeur de
la  merde  du  type  qui  l'a  précédé.  Et  pourtant,  ne
lâchant pas un centimètre. N'en démordant pas. Ayant
une confiance absolue en lui-même, car œuvrant pour
lui-même avec le plus d'abnégation possible. Voilà le
trait  du  génie.  Du  grand  homme.  Sacrifiant  tout
confort.  Tout  désir  de  confort.  Toute  envie.  Par
vocation.  Ne  songeant  même  pas  à  la  réussite.  N'y
croyant guère en vérité. La réussite n'étant que bonus.
Que cerise  sur  le  gâteau.  Ne pensant  qu'à  la  guerre.
Qu'au combat à mener. Ayant le feu sacré. Du recul.
Parfois même un peu de poésie. Ne lui manque qu'un
peu de travail et de temps. Pourrait presque même y
arriver avec un peu de chance. N'ayant aucune crainte
de  se  calfeutrer  au  milieu  d'étrons  flottants.  De  s'y
dissimuler  sans  une  once  de  honte,  de  dégoût,
repoussant la misère même, et les larmes et les cris de
singes et les huées. Tout cela dans le seul but de créer.
De n'être  qu'acte  créatif.  Aussi  bien dans sa  vie  que
dans son œuvre. Méprisant par là même tout désir de
reconnaissance, toute estime de soi, car sacrifiant son
ego  au  service  de  l'œuvre.  Porté  uniquement  par  le
désir d'amener l'humain et la condition humaine dans
sa  quête  d'absolu  le  plus  haut  possible.  Là  où  ne
brillent plus que les astres réellement lumineux, là où
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les  lueurs  factices  n'ont  plus  d'éclat,  là  où le  souffle
froid  de  la  solitude  balaie  toute  tentative  hésitante,
tout  ersatz  de création,  toutes  simagrées  de création
motivées  uniquement  par  le  désir  de  gloire,  de
paillettes  et  de  cuisses  légères.  Ayant  donc  une  foi
totale en soi-même et en la volonté de mener à bien sa
quête.  Faute  de  quoi  il  serait  comme  les  autres,  se
complaisant  dans une vie  mièvre et  facile,  s'incluant
dans  l'humanité  qui  lui  offrirait  tout  ce  qu'elle  lui
refuse  aujourd'hui.  À savoir  joie  facile  et  cons
frétillants,  miel  dans la  bouche et  sourires  délicieux.
N'ayant  finalement  aucune  crainte  de  plonger  ses
mains dans la merde, la sienne et celle des autres, dans
l'espoir d'en sortir un astre joyeux. Un soleil !

Deux mois passent. Un constat accablant. Pire que
de la colère. De la résignation quasiment. Le courage
lui-même  assassiné  par  la  routine.  Souhaitant
m'arracher  les  yeux  chaque  matin,  mais  continuant
finalement à reproduire le schéma idiot et identique de
la  veille.  La  routine  s'étant  pointée  rapidement.  La
routine m'ayant joué le même tour qu'à tous les autres.
La  routine  n’étant  rien  d'autre  qu'un  instrument  de
torture. Lent et pernicieux. Un poison. Un virus.

Le réveil sonne. Bruit pénible. Comme un historien
qui geint. Même femme mollassonne qui traîne dans le
lit depuis des années. Aucune envie de voir ce spectacle
effroyable d'absence de nouveauté.  De seins toujours
les mêmes ou pendouillant un peu plus chaque jour.
Les  fesses,  pareil.  Goûter  au  même  sexe
quotidiennement  jusqu'à  s'en  dégoûter.  Jusqu'à
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quasiment avoir la nausée rien que d'imaginer ce goût,
rien que par le souvenir de ce goût.  À s'en écœurer.
Anéantissant même toute velléité de voir ailleurs. Car
n'ayant  finalement  même  plus  goût  au  plaisir  de  la
chair. L'extinction progressive de toute sensation, voilà
l'Enfer. La putréfaction du corps par l'anéantissement
des sens. L'impossibilité de donner à son corps ce qu'il
désire.  Le  corps,  d'ailleurs,  ne  désirant  plus  rien.
L'esprit  essaye  encore.  Par  sursaut.  Par  inertie.
Essayant tant bien que mal de réanimer le cadavre qui
lui  sert  de support.  Insufflant des pensées salaces et
des envies de poitrines inconnues et de cul salvateur.
Mais constate avec dépit que ce spectre de chair morte
ne dispose plus  d'aucune force propre.  À abattre !  À
torturer un coup histoire de lui réinjecter un peu de
sang  dans  les  yeux.  De  lui  rappeler  ce  qu'est  une
sensation.  Quitte  à  le  faire  souffrir.  Souffrir  c'est,
malgré tout, encore vivre !

Je me lève, dans une absence d'envie esquissant un
véritable désastre humain. Remettant le même slip que
la  veille  et  que  l'avant  la  veille.  Sa  tache  de  merde
toujours  bien  ancrée.  Anéantissant  d'emblée  toute
tentative de beauté. Comme la preuve d'une vie gâchée.
M'en  tirant  presque  quelques  larmes.  Presque,  car
n'étant pour ainsi  dire quasiment plus capable de la
moindre  larme.  Me  vautrant  dans  un  fatalisme
poisseux.  Dans  un  abandon  de  tout  désir.  N'ayant
quasiment pas  écrit  une seule  ligne depuis  plusieurs
semaines.  Me  demandant  d'ailleurs  comment  écrire
quelque  chose  de  valable  sans  plus  aucun
bouillonnement dans les veines. Plus aucune violence
dans les mains. Plus aucune poésie dans les yeux. Ni
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même de joie et encore moins de folie. Croque ensuite
tristement dans la  même tartine depuis des dizaines
jours. La trempant dans le même lait froid et affreux.
On devrait m'abattre pour tant de lâcheté. Me mépriser
tout haut. M'insulter à chaque coin de rue. Me lancer
des pommes pourries et laisser les pauvres me pendre
sous des cris hystériques.

Je pars, il fait encore quasiment nuit. Je me maudis
comme  tous  les  jours.  Me  maudissant  des  pires
horreurs.  Ayant  en  réalité  envie  de  m’asseoir  sur  le
bord  de  la  route  et  de  crever  là.  Sans  aucune
considération ni aucun mérite. Me sentant inférieur à
un  ver.  Pire  qu'un  pou.  Pire  qu'un  historien !  Me
rabaissant encore et encore. Ratinant mon ego sur le
goudron poisseux. Évitant la lumière des étoiles, car ne
la  méritant  pas.  Me  flagellant  avec  des  plumes  de
corbeaux. Implorant toutes les entités supérieures d'en
finir là avec moi, car n'ayant pas le courage de penser
sincèrement à mon propre suicide. Suicide qui serait à
vrai dire la meilleure solution à offrir à mon destin, car
ne disposant pas du courage et du talent suffisant pour
mener à bien mes ambitions. Se jeter sous un train ? La
pensée  m'est  même  douloureuse.  Signe  qu'il  reste
peut-être un microfirmament de volonté caché dans un
coin de ma déchéance. Ou suis-je en réalité lâche au
point de ne même pas pouvoir envisager ce qui serait
finalement  un  coup  d'éclat.  L'ultime  possibilité  d'un
courage.

J'arrive  sur  le  quai  de  la  gare.  Ils  sont  tous  là.
Toujours  les  mêmes.  Toujours  les  mêmes  airs.
Résignés. Le tableau de l'horreur. Des jours écorchés,
et des instincts éventrés. Le saccage de l'humain dans

165



sa plus grande trahison envers la vie. Et j'imagine que
c'est comme ça dans chaque gare, de chaque ville, dans
tous les pays du monde.  Joie et volupté. Mais ils sont
peut-être heureux.  Ça n'en serait peut-être que pire.
Ça n'en serait finalement que plus terrible de les savoir
heureux.  De  les  savoir  heureux.  Subissant  leur  sort.
Encore et toujours. Alors qu'ils ont entre leurs mains
une  arme  pourtant  tranchante.  Le  choix.  Quelle
horreur.

Et moi me trouvant au milieu d'eux. Faisant tache
pour  ainsi  dire.  Avec  des  lectures  diaboliques.  Des
idées immondes. Des pensées extrêmes ! Le souffle de
la révolte assis sur un siège usé dans un train au milieu
de  nulle  part.  Des  hommes  par  millions  allant
travailler eux aussi.

Préférerais encore me crever les yeux plutôt que de
continuer à voir cette comédie se jouer sous mon nez.
N'en ai même pas le courage. Envie de hurler. De les
insulter. Déchirer le monde et balancer la vérité de la
manière la plus méprisante. Déjà fait mille fois, sans
effet. Tous immunisés contre la parole saine et sainte,
contre la vérité vraie, contre la révélation du sexe du
créateur sortant de mes mots. Je devrais peut-être me
mettre à prier. Au point où j'en suis. Un ange avec un
cul et une féminité assumée descendrait peut-être du
ciel  pour  m'offrir  quinze  minutes  du  plaisir  le  plus
salutaire histoire de me remettre en selle et de donner
un  coup  de  fouet  à  ma  vie.  M'occuperai  d'elle  bien
comme il  faut  avec  toute  la  tendresse  et  l'innocence
dont ferait preuve un christ moderne.

Plus  beaucoup  d'issues  en  réalité.  Attendre  que
quelque  chose  se  passe.  Parler  aux  étoiles  et  aux
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oiseaux. Embrasser les cailloux et se dire que tout est
fichu, pour les siècles des siècles.

J'arrive au Laboratoire,  je ne sais comment,  porté
par un mystère ignoble ou un Dieu moqueur. Aucune
envie de travailler aujourd'hui. Si tant est que j'aie eu
un jour envie. Mais là, niet. La fin de tout. La fin de la
fin  et  l'agneau  descendant  sur  terre  pour  annoncer
l'apocalypse.

La Machine me regarde. Et c'est toujours le coup de
grâce. N'ayant aucune pitié. Ni pour moi, ni pour la vie
elle-même. L'annonce assassine « Encore huit heures à
s'esquinter aujourd'hui. N'oubliez pas de sourire et de
remercier à chaque instant Monsieur le patron pour sa
grande mansuétude. Alléluia ! Et dépêchez-vous d'aller
vous  mettre  en tenue histoire  de  ne  pas  gâcher  une
seconde de plus. Bougre d'âne !

Cordialement, la machine.
Qui, entre nous, a encore la vie la plus agréable. »
Sept heures trente.  Soleil  à  peine  levé.  Fatigue

éprouvante de la veille. D'avoir essayé de rameuter ce
qui remue tant et tant dans le ventre pour en faire de
l'art.  D'avoir  essayé  de  résister.  Un  peu.  En  vain.
Sachant  qu'il  n'y  a  pas  échappatoire.  Qu'il  faut  y
retourner.  Et  voilà  que  la  Machine,  mécanique,
mathématique,  binaire,  annonce  sa  vérité  dans  une
crudité  extrême.  Encore  huit  heures  à  s'esquinter.
L'idée  en  est  insupportable.  Passer  tout  ce  temps  à
s'user. Ne même pas se demander combien cela fait en
minute, au risque de disjoncter sur le champ. Cervelle
cramée, prête à être dégustée. À point pour les croque-
morts  qui  s'en  feront  un  joyeux  festin.  La  prise  de
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conscience  est  violente.  Et  triste  aussi.  Tout  ce  qu'il
serait possible de faire pendant ce temps...  Les joies,
les folies,  les désirs,  les déceptions. Écrire un poème
éternel. Dévorer l'humanité. Baiser la plus belle fille de
la  ville.  Peindre  l'implacabilité  de  la  mort.  Avaler  le
meilleur  steak  du  monde,  une  viande  tendre  et
gouteuse,  fondante.  Ou  juste  vivre,  allongé  quelque
part,  seul,  sentant  l'existence,  son  pouls,  ses  veines,
son identité réelle, sa propre volonté prête à mordre.
Tout  ce  champ  des  possibles.  Mais  rien  de  tout  ça.
Juste la Machine, perverse pour ainsi dire. Le temps
perdu,  volé,  sans  trop  de  choix.  Supporter  chaque
seconde qui  fout le  camp. Comme creuser sa propre
tombe, lentement, avec un sourire forcé, pendant que
la Mort tourne autour en jouant de l'harmonica.

Attendre  que  toutes  ces  heures  s'écoulent  est
insupportable. Une heure ce serait acceptable. Il serait
encore possible de faire semblant. De passer le temps
vite  fait  bien  fait.  Sans  se  faire  de  mal.  La  volonté
restant  intacte.  Mais  toute  une  journée...  Quelle
abomination ! Une journée assassinée. Une balle entre
les  deux  yeux.  Emportant  tout  ce  qu'elle  aurait  pu
offrir. Des moments de joie, de souffrance, de violence,
des guerres, du plaisir, de la haine, sa force belle, ses
doutes,  la  possibilité  d'une  inconnue,  sa  folie.  Sa
poésie.

Toutes  ces  actions  inutiles,  toute  la  journée.  Le
pointage, la vérification des balances, le compte rendu
de la veille, les échantillons à aller chercher au frigo,
les analyses à sortir du four bouillant, quitte à se brûler
et laisser un bout de peau s'envoler au paradis, ou en
enfer, inspecter les résultats, minutieusement, sans se
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tromper, vérifier les délais, etc., etc. tous les jours, tous
les matins, tout le temps, toute la journée. Sans arrêt.

J'essaye malgré tout d'en faire le moins possible. De
me préserver. Mais sur une durée aussi longue, c'est
impossible.  Il  faut forcément trouver une occupation
pour que le temps n'ait pas l'air de stagner. Moqueur
pour ainsi dire. Essayer de sortir le plus vite possible.
De  ne  pas  avoir  l'impression  de  s'être  fossilisé.  Me
répétant  dès  que  possible  qu'il  y  a  une  autre  vie
ailleurs.  Qu'il  y  a  un combat à  mener.  Une œuvre à
écrire. Sa propre vie à dessiner. Quelque part, mais pas
ici. Qu'il y a des jours chantant ailleurs, qu'il y a autre
chose à faire que de secouer des flacons d'urine. Que de
voir  sa  dignité  se  faire  violer.  Se  faire  humilier.  Le
regard implorant qu'on l'abatte.

Il  est  pas  loin  de  seize  heures  et  je  pousse  une
poubelle  pleine  d'eau.  Diable !  N'y  a-t-il  pas  autre
chose  à  faire  à  cette  heure-ci  que  de  pousser  une
poubelle ?  Des  singeries  oui.  Du  cirque !  Qu'est-ce
qu'un homme peut écrire de bon en rentrant chez lui,
quand la dernière chose qu'il  a faite c'est de pousser
une poubelle pleine d'eau. Alors même que le soleil est
en train d'inonder toute la pièce et qu'il reste encore
plus d'une heure à user son dos. Toute estime de soi est
dégradée, souillée. Pas étonnant que ces ânes n'aient
plus de force.

En entrant dans une pièce on me désigne tout un tas
d'échantillons.  J'y  vois  des  litres  de  larmes.  De  la
détresse. Du dégoût. Toutes ces pourritures ! Et variées
avec ça ! Des eaux pestilentielles, puant l'œuf putride,
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la noirceur d'une eau en décomposition, de la graisse
souillée  et  immonde,  du  jus  de  bennes,  des  eaux
poisseuses et rouges venant des abattoirs, le souvenir
des vaches hurlant qu'on les achève, des excréments,
de la pisse concentrée, de la flotte gangrenée remplie
de  bestioles,  d'insectes,  de  vers,  nuisibles,  de  vie
malsaine, rance, contaminée.

J'attrape le premier. Dans un geste dénué de toute
volonté.  De  toute  envie.  Mécanique.  Un  geste  qui
signifierait en fait tout son contraire. Tout sauf ça ! Me
voilà  moi  aussi  embrigadé.  Prisonnier  de  mes  actes.
Corrompu. J'ouvre. Le secoue. Et tout me gicle dessus.
Le  liquide  déborde.  Salissant  mon  pantalon.
Transperçant  mes  gants.  L'odeur  sur  la  chair.
Indélébile. Comme une cicatrice. La fierté souillée. En
lambeaux. Ravagée.

Et  les  autres  qui  me  regardent  avec  un  sourire.
Faisant  la  même  chose,  mais  trouvant  tout  cela
intéressant. Épanouissant même. Venant ici par choix !

Je  regarde toute  cette  saleté  qui  me coule  sur  les
mains  et  les  vêtements.  Des  asticots  quasiment
rampant sur mes jambes et se marrant de me voir si
misérable.  Presque  prêt  à  m'humilier.  Cette  odeur
infecte.  Me  collant  à  la  peau  pour  ainsi  dire.
N'exprimant que le dégoût. Que la vie ratée.

J'aimerais  pleurer.  Mais  je  n'ai  même plus,  à  vrai
dire, la force de pleurer. Je me sens asséché. Fatigué.
Vide de tout. Vide de sourire. Vide de joie. Malade. Du
cœur.

Puis une pensée étrangère me fouette l'esprit.
« Bon alors, le coco, faudra penser à nettoyer tout

ça.  Se remettre  en route !  Envoyer  les  résultats.  Des
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gens attendent ! Au boulot oui ! »
Et cette pensée me terrasse. Littéralement. Ce genre

de pensée dans mon propre esprit !
Et quoi ? Bougre de chien ! Dans un moment pareil.

Voyant  ta  vie  en  finir.  Agonisant  pour  ainsi  dire.
Témoin  de  ton  propre  abandon.  Tu  te  permets  de
penser  à  des  gens  qui  attendent ?  À  te  remettre  au
boulot ? Plus vite que ça même ! Pire qu'un âne oui ! Et
pourquoi pas cirer les chaussures d'un ministre ? Ou
porter sur ton dos des femmes qui se moqueraient de
toi ?

J'en  balance  tout  dans  l'évier !  Asticots  et
moisissures.  Crache  dedans  même.  Pense  à  des
incendies.  À  des  hectolitres  d'urine  déversés  sur  la
ville. À des meurtres par ingestion de poisons.

J'en  suffoque  même.  Impossible  de  rester  une
minute de plus ici. Pris par une colère terrible contre
tout cet endroit. Tous ces gens. Tout.

Je sors de là en courant. Défonçant les portes d'un
coup  d'épaule  pour  ainsi  dire.  Prêt  à  étrangler  le
premier  qui  se  mettra  sur  mon  passage.  Tout  en  le
regardant froidement dans les yeux.

Je dévale plusieurs centaines de mètres à l’extérieur
sans  m'arrêter.  Souhaitant  m'évader  au  bout  du
monde. Déguerpir d'ici le plus loin possible.

Puis je m'arrête. Essoufflé. Fatigué. Pose mes mains
sur mes genoux. À bout de souffle. De la sueur et des
larmes de rage coulent par terre. Et que faire ? Je tente
de retrouver le calme. Un peu de sérénité. D'oxygène.

Il doit pourtant y avoir une issue possible. Si la folie
n'existe pas, il ne reste plus qu'à la créer.
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Je reprends un peu mes esprits et vois. Juste devant
moi il y a une épicerie. Oh oui. Un peu de vin. Juste
pour  m'apaiser.  M'aérer  l'esprit.  En  voilà  une  idée.
Rien de tel pour diluer la colère.

Quelques  minutes  plus  tard,  je  suis  sur  un  banc.
Sous les étoiles. Un ciel encore clair. En train de siroter
une bouteille de vin. Détendu. Mieux. L'impression de
m'évader. Libre. Serein. Je me sens affranchi. Guerrier.
Glorieux. Vainqueur.

Je profite de ce moment rare. Savoureux. Apaisant.
À bien y réfléchir, le pire, ce ne sont pas seulement

ces  heures  gâchées,  ou  ces  jours  ou  ces  années  qui
s'envolent  et  crèvent  juste  devant  soi.  Assassinées.
Terrorisées. Non, le pire c'est la sensation profonde de
passer à côté de tout ce qui est essentiel. De laisser de
côté  le  miel  de  la  vie.  C'est  sentir  et  ressentir
réellement  en  soi  une  terrible  impuissance.  Une
amertume  même.  La  ressentir  parcourir  chaque
centimètre de ses veines. Dans chaque membre. Plein
d'une  insensibilité  tragique.  D'une  froideur.  D'une
espèce d'inéluctabilité qui n'a que faire des larmes. De
la souffrance. Et qui se répand ensuite dans le cœur.
Comme la poigne d'un squelette de fer déversant son
poison directement dans les sentiments. Voilà ce qui
torture le plus l'esprit.  Qui le viole et l'humilie. C'est
voir sa vie entière servir de festin aux vermines.

Reste  la  lutte.  Seulement  la  lutte.  La  guerre.  La
volonté pleine et parfaite de vivre. D'arracher la chair à
la bête vivante. La griffer, la mordre. La sacrifier. Pour
soi.

J'y retourne finalement. La Machine ne me rate pas.
« Une heure trente à se tourner les pouces ou parler
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aux nuages. Devra rattraper le temps perdu. Qu'il ne
songe  même  pas  à  jouer  des  tours.   Et  puis  quoi ?
Siroter du vin sous les étoiles pendant qu'on y est. Au
boulot oui ! 

Cordialement, la Machine. »
Je  rumine toute  ma haine.  Tout  mon vin.  Je  vais

chercher  au  plus  profond  de  moi  ma  sève  la  plus
corrosive,  ma  bave  la  plus  écœurante.  Et  avec  une
violence  qui  restera  dans  les  annales  je  balance  un
crachat  terrible,  visqueux  même,  acide  et  noir,  en
pleine face de la Machine. Avec un clin d'œil même. Et
rentre chez moi.

En  arrivant  je  suis  encore  tout  tremblant
d'excitation. Encore fort de mon geste héroïque pour
ainsi. De ma victoire quasiment.

Je m'installe à mon bureau et commence à écrire un
pamphlet fabuleux. Une déclaration de guerre même.
Contre  les  machines.  Des  idées  riches  et  méchantes.
Guerrières. Pleines de vérités. De coups de marteaux à
vrai dire. L'homme fier et seul affrontant perversité et
mécanique des choses.
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Le  lendemain  matin.  Obligé  de  me  lever  une
nouvelle  fois  pour  le  châtiment.  Un purgatoire  pour
ainsi dire. Un plan ingénieux consisterait finalement à
s'abreuver de nectar de vigne toute la  journée.  Faire
passer le temps en chantant des liturgies dramatiques.
Puis  rentrer  et  déraciner  le  cancer  du  mal  pour  en
extraire des phrases pleines de sens. Voilà donc le seul
remède qui pourrait  me sauver.  Rien d'autre que du
vin.  Facile.  Mais  efficace.  Créant  des  papillons
multicolores sur les murs blancs des salles d'analyse.
Injectant la quantité de folie nécessaire pour pimenter
le quotidien. Faisant passer le temps diablement plus
vite.  Déresponsabilisant  suffisamment  l'esprit  pour
errer toute la journée en en ayant que faire du boulot.
Chouette  alchimie  qui  serait  quasiment  à  breveter.
Possible de remettre ça chaque jour. Aucun souci. La
seule condition étant de bien gérer la quantité. De faire
finalement  quelques  calculs  savants  histoire  de
s'arroser  de  juste  ce  qu'il  faut  pour  appréhender  la
journée  de  travail.  Que  tout  s'évapore  avant  le  soir
pour laisser un peu de temps et de force à l'ouvrage, à
l'écriture.  Rien  d'autre.  Parfait.  Une  trouvaille
diabolique. Une arme pour ainsi dire. En voilà un plan.
Que  j'exécute  dès  aujourd'hui.  Sirotant  toute  une
bouteille le midi. Tranquillement au soleil. Imaginant
des femmes danser dans le ciel et se toucher les seins.
Puis  j'y  retourne.  Flânant  de-ci  de-là.  Sans  embêter
personne.  Le  temps  ayant  l'air  de  s'écouler  à  une
vitesse folle. Quelle terrible trouvaille ! Je retourne à la
machine à l'heure dite. Lui fais un clin d'œil. La tapote
même. Et m'en vais. Une journée quasi parfaite.
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En  rentrant  je  décide  d'errer  un  peu.  Histoire  de
faciliter la descente. De ne pas m'afficher dans un état
trop  déplorable.  D'éliminer  un  peu  d'alcool  dans  le
sang et dans les yeux. Prévenir plutôt que guérir. Ne
pas trop se faire tirer les oreilles par la maîtresse de
maison. Qui, enceinte jusqu'au bout de la langue, est
d'une  humeur  pire  que  massacrante,  disons
apocalyptique.  Les  hormones  excitant  la  bête  et  lui
donnant  plus  de  pouvoir  et  de  sévérité  qu'à
l'accoutumée.  Ne  supportant  aucune  remarque  et
sortant les ongles à la moindre occasion. Capable de
trancher  une  tête  ou  des  couilles  si  cela  s'avère
justifier.  Alors  la  rue,  parfait.  Avec  tout  ce  que  cela
offre d'inconnu. De lions cachés derrière une ruelle. La
possibilité  de  rencontrer  quelques  garces  élégantes
n'attendant que ma verge comme compagne.

Un peu ivre, je me laisse aller dans la ville. Porté par
l'air  doux  d'un  soir  de  Juin.  Souhaitant  me  voir
pousser des plumes et des ailes et aller traficoter je ne
sais  quoi  dans  la  pureté  du  ciel.  Lieu  céleste  par
définition et donc intact de toute impureté. De toutes
les abjections mentales qui nous maintiennent dans le
cachot de nos ambitions ridicules et pâlichonnes.

J'essaye de trouver autre chose que le gris sinistre
du  bitume  et  des  façades  hideuses.  Ces  immeubles,
toujours les mêmes, affichant une mine défaite et une
propension à se laisser aller jusqu'à la mort en oubliant
qu'il y a, là, dans nos vies terrestres et charnelles, bien
plus qu'un paradis. Car mêlant enfer et paradis. Une
totalité  existentielle  donc.  Qu'il  nous  faut  œuvrer  et
manœuvrer  afin  d'en  extraire  tout  le  jus.  Qu'il  soit
acide, amer, ou doux comme le sexe fruité d'une vierge,
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ou mielleux et corsé comme la sensation qui suit un
acte enfin héroïque. Une prise de risque réussie. Mais
non. Terne. Sale. Livide. Délavé. Fatigué. Des couleurs
usées  et  des  destins  scellés  dans  la  pierre  la  plus
friable. Un mausolée immense avec sonnette à l'entrée
et boite aux lettres histoire de continuer à recevoir les
douloureuses et les mauvaises nouvelles. Parlez d'une
ville. Le cimetière à l'air plus vivant à côté. Plus prompt
à  de  belles  surprises.  À  des  rencontres  inattendues
avec certains macchabées qui, ayant réellement vécu,
scintillent  dans leur cercueil  encore bien plus que la
majorité des vivants. Macchabées ayant emporté dans
leur  défunt  voyage,  guirlande  et  confettis  de  la  vie,
pour  nous  rappeler  qu'un  jour  il  est  trop  tard.  Que
l'avenir c'est la mort. Pour tous. Et que le secret réside
dans  la  joie  primitive  et  instinctive  d'embrasser  à
pleine bouche le présent, et donc la vie.

Je m'assois sur un banc et inspecte l'air. Respire la
chaleur du soleil  et la sensation intacte de me sentir
vivant. Mon ébriété quasiment déjà envolée. La dose
était donc parfaite, m'ayant permis de ne simplement
par ressentir  les  crocs de l'ennui.  À reproduire donc
autant que possible. Chaque jour que le Dieu des billets
m'obligera à m'avilir pour payer loyer et nourriture. Et
ça,  tant  qu'il  ne  me  sera  pas  possible  de  vivre
définitivement de mes propres créations.

Je regarde les gens rentrer chez eux. Tous pressés.
Se calfeutrer le plus vite possible. Retrouver son mari,
sa femme, ses gosses ou son canapé. Se prélasser. Se
détendre. S'éloigner le plus possible de la solitude. Se
distraire jusqu'à l'indigestion. Et surtout ne pas errer
seul le soir dehors dans les rues. Comme si la nuit et
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l'univers  n'avaient  plus  d'importance.  Comme  s'il
n'existait  pas un enivrement possible uniquement au
contact de l'air et de la nature. Du chancellement des
astres et du vol des oiseaux. D'une pluie fine exhumant
le parfum terreux, terrestre et donc quasi charnel du
pétrichor.  Sève  finalement  dionysiaque  car  résultant
uniquement de la sécrétion spermique de notre bonne
vieille  Terre,  qui  ne  l'oublions  pas,  conditionne
finalement toute notre vie et nos sens.

Je continue de marcher dans la ville, à la recherche
d'un  peu  de  sensations.  Toujours  être  en  quête  de
sensations. D'inconnu. Mon esprit étant prêt aux pires
folies. Aux vices les plus sales. À culbuter une maman
derrière  une  poubelle  ou  à  brutaliser  un  professeur
avec  le  plus  de  violence  possible.  Je  me  surprends
même,  m'effraie  pour  ainsi  dire  d'avoir  de  telles
pensées. Et puis quoi ? Le monde ne mérite peut-être
que ça finalement. De la baise folle et de la violence
gratuite.  Histoire  de  contrer  l'ennui.  L'apathie.
L'absence de beauté. L'oisiveté. La facilité. Seulement
la folie, l'extase, l'ivresse, la démesure et les excès.

Mes pas sont de plus en plus agressifs. Je bouscule
des poubelles sans la moindre gêne. Je martèle le sol.
Le piétine même. Je crache par terre dans un rire gras
et total.  J'imagine que tout le monde doit  se méfier.
Qu'il y a là un homme dangereux. Un loup pour ainsi
dire.  Une  brute.  Un  monstre  même !  Et  d'un  coup,
alors que je marche avec plus en plus de férocité, une
fleur. Juste là sous mon pied ! Que j'évite de justesse !
Violette. Seule. Superbe. Délicate même. Presque une
petite fille.  J'ai  failli  écraser une fleur.  Je m'en serai
voulu pendant un moment. Je m'insulte. Me moque de
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ma bêtise. Mais me congratule de mon réflexe. De ce
geste empreint de grâce et de délicatesse. Leur faute à
eux ça. S'ils ne me mettaient pas dans de tels états !
Leur montrerai tiens ! Je lève le poing vers le ciel et
incendie l'univers des pires mots !  Une fleur !  Diable
d'humains qui ne valent même pas un pétale.  Même
pas une tige ou une racine. Alors une fleur ! Des dents
cariées oui ! Mais pas une racine !

Je  reprends  la  route  avec  une  haine  encore  plus
grande. Plus rien que de la haine. Et personne dehors.
Ha,  parlez  d'une  vie !  Enfermé  toute  la  journée.
Incapable de se retrouver réellement seul. D'affronter
l'inconnu  ou  de  tenter  quelque  chose  de  nouveau.
Uniquement effrayé par la peur d'un changement. Par
un dérèglement de la routine. Aucune poésie ! Aucun
art !   La  poésie  et  l'art  n'étant  plus  que  des  oies
sauvages,  ivres,  agonisantes  dans  un  caniveau  et
souillées par l'urine des travailleurs se vidangeant du
trop-plein de gâchis de la veille.

Et toutes ces villes idiotes. Que n'habite aucun grand
homme. Des dortoirs. Leurs rues vides. N'ayant rien à
exprimer. Sinon ce qui est triste et lourd. Ce suicide
collectif total. Ces ânes n'offrant aucune résistance. Ni
dans leur choix. Ni dans leurs actes. Et moi au milieu
de tout ça. Continuant d'y croire chaque jour. Rien de
bon ne sortira jamais d'une telle pauvreté. Rien d'autre
qu'une  décharge  de  rêves  assassinés.  De  passions
mortes. D'idées gentilles. Je me prends à détester cette
ville ! Je hais tour à tour chaque coin de rue. Chaque
vitrine de magasin. Insulte la boulangerie. Crache sur
l'hôtel de ville. Je maudis le maire et déforme tous les
noms de rues pour m'en moquer. Un gosse passe près
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de  moi,  je  lui  fais  la  grimace  la  plus  monstrueuse
possible. Il se sauve en courant. Pleutre, que je lui crie.
Fils de pleutre ! Fils d'historien ! Je décide de tout faire
pour quitter  cette ville  sur-le-champ. Dès demain,  je
chercherai une nouvelle ville. Moins sinistre. Difficile
de  faire  pire  d'ailleurs.  Des  fantômes  sous  chaque
porche. Du sang noir et sale coulant des murs. Aucune
femme ou toutes affreuses. Rien que des bouchers et
des cris d'animaux effrayés. Ah. Et comment écrire un
roman percutant aussi dans ce genre d'endroits. Voilà
aussi  une  raison  possible  de  mon  manque
d'inspiration.  Certes,  l'acte  créatif  ne  dépend que de
soi. Mais quand toute une ville est contre soi. Contre
l'envie  de  réussir  et  de  briller.  Les  choses  n'en
deviennent  que  plus  compliquées.  Chaque  geste  est
plus  lent,  plus  lourd.  Les  pensées  se  font  moins
vaillantes, moins tranchantes. Les cauchemars de plus
en  plus  malsains,  et  effroyables.  D'ailleurs  le  pire
cauchemar  finalement  n'est-il  pas  d'errer  dans  une
ville  grise,  sous  un  ciel  gris,  ne  croisant  jamais
personne  sinon  des  apparitions  à  peine  humaines  à
l'allure sinistre et au pas pressé ? L'antagonisme le plus
crédible de la joie.

Mais  je  continuerai  de  lutter  autant  que  possible.
Aucune crainte là-dessus. Rien que ce soir. Pour sûr,
j'écrirai le chapitre le plus violent de la littérature. Pour
leur  montrer !  Qu'il  est  possible  d'habituer  un  lieu
sinistre,  de  travailler  dans  un  endroit  tout  aussi
sinistre, et pour autant de ne pas se soumettre et de
créer  malgré tout.  De résister.  Oui  oui.  Juste  besoin
d'un peu plus de vin. Pour me donner le jus nécessaire.
Pour  retrouver  un  peu  de  belle  humeur.  Un peu  de
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légèreté. Tout à fait ! Rien d'autre ! Juste un peu plus
de vin !

J'entre dans une épicerie. Prends une bouteille. À la
caisse, juste derrière moi, une vieille grince des dents
et râle dans sa moustache. Foutre de dieu ! Je ne tiens
pas.

« De  quel  droit,  madame ?  Et  puis  quoi ?  Laisser
passer les ancêtres ? Et en quel honneur ? Le respect ?
La  politesse ?  Mais  regardez-vous,  la  peau
pendouillante  et  n'en  finissant  plus  de  pourrir.  Plus
aucun éclat dans les yeux. Si tant est qu'il y en ait eu un
jour.  Et  ça  veut  nous  faire  croire  à  la  sagesse.  Rien
d'autre à raconter que des guerres perdues et des vies
minables. Aucune idée intéressante à transmettre. La
sagesse mon oeil. Rien d'autre que de la sclérose et des
recettes de tisane. Usés jusqu'au bout des ongles. La
Mort n'en finissant plus d'attendre que ces sangsues
passent  enfin  l'arme  à  gauche.  Leur  seule  force
finalement étant de s'accrocher le plus possible et  le
plus misérablement possible à ce qu'il leur reste de vie.
Quitte à en faire payer le prix à ceux qui pourraient
justement  en  profiter  réellement.  Qu'ils  y  passent
maintenant ou dans une semaine, la Terre n'y verrait
aucune différence. D'ailleurs s'ils n'étaient même pas
nés,  personne  ne  l'aurait  jamais  remarqué.  Bougre
d'inutiles ! Âne d'hospice ! »

Je  sors  de  là  dans  une  furie  incontrôlable.  Lui
mettant  ma  bouteille  sous  le  nez  afin  de  lui  faire
comprendre. Je ne suis pas de cette race-là. Certes ça
ne se voit pas au premier coup d'œil. Certes on pourrait
en douter fortement. Certes je ne suis pas encore arrivé
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là  où je  devrais  être.  Mais ça ne saurait  tarder.  Une
question de temps et d'acharnement rien d'autre. Mon
esprit est déjà prêt lui. Il s'est fait grand. Il a accepté la
grandeur et est donc grand. Voilà la différence entre
nous madame. Je ne me considère pas comme un âne.
Je ne suis pas du même rang que vous. Aristocrate de
l'esprit  et  véritable  solitaire.  D'une  autre  race  donc.
Celle  des  lumineux  et  des  vifs  d'esprit.  Celle  de  la
lucidité  flamboyante  et  du  courage  tenace.  Celle  des
assassins  à  la  hache  et  des  empereurs  antiques.
Attendez d'ici quelques années, gardez bien mon visage
en tête, aucun doute que vous ne soyez toujours en vie,
sangsue que vous êtes, et vous verrez. Vous entendrez
parler de moi un sacré moment. En large et en travers.
Et surtout en grand ! En très grand ! Maître du monde
pour ainsi dire. Oui oui. Une couronne sur la tête et des
milliers  de  femmes  autour  de  moi.  Rien  de  moins.
Souvenez-vous-en.  Et  à  la  revoyure.  Au  plaisir.  Que
votre mort soit horrible ! Et qu'elle arrive le plus vite
possible !

J'en  suis  ivre  de  colère.  Je  pense  à  des  champs
entiers de crucifiés. Le sang s'écoulant par hectolitres
et créant des fleurs nouvelles. Carnivores. Déchirant et
déchiquetant les chairs encore à l'agonie sur leur croix.
Le  tout  sous  un  ciel  ténébreux  et  cruel.  Foudroyant
certains hommes rien que pour le plaisir. Carbonisant
des  corps  entiers.  Les  rôtissant  à  vrai  dire.  Des
corbeaux et des lions venant se nourrir à ce festin de
cadavres cuits. La viande à point se détachant des os et
gisant sur le sol brûlant. Les mollets se faisant déchirer
directement à même le corps par des crocs acérés et
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des becs tranchants. Le paysage n'étant plus qu'un long
murmure rougeâtre de souffrance et de mort. Le sang
n'en finissant plus de couler.

Je rentre chez moi. La mâchoire prête à mordre. Ma
femme me regarde passer. « J'espère que tout va bien
pour toi ! Que ta grossesse se passe bien ! Moi je vais
oeuvrer ce soir. Je vais mettre noir sur blanc les pires
paragraphes de l'humanité. Je vais assassiner le monde
entier  sur  le  papier !  Oui  oui.  N'en  déplaise  aux
pleutres et aux vielles. Je vais résister moi ! Ville d'ânes
! Ha, et hors de question d'habiter ici une seule journée
de  plus !  Demain  on  déménage !  Oui  madame.  Pour
moi. Et pour le bébé d'ailleurs. Ce serait criminel de
faire naître un enfant ici. Pire qu'une malédiction. Ce
serait  le  condamné,  dès  sa  naissance,  à  une  vie  de
souillon  et  de  lâche.  Une  vie  semblable  à  toutes  les
autres. Hors de question ! Pas mon fils ! Haha non. On
a voulu  me faire  faire  un  petit.  Ce  sera  un roi !  Un
prince  en  réalité !  Pas  un  simple  fils.  Pas  un  fils
d'historien ! Un fils d'empereur. »

Je passe la soirée à barboter dans une mare de vin et
de balbutiements littéraires. Rien ne vient. Plus qu'une
image.  Et  encore  moins  d'idée.  Affligeant  de  nullité.
Leur faute à tous !

Au Laboratoire, pendant toute la semaine, je réussis
grâce à un certain talent de prestidigitation à éviter les
supérieurs  et  toutes  sortes  de  remarques  idiotes.
Sirotant sainement. Vadrouillant dans tous les coins.
Me  cachant  derrière  des  portes.  Prétextant  des
histoires  farfelues  pour  faire  des  allers-retours  d'un
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point  le  plus  éloigné  du  laboratoire  à  un  autre.  Fin
sorcier.  Perspicacité  et  stratégie  militaire  exacerbées.
L'alcool permettant finalement de supporter davantage
d'idioties.  De  moins  ressentir  l'emprise  du  temps
malsain sur sa volonté. De se soustraire finalement à
l'impression  de  participer  au  cirque  humain.  À  la
perpétuation  de  la  supercherie.  À  l’appauvrissement
des sols et des rivières. À l'érosion des montagnes. Au
saccage  de  l'individu  et  de  toutes  ambitions  un  peu
démesurées. Au génocide de la vie !

Un matin, je m'éclipse dans les vestiaires. Tout au
fond.  Bien  planqué.  Debout,  calfeutré  entre  deux
casiers.  J'attends.  Me  tripote  un  peu  le  sexe  en
imaginant les filles en train de se déshabiller juste à
côté. Je devrais peut-être bien y faire un tour un jour.
Serait peut-être une meilleure idée que de boire toute
la sainte journée. Se faire dorloter tour à tour par une
ribambelle  de  belles  femmes  en  attendant  que  la
journée se  termine.  En voilà  un travail.  Leur  réciter
quelques  poèmes  de  guerre  et  d'absolu  entre  deux
coups  de  langue.  Partager  la  tendresse  la  plus  pure.
Aucun ne profitant de l'autre, mais chacun prenant le
plaisir le plus abouti.  Poser ma tête sur une poitrine
réconfortante.  M'endormir comme un bébé entre ces
deux seins dans lesquels la vie palpite avec une force
pure. En voilà un programme tiens.

J'attends  une  bonne  heure  comme  ça.  Dans  mon
coin. Dans mon souterrain pour ainsi dire. Examinant
avec une ferveur complète ma vie et mon état mental.
Un désastre total pour tout dire. Se prenant pour un
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génie mais incapable de la moindre fulgurance. Ignoré
de  tous  et  méprisé  même  par  sa  propre  femme.
S'exilant  lui-même  de  l'humanité  pour  éviter  de
ressentir l'unique indifférence qu'elle a à lui offrir. Se
prenant pour une exception, mais n'ayant jamais rien
fait  de  grand.  Finalement  peut-être  plus  médiocre
encore  que  les  médiocres  qu'il  méprise.  Plus  petit
qu'un  ver.  Un  pou.  Le  pou.  Caché  au  fond  d'un
vestiaire  en  attendant  d'aller  secouer  la  pisse
d'inconnu. Parlez d'un empereur. Parlez d'un homme.
S'inventant  des  grandeurs  et  des  explorations
souterraines qui ne sont peut-être bien que mirage et
autopersuasion. Se diluant dans le quotidien et dans
une pseudo-folie  créée  de  toutes  pièces.  Incapable  à
vrai  dire  d'être  réellement  fou.  Parlez  d'un  désastre.
Juste  bon  à  suicider  oui.  À  donner  à  dévorer  à  des
lions. Même pas à des lions. Trop glorieux encore. À
des  chiens.  À  des  rats.  À  des  historiens.  Espèce
d’amuse-gueule  tiens.  Apéritif !  Épluchure !  Voilà  la
vérité. Je ne suis finalement rien d'autre qu'un homme
quelconque. Un raté.

Certes.  Certes.  Diable  de  vie.  Mais  quoi ?  Les
grandes  œuvres  ne  sont  pas  faites  en  un  jour.  Les
grands hommes n'ont plus.  La beauté réside dans la
persévérance.  Le  courage  n'est  rien  d'autre  que  ce
moment-là. Maintenant, ayant admis ma défaite, mais
souhaitant  malgré  tout  continuer  et  repousser  mes
limites.   Voilà  le  courage  le  plus  pur.  Voilà  la  seule
réponse à mon désastre personnel. Persévérer ! Oui en
voilà  un  acte  héroïque.  Une  délivrance  même.  Se
donner  la  possibilité  de  combattre.  S'offrir  un  but !
Avoir les deux genoux à terre prêt pour le trépas, mais
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finalement  relever  la  tête  et  sentir  en  soi  que
l'affrontement n'est pas terminé. Qu'il reste des armes.

Je sors de là avec les larmes aux yeux. Ému par tant
de  sincérité  envers  moi-même.  N'ayant  aucune  peur
d'examiner  ma  situation  dans  ce  qu'elle  a  de  plus
désespérant et petit. Affronter ma propre petitesse en
réalité. Avec l'œil inquisiteur de l'homme qui n'a pas
peur de se juger. D'avouer ses échecs. Et qui, continue
tout  de  même,  à  avancer.  La  tête  haute.  Fier.  Pur.
Céleste.  J'en  tombe  quasiment  amoureux  de  moi-
même.  Me  jette  des  pétales  d'orchidées.  Des  ailes
d'aigles. Me prend dans mes bras et me complimente
des plus belles choses.

Je fais trois fois le tour du laboratoire. Mains dans
les  poches  et  sifflotant.  Prétextant  quelques  excuses
pour me promener. Un chien coincé dans un caniveau.
Un flacon emporté  par  un gang de rats.  Un four en
train de brûler !

Puis  je  finis  la  matinée  par  une  demi-heure  de
lecture. Bien au chaud. Le cul sur le trône.  Au calme.
Personne n'ayant l'idée de venir, comme moi, profiter
de  ce  lieu  secret  et  hors  du  temps.  Peaufinant
sereinement mon étude des auteurs empoignant la vie.
Ah. Ces grandes passions. Ces envies de saccager sa vie
pour un soir d'ivresse total. Entouré des meilleurs vins
et  des  plus  belles  femmes.  Ces  ambitions  folles.  Ces
sentiments aussi ! Plus de vie dans ces livres que dans
un mois passé ici. Une année même ! Voilà le combat
finalement.  Toujours  le  même.  Reconquérir
l'insurrection.  Renouer  avec  la  passion.
Réexpérimenter la vie ! Le présent est la clé.
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Trois  heures  englouties  assez  rapidement.  Si  je
n'avais que le matin ça irait. Diable. L'après-midi, c'est
autre chose. Tout le monde à cran. Des chefs sur le dos.
L'envie de s'exiler à l'autre bout de la planète. De boire
de  l'hydromel  et  de  peindre  des  nues  avec  pour
modèles les femmes les plus délicieuses du monde.

Je sors prendre l'air. Déjà presque une évasion. Une
renaissance.  L'idée  de  devoir  y  retourner  dans  une
heure me ronge l'intérieur du ventre.  Je ressens des
brûlures sur la peau. L'impression que mon estomac
renferme un animal mort ou sur le point de mourir.
Agonisant  en  secret.  Souhaitant  en  finir,  mais  ne
pouvant pas. Ne pouvant renoncer malgré tout à la vie.
Souffrant donc d'être soumis à cette torture mentale.
Mon ego me paralyse également. S'y refuse. Ne permet
pas d'être utilisé une seconde de plus. Ne supporte plus
la  moindre  action  qui  ne  soit  pas  née  d'un  désir
réellement personnel. N'y voit là que viol et esclavage.
Mais  il  reste  malgré  tout  un  champ  des  possibles  à
envisager. Enfoncer la hache dans le crâne d'une vieille
et lui voler dix mille billets. Se faire passer pour mort
et s'exiler dans un pays pauvre en espérant un coup de
chance. Renoncer à tout et vivre dans la misère la plus
totale en continuant son œuvre sur des murs poisseux
ou des feuilles de marronnier.  Diable.  Quoi d'autre ?
L'argent  posant  un  sérieux  frein  à  toute  vocation.
Trouver une vieille rentière ? Certes. Jouer à la roulette
aussi ?  Braquer  une  banque  ou  un  bijoutier ?  Ou
s'inscrire  dans  la  politique !  Sénateur.  En  voilà  une
riche idée. Jouer des tours aux pauvres et fanfaronner
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avec leur propre argent. À réfléchir.
En attendant, l'ivresse. Dans son expression la plus

vicieuse  et  la  plus  facile.  Dans  ce  qu'elle  a  de  plus
incisive également. Celle qui attaque le plus fortement
le cerveau et donc tout ce qui régule le corps et l'esprit.
L'ivresse  la  plus  tranchante.  La  plus  totale.  La  plus
lâche. La plus alcoolique.

J'enfile  un  litre  de  vin  le  plus  rapidement  du
monde ! Histoire qu'il fasse son effet dans l'immédiat.
Juste avant d'y retourner. Seul moyen pour contourner
le  blocage  fait  par  mon  Moi.  Il  refuse  de  travailler.
Littéralement.  Préférant mourir que de se coller à la
tâche.  Et  je  le  comprends.  J'aurais  fait  pareil.  Il
s'estime  au-dessus  de  ça.  Et  rejette  donc  avec  une
violence  totale  la  moindre  minute  encore  gaspillée.
L'alcool le calme. Sinon c'est une torture. C'est lutter
contre  soi-même.  Un  dilemme  terrible.  Forcer  son
propre  Moi  à  s'inscrire  dans  un  schéma qu'il  refuse
totalement. Tout en en ayant conscience. Quoi de plus
assassin ?  C'est  se  tuer  soi-même.  C'est  s'annihiler
finalement. Voilà aussi un des buts de l'acharnement
au  travail.  Que  les  individus  s'annihilent.  D'eux-
mêmes. Mais n'ayez crainte. Le dragon n'est pas loin
de  se  réveiller  et  de  mettre  la  vie  à  feu  et  à  sang.
Profitez de l'accalmie avant le grand déluge de flammes
et de tigres dans vos vies.

En y retournant, tout est déjà plus coloré. J'imagine
des  grenouilles  bleues  sortir  des  flacons  d'urine.
Croasser  un  air  gai  et  discuter  de  philosophie.  Les
collègues me semblent toutes plus belles et abordables.
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Portant toutes un sourire ressemblant à une paire de
cuisses  entrouvertes.  Je  me  sens  beaucoup  mieux.
Détendu.  Serein.  Souriant  même.  Un  collègue  me
demande un coup de main pour pousser un chariot.
Aucun  souci.  Avec  un  clin  d'œil.  Et  une  tape  sur
l'épaule. Quand tu veux mon ami. Mon frère pour ainsi
dire.  Généreux  comme  je  suis !  Égoïste  certes,  mais
uniquement  dans  mes  propres  choix.  Donc  enclin  à
donner tout ce que je possède. De mon temps à mon
portefeuille. Voilà un égoïsme fort ! Un égoïsme dans
l'unique but de s'élever soi-même, sans rien attendre
des autres. Ce qui n'empêche pas de donner de soi. Car
souhaitant  élever  l'autre  également.  Voilà  une  réelle
générosité. Une générosité lumineuse. Une générosité
de  soleil.  Non  pas  une  générosité  de  petites  gens.
N'ayant que des épluchures et des radis à offrir. Ne se
considérant  sûrement  pas  comme  un  soleil.  N'étant
plus  rien  qu'une  amphore  vide.  Son  vin,  son  nectar
s'étant évaporé. Une réelle générosité ne peut venir que
d'une  personnalité  rayonnante.  Et  donc
nécessairement égoïste, car ayant pris le temps, pour
soi, de se faire étincelant. De faire mûrir ses propres
fruits. D'avoir donc quelque chose de concret à offrir !

Je déambule dans les couloirs en me prononçant des
discours sans équivoque. Les paroles d'un homme au
sommet de mon art. Créant la joie dans ma propre vie
et non uniquement sur un support artistique. Artiste
total  donc.  Vivant  même.  Le  meilleur  des  hommes
pour  ainsi  dire !  Le  nouveau  Messie.  Apportant  la
parole  nouvelle.  Une  espèce  de  Christ  sans  dieu
transfigurant l'au-delà pour le  faire tenir  dans la  vie
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terrestre. Le paradis n'étant d'ailleurs que le corps de
l'homme. Seule mesure de l'existence du temps et du
présent.

Et  soudain on me tombe dessus.  Sans  que je  m'y
attende. Au coin d'un couloir. Rompant ce charme. Cet
aboutissement  jamais  atteint.  Salissant  ma  pureté.
Mon puritanisme même. Mon ordre moral proche de la
chevalerie des passionnés et des adorateurs de la vie.
M'aboyant dessus. À trois ou quatre

La machine. Tout cassé. Et où il était? Et pourquoi
il sourit cet animal ? Et le retard qu'on va prendre ?
Et les coups de fouet ? Et la prime qui s'envole ? Et le
nectar de fraise ?

JE  bondis.  Et  puis  quoi ?,  je  leur  crie.  Larbins.
Ouvriers.  Salariés  de  la  honte.  Traîtres !  Soubrettes
d'historien ! Rien dans les yeux. Rien dans le cœur. Ha
ha. Me tomber dessus comme ça ! Homme au-dessus
des hommes. Insoumis ! Révolté ! Guerrier !

Guerrier qu'il dit. L'est beau. Pas mieux que nous.
Se   croit   supérieur.  Mais  mange  des   steaks   tous   les
jours et profite du même confort que nous. Les ongles
presque   propres   et   deux   pantalons   par   semaine.
Presque écrivain qu'il dit. Guerrier ! Crache sur tout !
Ne s'est   jamais  sali   les  mains.  Devrait  être  heureux
d'avoir  un travail  oui.  Certains :  bien pire  ailleurs !
Beaucoup moins de chance ! Guerrier qu'il dit.

Ces cochons de cirque !  De quoi se mêlent-ils ? Je
m'évade quelques instants derrière une porte dérobée.
Secrète  pour  ainsi  dire.  Sors  une  arme  secrète  elle
aussi.  Fiole  de  whisky  dissimulée  dans  une  poche
intérieure.  Au  cas  où...  Pour  les  coups  durs.  Ou  les
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moments de désespoir.  Pour repousser les  appels  au
suicide. Ou les égarements psychiques. Pour créer un
ciel  nouveau  devant  les  yeux,  avec  ses  nuages
ténébreux, son soleil  noir et  ses pluies foudroyantes.
Sans oublier l'envol d'un couple de cygne dont la grâce
n'aura jamais d'égal sur cette Terre.

Faiblesse,  faiblesse.  Certes.  Toujours  certes.  Mes
arguments ne trouveront jamais de tympans réceptifs,
d'oreille intelligente ou d'esprit vif pour faire passer le
message de ma destinée qui  est  tout autre que cette
pitrerie inexistentielle. Ahumaine à vrai dire.

J'en ressors un peu plus rude mentalement, disons
plus  agressif,  et  un  peu  plus  égaré  aussi.  Dans  un
royaume  de  désert  rocailleux,  d'aigles  dévoreurs
d'hommes et de cactus violeurs de femmes. Exilé si l'on
peut  dire,  en  territoire  hostile  et  donc  prompt  à
batailler contre l'environnement extérieur.

Ils  sortent  eux  aussi  leur  arme  secrète.  Bougre
d’ânes  pleutres.  Lâches  en  plumes  de  tête  de  coq.
Suçoteurs de brindilles inoffensives ! Le chef ! Qui me
lance plusieurs flèches.

Et   le   boulot ?  Avance  pas  des  masses  mon  petit.
Toujours   à   se   balader.   À   parler   aux   oiseaux   et   à
regarder la course des nuages. Et les flacons de pisse ?
Et   le   four   à   éteindre ?   Va   pas   se   faire   tout   seul.
Maintenant une machine bousillée. Un peu ras le bol
mon coco.  Va falloir s'activer un peu. Sinon.  Hein...
Sinon, la porte ! Pas le choix. Devrait se mettre à ma
place   l'andouille.   Pas   le   choix !   Allez.   Fini   les
plaisanteries.   Les   tralalas.   Qu'il   travaille   un   peu !
Pour une fois ! Le guerrier !
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Et retourne dans son bureau. N'attendant même pas
une  réponse.  Facile.  Mais  quoi ?  Et  si  d'un  coup  je
décidais  de  venger  tous  les  miens.  Il  y  pense  à  ça ?
Devrait y penser. On sait jamais. Au cas où...  Hein...
Mon  coco !  De  quel  droit  me  nommer  ainsi ?
« Andouille ».  Pire  qu'une  insulte !  Andouille
d'historien aussi ? Ah il verrait. Je lui ferais goûter à la
véritable  haine  moi.  À  la  violence  pure.  Gratuite.
Déchaîné. Rien que le faire souffrir. Le pire moment de
sa vie. Oh oui ! Il ne sait pas de quoi je suis capable !
Épargnant les fleurs, mais pas les faibles ! Faible par
vocation ! Pas faible par nature. Le pire fléau donc. Je
lui prépare déjà les pires sévices. Des ongles arrachés.
Des oreilles coupées. Des yeux piqués à la fourchette !
Ah ! Les narines brûlées au briquet ! Et ce n'est que le
début !  Je  lui  couperai  les  cheveux  aussi  tiens !  Ce
coiffeur ! Lui apprendra.

Des  heures  et  des  heures  de  souffrance.  Le  tout
accompagné d'argumentations  philosophiques  qui  ne
laissent  aucune  chance !  Une  torture  aussi.  Mentale
celle-ci. Car remuant et déchiquetant la conscience et
toutes  les  anciennes  pensées  pour  les  remplacer  par
des neuves bien plus féroces et vicieuses.

Mets-toi  à  ma place qu'il  dit.  Ah,  ah.  Facile.  Avec
plaisir. M'y serais mis sereinement. Comme un leader
oui.  Pas  comme  un  âne.  J'aurais  reconnu  le  héros
moderne. L'homme tragique. Celui n'ayant pas admis
la  résignation.  Celui  ayant  du  sang  en  feu  dans  les
veines.  Je  l'aurai  désigné  à  tous  les  frileux comme
étant  l'homme  à  suivre.  Le  pont  entre  deux  rivages
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opposés. Contraires. Entre deux antipodes. J'aurais dit.
Je vous présente l'Homme. Celui que la Terre Nouvelle
attendait  depuis  des  siècles.  Celui  qui  mettra  fin  à
toutes  les  peurs.  Celui  qui  engendrera  un  Monde
nouveau. Le monde des passions brulantes.  Le monde
du courage sans limite. Le monde de tous les dangers.
De toutes les guerres. Un monde qui verra naitre des
héros  nouveaux.  Qui  ne  laissera  aucune  place  aux
pleutres. Ni aux ânes. Un monde qui obligera l'homme
à risquer sa peau. Un monde qui réveillera l'Homme.
Qui permettra à l'Homme d'être finalement ce qu'on
attend réellement de lui. C'est-à-dire un Homme !

Puis je me serais applaudi.  En voilà une attitude !
Un discours. Non pas des sermons.

Vais devoir me méfier maintenant. M'auront à l'œil.
Leur nouveau jeu oui. Passeront plus de temps à me
surveiller  qu'à  travailler.  Pour  bien,  je  devrais  moi-
même les avoir à l'œil !

« Et puis quoi ? Et le boulot ? Les flacons de pisse ?
Hein ? Mes cocos ! Allons, allons. Des coups de fouet
oui ! Des tortures du matin au soir ! »

En sortant de là, j'en ai presque envie de déraciner
des arbustes. De mettre le feu à une forêt. D'égorger
une biche !

Dans le train, je ne suis pas loin de jeter des gens par
la fenêtre. À deux doigts.  Une femme enceinte passe
devant moi en me soufflant sous le nez. Je lui hurle les
pires choses et  ouvre une fenêtre en la montrant du
doigt.

« Ça  va  y  passer !  Ça  va  y  passer !  Attention !
Souffler sous le nez ! À un homme ivre de colère ! Quel
culot ! Pas loin de passer par la fenêtre ! De faire un
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voyage au royaume des suicidés par la force ! »
En arrivant en ville,  je grogne contre tout.  J'aboie

même. Mords dans des porches en bois.  Puis je vois
une fille  superbe.  Rentrant  sûrement  chez  elle.  Sans
aucun doute la fille la plus délicieuse que j'ai pu croiser
ici. Une occasion à ne pas rater ! Ah ça non !

Je la suis ! N'ai pas croqué dans la chair depuis de
nombreuses semaines. La Femme enceinte n'étant plus
trop disposée à s'occuper de mon organe phallique. Et
bien soit ! Au diable la fidélité d'ailleurs. Quelle blague
aussi  cette  histoire.  Rien  de  plus  vide  de  sens  que
l'exclusivité  sexuelle.  Se  priver  de  tant  de  richesses
corporelles,  de  tant  de  diversité  charnelle.  Et  puis
quoi ? Se contenter de ne manger que du pain à chaque
repas aussi ? Non ! Tout le contraire. Enfouir sa langue
dans  des  vulves  différentes  et  variées.  Pénétrer  des
femmes de toutes sortes d'horizons ! Offrir à son sexe
une  nourriture  aux  mille  couleurs.  Aux  mille
excitations. Non pas le restreindre. Encore moins par
principe ! En voilà bien une blague !

Je  suis  cette  femme  et  je  ne  pense  qu'à  son  cul.
Souhaite mordre dedans. Avec rage. Et m'y enfoncer.
Le plus violemment possible. Pour compenser le mal.
Parce que je le mérite ! Oui, rien que pour ça ! Parce
que  je  le  mérite.  Pour  avoir  à  endurer  toutes  ces
horreurs. Ah oui !  Mordre dedans. Déchiqueter de la
chair  même. Qu'elle  le  veuille  ou non d'ailleurs.  Peu
m'importe. Lui arracherait sa culotte avec force. Voilà à
quoi j'en suis réduit. Un homme comme moi... Qu'on
pousse aux vices les plus cruels. Qui ne ferait pas de
mal  à  une  mouche  en  temps  ordinaire,  mais  qu'on
pousse à la monstruosité la plus terrible. Je ne pense
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plus  qu'à  ses  seins  sous  mes  mains.  Qu'à  lui  les
arracher  même.  Son  sexe  moite  qui  ne  me  servirait
plus  qu'à  y  déverser  ma  colère.  Rien  d'autre.  Un
défouloir.  Mon dû pour ainsi  dire !  Donner au corps
l'exaltation suprême. La sensation la plus crue. La plus
vicieuse.  Ha, ha,  fourrer mon nez dans sa vulve !  La
manger même. La déchirer !

Elle arrive devant chez elle et s'apprête à ouvrir la
porte. Je suis sur le point de lui sauter dessus. De la
bave  me  sortant  du  nez  presque.  Du  sang  dans  les
yeux.

Elle  se  retourne  vers  moi  et  me  regarde.  Quelle
beauté ! Elle me sourit avec une douceur inattendue. Et
me fait un signe de la main.

Bonjour le Monsieur. Beau temps n'est-ce pas ?
Je hoche de la tête. Ne comprenant pas vraiment ce

qu'il  vient de passer.  Je la  regarde au milieu de son
allée, entourée de bouquets de fleurs violettes. Toute
cette délicatesse que je songeais à souiller. Diable de
diable.  Qui  suis-je  pour  en  arriver  là ?  Un  homme
comme moi... Serait peut-être temps de faire une pause
sur  les  âneries  !  Sur  le  vin  aussi  au  passage !
Transformant  un  être  pur  en  véritable  ogre.  Quelle
sorcellerie encore !  Première fois que j'en arrive à ce
point tiens ! Pas loin d'y passer ! Attention !

Je lui  fais  un coucou et  rentre chez moi.  Pas loin
d'un réel désastre.

Je parviens à tenir une bonne semaine sans boire
une  goutte !  Un  exploit  quasiment.  La  bouteille
m'appelant  chaque  instant.  Me  faisant  miroiter  une
réelle  sérénité.  De  la  joie  retrouvée.  Me  chuchotant
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dans l'oreille des vérités cinglantes. Pointant du doigt
l'ennui.

L'ennui c'est le contraire de l'ivresse ! Le début de la
Mort ! Rien qu'une goutte pour lui donner des idées.
De   l'inspiration   même.   De   couleurs !   Rien   qu'une
goutte et tout sera déjà plus beau ! Il le mérite le coco !

Ce matin, j'arrive au Laboratoire tremblotant. Prêt à
tout  saccager  à  la  moindre  remarque.  Au  moindre
accrochage. Sur les nerfs. Reniflant des vapeurs d'eau
avinée  pour  ressentir  un  effet  même  minime.  Et
soudain,  des  chiens  en  blouse  blanche  surgissent  de
nulle part. S'agitant comme une horde d'ânes à qui on
aurait  promis la carotte.  Courant dans tous les sens.
Soulevant des échantillons dans l'espoir d'y trouver je
ne sais quoi. Un mirage ? Dieu ? Un sexe prodigieux ?
Menaçant entre leurs dents.

On va les trouver. On va les trouver et on va pas les
rater. Non, mais quoi ? Pour qui ça se prend ? Rendre
des   résultats   erronés !  On  va   trouver  des   preuves !
Obligés d'enquêter pour déceler qui  ne travaille  pas
dans les règles !

Alors  c'est  donc  ça !  Ha,  ha !  Une  enquête !  J'en
hurle  de  rire !  Ne  savent  plus  quoi  inventer.  Une
enquête !  Un  meurtre  aussi  pendant  qu'on  y  est.
Affolant toutes les troupes. Tout le monde en sueur. Ne
posant  aucune  question  à  la  main   d'œuvre.  Mais
farfouillant dans son coin. Un mépris affligeant. Eux
qui travaillent comme des ânes toute la journée. Les
voilà  persécutés  pour  une  erreur.  Bien  fait !  Certes,
mais  quand  même.  Déjà  qu'ils  sont  tous  à  moitié
boitillant de la vie. Obligés de se servir de l'un l'autre
comme béquille. Pas loin de se briser les os au moindre
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dérapage. Ils vont me les achever ! Me les terroriser à
vie.

De mon côté, aucune crainte. N'ayant pas touché au
moindre flacon depuis des semaines, je n'y suis pour
rien !  Mais  quand même !  Quelle  gêne d'être  mêlé  à
tout  ça.  D'être  là  moi  aussi.  Obligé  d'assister  à  ce
spectacle ! À toute cette énergie gaspillée. À ces grands
airs ! Une enquête. Tout en regardant les troupes avec
un œil inquisiteur et en grinçant des dents. Montrant
finalement leur vrai visage. Le visage du mépris. Dans
sa nudité la plus totale. Le mépris gesticulant son corps
nu et hideux dans une danse narguante et pathétique.
Crachant par terre et lançant des jurons dans le ciel.
Voilà, pour qui vous travaillez mes enfants ! Voilà pour
qui vous esquintez votre dos et  assassinez vos rêves.
Voilà votre bourreau ! Votre ennemi !  Je ne cesse de
vous le répéter.

Je les regarde s'agiter comme ça pendant une bonne
heure.  Assis  sur  une  chaise.  Me  curant  le  nez  et
sifflotant des chants humiliants. Quelle honte tout de
même  d'être  considéré  de  la  sorte.  Moi  y  compris.
L'humiliation me pénètre malgré tout. M'englue pour
tout dire. Me recouvre d'un crachat géant et visqueux.
Me file un coup au moral. Me rabaisse. Me salit. Me
nargue des mots comme tu n'es pas mieux, tu es même
pire, tu ne vaux rien.

Finalement,  ils  s'en  vont.  Fronçant  des  sourcils.
Grommelant dans leurs moustaches.

Hum. Finalement,  peut-être aucun retard. À voir.
Mais   attention !   La   prochaine   fois,   c'est   le   fouet !
Attention ! On vous a à l'œil !

Diable.

196



Juste  après  cet  épisode,  une  femme fait  irruption
dans la pièce. Pleine de furie. Une blonde aux lèvres
prétentieuses. Aux yeux assassins. Gros seins bougeant
en rythme. Cul dodu se balançant de droite à gauche si
fort  que  les  murs  en  semblent  effrayés.  Qu'est-ce
encore que cette histoire ?

Elle montre la troupe du doigt :
Boulot.   Boulot.   Boulot.   Plus   vite   que   ça.   Bande

d'ânes !
Puis se sauve en courant.
Ça  m'intrigue.  Drôle  d'histoire.  Je  ne  l'ai  encore

jamais vu ici. Une cinglée échappée de l'asile ? Aurait
vu de la lumière ici. Se serait infiltrée. Et l'espace d'un
instant aurait  voulu jouer au chef.  Avant de repartir
cueillir  des  marguerites  dans  le  ciel  et  monter  des
taureaux invisibles ?

Je tapote du coude un type près de moi.  Pour en
savoir plus. Montrant la porte du menton. Sans dire un
mot. Juste comme ça, en montrant la porte du menton.
Pour ne pas non plus avoir à leur parler.

« Nouvelle  responsable  !  Depuis  hier.  Arrivée  de
nulle  part.  Triait  des  dossiers  encore  la  semaine
dernière.  Une  visite  dans  le  bureau  du  patron.  Puis
voilà. Nouvelle responsable. »

Diable en voilà une responsable. Seins et cul montés
sur  échasses.  Peinturlurée  comme  une  mégère  en
guerre. Bouche sanguinolente qu'on aimerait bien voir
faire  autre  chose  que  parler.  À  l'air  de  plus  s'y
connaître  en  affaire  du  sexe  qu'en  cochonnerie
aqueuse. Je me permets de douter de la chose tant elle
semble claire aux yeux du monde. Qu'on me coupe la
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verge s'il n'est pas permis d'avoir une once de doute. La
conclusion  semble  poindre  du  bout  des  seins.  Le
patron a dû passer un rude bon moment d'ailleurs.

Je vois clair. Comme toujours. Je les préviens !
« Ne vous laissez pas faire, bande d'ânes ! Elle vous

aura à la botte! Soyez fermes ! Écoutez-moi pour une
fois ! Fils de l'homme et des écorchures ! Dieu du vent
chaud et de la langue pendouillante ! »

Et  soudain,  elle  débarque  à  nouveau.  Diable  de
bonne  femme.  Me  regarde  avec  un  sourire  éclatant.
Dents  blanches  parfaites.  Regard  apocalyptique.  Me
désigne du doigt.

Ceux   qui   n'ont   rien   à   faire,   feraient   mieux   de
chercher   un   nouveau   travail !   Pas   un   refuge   de
fainéants   ici.  Pas  question  de   rester  planté   sur  une
chaise comme un âne ! Au boulot oui !

Puis s'en retourne.
J'en  reste  sur  place.  Honteux.  Me  traiter  d'âne ?

Devant tout le monde. Et moi pas fichu de répondre.
J'en  ai  les  genoux  qui  claquent.  M'urine  presque
dessus.

J'entends derrière moi.
Il   est  beau   le  Fils  du  vent.  Dieu  des  ânes   et   des

humiliations. Soyez fermes qu'il dit. Pire qu'un pleutre
oui ! Un historien !

Ils crient tous en me montrant du doigt.
Historien ! Historien !
Un affront pareil ! Je cours me cacher. Un homme

comme moi...
Je prends ma tête dans mes mains et respire avec

difficulté. J'en tremble de honte. Besoin de calme. Déjà
obligé d'être ici toute la journée. Une torture constante.
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De  chaque  instant.  Sans  arrêt.  Et  en  plus  avoir  à
supporter  de  pareilles  bassesses !  Sûrement  pas !  Et
comment  faire  autrement ?  Toujours  pareil !  Aucune
issue. Jamais. La nécessité de s'avilir en attendant que
quelque chose fonctionne pour moi.  Et  qu'est-ce  qui
pourrait  fonctionner  au  juste ?  Après  de  telles
journées,  je  n'ai  même plus  le  courage  ni  l'envie  de
faire quoi que ce soit. Voilà bien le problème d'ailleurs.
Une impasse !

Et si en plus il faut subir des humiliations pareilles.
Se faire tirer les oreilles et entendre les railleries des
autres. Un coup à finir la tête dans la cuvette. Quelle
humiliation !

L'après-midi,  alors  que  je  n'ai  toujours  pas
réellement  digéré  cet  événement,  je  vois  passer  le
grand patron.  Déambulant dans les  couloirs  avec un
costume impeccable. Venant juste de sortir du coiffeur.
Cheveux grisonnants et outranciers. Petit embonpoint
signe  qu'il  aime les  plats  en  sauce.  Chemise  propre.
Cravaté. Montrant fièrement qu'il fait partie des plus
riches  du  pays.  Entouré  de  cinq  ou  six  greluches
appétissantes. Les arborant fièrement. Chacune autour
de la vingtaine. Cuisses galbées et poitrines agressives.
Rien que d'en effleurer une me comblerait de plaisir
pendant un bon mois. Et lui en a cinq à disposition ! Et
tout  cela  rien  qu'en  ayant  fait  fortune  avec  le
Laboratoire.  Tout  ça  grâce  à  ces  employés.  À  leur
salaire  dérisoire  par  rapport  à  la  quantité  de  travail
qu'ils  accomplissent.  Enrichissant  et  engraissant
l'homme. Lui offrant les plus belles femmes. Et tout en
lui  disant  Merci  Monsieur  à  la  fin  du  mois.  Triste
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monde.
Il  nous  réunit  tous.  Souriant  à  toute  la  tribu.  Et

annonçant quelque chose de terrible. En réponse à leur
dernière demande.

Vient  d'embaucher  une  nouvelle  personne.
Uniquement  là  pour  améliorer  notre  travail.  Pour
réduire les délais. Pour mettre des coups de fouet. Pas
pour  distribuer  des  billets !  Et  il  se  réfugie  ensuite
derrière des arguments implacables !

Ne   veut   entendre   aucune   plainte !   Certaines
personnes   sont   bien  moins   loties   que   vous.   Vivant
dans les détritus. Réellement exploités. N'ont pas votre
chance. Votre liberté. Ne pouvant jamais se détendre
ou se divertir. N'ayant accès ni à l'eau potable ni aux
friandises. Et encore moins aux jours de repos. Donc
soyez   heureux   d'avoir   cette   chance.   Acceptez   votre
condition   avec   le   sourire.   Soumettez-vous   même !
Faites preuve d'abnégation et offrez votre sueur pour
le  bien  de   l'humanité.  Qui  vous   remerciera  un   jour
soyez-en sûr. Avec des dents sales et une carotte entre
les   jambes.   Mais   surtout   n'en   souhaitez   jamais
davantage ! N'espérez pas mieux ! Ne rêvez pas à une
vie  meilleure.   N'ayez   d'ailleurs   aucun   rêve   ou   des
minuscules.   Ne   luttez   pas.   Travaillez.   Faites   des
économies, et partez à la mer dès que possible. Mais
ne   désirez   rien   d'autre.   Surtout   pas   !   C'est   bien
compris ? Mes enfants ? Au boulot maintenant !

Je m'apprête à hurler au complot, à la manipulation
sordide,  quand  toute  la  tribu  crie  quelque  chose  de
terrifiant !

Alléluia !
En chœur !
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Alléluia ! Alléluia !
Ces  dégénérés  !  De  vrais  allumés  !  Des  êtres

dangereux !  Et  une  cuillère  de  miel  aussi ?  Et  une
confiserie pour vous faire avancer ? Bande d'ânes ! On
vous entourloupe comme pas possible ! Je les regarde
tous. En sueur. Devenant fou pour ainsi dire.

Ça me transperce ! Ils continuent.
Alléluia ! Alléluia !
Je les secoue même. Violemment. Rien à faire. Des

possédés !  Je  sors  du  groupe  discrètement.  À  la
dérobade.  Impossible  de  consentir  à  tout  cela.
Impossible de rester une minute de plus à côté d'êtres
si nocifs ! À en être contaminé pour de bon. Mon Dieu
quelle  horreur !  Quelle  torture !  Quelle  prison !  Je
cours jusqu'à l'extérieur. Impossible de supporter tout
cela  avec  mes  propres  armes.  Impossible.  Je  me
maudis  de  mes  pensées  futures.  Mais  personne  ne
pourrait.  Personne ne pourrait  supporter  ça  sans un
coup de pouce.

Je file à l'épicerie. Je me prends plusieurs bouteilles.
Pour  m'apaiser.  Rien  d'autre.  Rien  d'autre...  Un
homme  comme  moi...  Alléluia qu'ils  crient !  Je  bois
tout ce que je peux. Espérant oublier ce cauchemar !

Un  peu  plus  tard,  je  déménage  finalement.  Bon
débarras. Pas une ville ça. Un village. Même pas. Un
hameau. Une niche ! Aucun regret ! Même pas un livre
acceptable  dans  leur  bibliothèque.  Aucun  regret.
Laissant la corde à linge et l'odeur de pain ranci tous
les matins. L'atmosphère grisâtre et l'odeur de vieux à
chaque coin de rue.  L'absence de femme et  de folie.
M'auront plus.
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On  s'installe  dans  une  ville  plus  grande.  Donc
offrant plus de possibilités.  De liberté.  De sensation.
J'espère.  Insufflera  peut-être  le  brin  d'inspiration
manquant  pour  me  mettre  à  la  rude  épreuve  de
marquer  la  littérature  de  mon  souffle  brûlant.  D'y
imposer mon sceau. Celui de la démesure et de la folie.
Celui  du  spéléologue  de  l'esprit  humain.  Déterrant
monstres  et  gobelins  dans  les  profondeurs  de  l'âme
humaine. Dans les moindres recoins.

Ayant  maintenant  de  quoi  me remplir  un  peu les
poches,  que  les  huit  heures  imbéciles  par  jour  ne
servent  pas  strictement  à  rien,  une  des  premières
choses que je fais est de tester tous les restaurants de la
ville ! Rien d'autre ! En voilà des sensations aussi ! À
ne pas négliger quand c'est possible. Aussi aristocrate
du goût que de l'esprit. Et puis quoi ? Pourquoi m'en
priverai-je ?  Certes  juste  quelques  jours.  Histoire  de
découvrir. Pas un mode de vie. Pas une nouvelle lubie à
s'en rendre esclave. Mais un émerveillement plutôt. Un
raffinement ! Une découverte du monde et d'une partie
de son corps,  papillaire  cette  fois,  qui  n'est  pas  non
plus à négliger. L'homme nouveau se doit d'étudier le
champ des possibles. Le bien comme le mal. Le plaisir
sexuel comme le plaisir gustatif. L'homme nouveau se
doit  d'être  expérimentateur.  De  tremper  sa  langue
aussi bien dans une vulve fruitée que dans un bon plat
en  sauce.  Pour  goûter !  Et  donc  découvrir.  Et  donc
insuffler à son corps de nouvelles pistes d'extase. Pas
juste des nouilles !

J’enchaîne ainsi pendant plusieurs soirs d'affilée, les
meilleurs restaurants de la ville ! Crachant sur les plats
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ratés et me délectant des réussites.
Je commande au patron le menu du héros. Le menu

de  la  victoire.  Attendant  que  des  femmes  en  robe
blanche et bien en chair m'apportent ça sur un plateau.
Me  suçotant  l'oreille  au  passage  et  me  donnant  en
apéritif à goûter leur langue.

On  me  sert  un  velouté  au  saucisson  rouge  !  Une
véritable  réussite.  Légèrement  pimenté  et  d'un  gras
onctueux. Rappelant une danse torride par une femme
à demi nue et à la peau tannée. Ondulant de-ci de-là un
corps  pulpeux  comme  il  faut,  et  laissant  paraître
courbe des seins et fessiers monstrueux par moments.
Un régal, rien de moins !

Je  goûte  comme  ça  des  entrées  magnifiques  et
savoureuses.  Crème de maïs,  cassolettes d'écrevisses,
poêlée de champignons fraîchement cueillis, cuisses de
grenouilles  musclées  et  galbées  comme  de  délicates
jambes  de  femmes.  À  déguster  sans  modération.
Grenouilles  comme  femmes.  Saucisson  rouge  et
champignons  des  bois.  Écrevisses  et  mollusques
sucrés.  Je  mange  des  huîtres  par  dizaine.  Des  bien
grasses et juteuses. Imaginant croquer dans des vulves
iodées.  Un  régal.  De  l'écume  dégoulinant  sur  le
menton.

Et tout ça n'est rien comparé aux plats principaux.
Ce  pour  quoi  la  vie  existe  pour  ainsi  dire !  Tant  de
merveilles  à  découvrir  et  à  apprécier.  Jamais  rien
mangé de pareil. Du bœuf d'une qualité incomparable.
Tant  par  sa  viande  que  par  sa  cuisson.  Filet  de
limousin junior et sa sauce aux truffes. Un mélange qui
restera  en  bouche  jusqu'à  la  putréfaction  du  corps.
Jamais  rien  mangé  de  tel !  Une  viande  d'exception.

203



Tendre et de caractère. Se posant là sur les papilles en
disant, mes petits, je m'occupe de tout. Ne bougez pas.
Laisser vous faire. Je vous mettrais ce qu'il faut là où il
faut. De telle sorte que vous ne m'oublierez jamais. Un
plaisir intact et inoubliable. Maîtrisé à la perfection. Le
goût de l'herbe fraîchement brouté à travers la viande.
À  m'en  lécher  les  doigts  d'extase.  À  piquer  dans
l'assiette d'à côté pendant que le voisin détourne l'œil.

Filet de veau rôti, saint-jacques juste poêlées, canard
aux  quatre  épices,  tarte  aux  câpres  et  aux  olives
charnues. Tout d'un régal sans commune mesure. Un
sanglier entier posé sur la table quasiment.  Servi  les
pieds sous la chaise, et petit clin d'œil à la serveuse qui
montre un cul tout aussi délicieux. Me le garderait bien
pour  le  dessert,  avec  un peu de  coulis  de  framboise
dessus même.

J'en  profite  également  pour  boire  de  bonnes
bouteilles.  Histoire  de  me  changer  de  cette  piquette
d'ouvrier. Pas digne d'un homme comme moi ! Que des
grands crus oui ! À la hauteur de l'homme ! Cépages de
caractère.  Vin  tenant  en  bouche  pendant  plusieurs
minutes,  voire  même  toute  la  soirée.  Amenant  des
arômes  de  terres  boisées  et  de  fruits  délicatement
mûrs.  Robe  sensuelle,  qui  rendrait  jalouses  les  plus
belles  garces.  Apportant  une  ébriété  édulcorée  et
teintée de juste ce qu'il faut de folie. Non une ébriété
du désespoir, de monstres ténébreux et de détraquage
de l'esprit. Une folie sucrée et délicate. Raffinée même.
Un royaume de putains luxueuses et distinguées.

Tant  de  feux  d'artifice  sur  les  papilles  qui  me
rappellent au combien le corps est la première mesure
du  réel.  Du  concret.  De  l'existence  finalement.  Au
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diable  la  masturbation  intellectuelle.  Déguster  des
myrtilles  oui !  S'abreuver  des  délices  les  plus  exquis
pour exalter le corps au plus haut point ! Lui en donner
pour son argent ! Du miel en réalité ! De la liqueur de
vie.

Plus tard, je profite de mon premier jour de repos
pour pousser un peu loin l'exploration de ma nouvelle
demeure. Étant homme du monde, ma demeure n'est
autre que la Terre, voire même l'Univers, ou pour faire
plus court : la vie. N'en reste pas moins que c'est dans
la ville que je passerai la plupart de mon temps, à jouer
des tours ou rechercher un peu de poésie. D'oxygène
même. D'inspiration. De sensations.

Quel plaisir de déambuler dans une ville qui a plus
de  dix  rues.  Une  magie  quasiment.  Comme  une
impression  d'infini.  De  coins  secrets.  De  trésors
planqués  un  peu  partout.  De  ruelles  clandestines.
J'inspecte chaque recoin. Fouille sous les pierres. Reste
bouche bée devant les monuments.

Je découvre au beau milieu d'une place un temple
antique.  Effrayant  de  beauté.  Majestueux.  Une
prestance terrible.  Pas une église.  Ah ça non.  Pas  la
quiétude du culte chrétien. Pas l'ataraxie des croyants
catholiques. Ouvrant la bouche pour une becquée et se
signant le front dans un silence de mort.  Ici,  n'hurle
que  sacrifice  et  démesure.  Peur  et  affront  même.
Foudres jaillissantes du ciel et tonneaux de vins sortant
de Terre. Je me sens alors moi-même antique. Ancien
Dieu  pour  ainsi  dire.  Mériterais  un  temple  à  mon
effigie. Un culte à ma personne oui ! Dieu des cimes et
de la volonté grande. Un temple immense au sommet
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d'une montagne. Un feu sacré y réchauffant l'air et des
femmes s'y promenant toujours nues.  Le vin comme
unique  boisson  et  l'innocence  comme  seule  priorité.
Prié et  imploré par tous les hommes en quête d'une
ambition  saine  et  incroyablement  lointaine.
Maudissant  tous  les  hommes  faisant  preuve  de
suffisance  et  d'oisiveté.  Leur  imposant  des  épreuves
terribles  jusqu'à  ce  qu'ils  muent  en  véritable  artiste
héroïque.  Ne  tuant  aucun  faible,  car  la  mort  serait
encore  trop  une  délivrance.  N'imposant  que  des
épreuves toujours et toujours plus terribles afin que le
courage se répande jusque dans le cœur de la Terre.

Le Dieu le plus craint, car n'ayant de cesse que de
persécuter toute paresse, toute complaisance et toute
médiocrité. Obligeant donc les hommes à être vaillant
à chaque instant.  À être en guerre dès le matin !  En
voilà un Dieu ! Non pas un pleutre qui souhaite juste
être admiré en échange de rien.

Je  rôde  un  peu  partout.  Me  laisse  envahir  par  la
diversité  des  rues,  des  pierres,  inspecte  tout.  Chargé
d'histoire  et  de  vies  antérieures  plus  tumultueuses.
Moins superficielles sans aucun doute. Me pose dans
un ancien jardin. Tout antique lui aussi. La variété des
choses à voir me fait un bien fou. M'aère l'esprit. Me
rends plus léger. Me libère de l'oppression. M'enlève
l'odeur  de  cimetière  des  narines.  Me  provoque
apaisement et gaieté. M'inspire diablement. M'abreuve
d'une force nouvelle. Enclin aux plus grandes preuves
d'héroïsme. Imaginant toutes les fourberies possibles
dans  une  ville  un  peu  plus  animée.  Un  peu  plus
peuplée.  Des  magouilles  au  dernier  étage  d'un
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immeuble  vieux  de  deux  cents  ans.  Des  meurtres
atroces  à  la  hache.  Des  prostituées  jolies  comme du
sang sur la neige. Enfin de quoi trouver l'inspiration
pour des romans déterminants. Enfin de quoi remplir
mon appétit de vivre. Ma faim charnelle et spirituelle !

En flânant dans une rue, je me sens d'une humeur
superbe.  Éveillé  et  heureux.  Rien  ne  pouvant
m'atteindre.  En  parfaite  harmonie  avec  moi-même.
Avec ma vie. Avec mon environnement. Une sérénité
retrouvée.  La  sensation  d'œuvrer  dans  la  bonne
direction. De sentir la main du destin me tapoter sur
l'épaule,  me  cligner  de  l'œil  et  m'encourager  à
continuer  dans  ce  que  je  fais.  Quelle  agréable
sensation ! Unique pour ainsi dire. Jamais rien senti de
pareil.   Persuadé  de  mes  choix,  de  mes  convictions.
Certain de ne jamais en démordre. D'être donc sur la
bonne  voie.  La  plus  personnelle  et  authentique
finalement. Assumant toutes les conséquences de mes
actes.  Assumant  mes  réflexions  les  plus
contradictoires.  N'étant  finalement  plus  rien  d'autre
que celui que je suis réellement. Persuadé en plus que
plus  rien  ne  pourra  me  faire  douter  ou  changer
d'opinion. Juste quelques pensées à affiner. Quelques
vérités  restantes  à  dévoiler.  Quelques  nouveaux
sommets à explorer.  Mais avançant vers mon propre
but dans la ligne droite la plus singulière.

Dans  une  vitrine,  j'aperçois  des  serviettes.
Travaillées  dans  un cuir  parfait !  Un travail  d'artiste
sans  aucun  doute.  J'en  sens  l'odeur  jusqu'ici.  Je
m'imagine avec  une serviette.  Une de  caractère.  Qui
m'irait parfaitement. Oui, conviendrai totalement à ma
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personne.  Je  me vois  marcher  dans  la  rue  avec  une
serviette  à  la  main.  Portant  sans  aucun  doute  des
documents  d'une  importance  extrême.  Des  feuillets
d'un roman capital. Des réflexions pouvant déstabiliser
l'orbite de la Terre. Des poèmes pleins d'une profonde
spiritualité et décrivant l'environnement dans ce qu'il a
de plus sauvage. J'en suis à désirer profondément une
de  ces  serviettes.  Oui,  il  me  faut  une  serviette !
Absolument !  Pour  le  bien  de  l'humanité  pour  ainsi
dire. Pour la littérature !

J'entre, et je choisis celle que je pense être la plus
proche de ma personne. Je règle ça et ressors.

Je  me  promène  dans  la  rue  avec.  L'arborant
fièrement. Sautillant presque avec. Comme un gamin
heureux de son nouveau cartable. Hé, hé. Regardez ma
serviette !  Je  l'inspecte  sous  toutes  les  coutures.  La
porte tantôt à droite tantôt à gauche. Sous le bras aussi
par moment. Quelle trouvaille.

Et  soudain,  je  me retrouve face à  une vitrine.  Me
reflétant.  Je  me  vois  dedans  avec  ma  serviette  à  la
main. Et une pensée me gifle !  Ma serviette vide ! Ne
contenant aucun essai capital ni aucun poème ultime.
Rien.  Rien  d'autre  qu'un  achat  compulsif.  Quelle
horreur ! D'un ridicule ! Je me méprise d'avoir acheté
une  serviette !  Une  serviette ?  Et  puis  quoi ?  Des
mocassins ? Une cravate ? Un monocle ?

Je rentre chez moi dans une colère terrible envers
moi même. Jette la serviette contre un mur. La piétine
même.  Crache  dessus.  Plusieurs  fois !  Lui  hurle  des
noms  d'oiseaux.  Chouette  funeste !  Colibris  sans
plume ! Vautour borgne ! Moineau à sa maman !

J'ouvre la bouteille de vin la plus forte que j'ai chez
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moi et bois la moitié d'une traite !  Sans reprendre une
seule  fois  mon  souffle.  Pour  oublier  la  serviette !
Honteux  de  m'être  fait  avoir  si  facilement.  Une
serviette vide ? Une serviette ! Alors même que je n'ai
encore rien écrit de grandiose. Rien qui ne puisse être
mis dans une serviette.

La  Femme  rentre  quelques  secondes  plus  tard.
Comme si elle avait bien préparé son coup. Elle voit
tout de suite la serviette.

Quoi qu'est-ce ? Une serviette ? Il va faire quoi avec
ça ? Hein ? Drôle d'animal. Un monocle aussi ?

Je lui montre mon poing et mes dents. Emporte ma
bouteille et retourne dehors. Incompris de tous !

Je  marche dans  les  rues.  Je  les  dévale  pour  ainsi
dire !  Renversant  des  poubelles  et  bousculant  des
mamies  et  des  petites  filles.  Sans  aucune  gêne  !
Détestant le monde entier. Je m'assois dans le coin le
plus  isolé  de  la  ville  et  bois  mon vin.  Seul.  N'ayant
jamais été si seul. Enfermé moi-même dans ma propre
solitude. Tout ça à cause d'une serviette !

Je finis ma bouteille une petite heure plus tard. Elle
me fixe. M'observe même. Foutu vin que je lui crie. Ma
détresse  me  saute  aux  yeux  et  une  tristesse  totale
m’envahit.  Rien  d'autre  que  ça ?  Un homme seul  se
saoulant sur un banc ? Cachant son désespoir derrière
un  mépris  de  l'humanité  et  un  sentiment  de
supériorité ? Ne suis-je donc qu'un homme qui souffre
de l'indifférence du monde ? Une mite. Pire qu'un pou.
Pire qu'un rien. Pouvant crever sur un banc sans que
personne  ne  s'en  rende  compte  pendant  plusieurs
jours. Sans que personne ne s'en émeuve. N'a eu que ce
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qu'il  mérite.  Juste  bon à se  prendre  pour  un génie.
Vulgaire et méprisant. Bon à crever seul sur un banc
avec sa bouteille. Quelle  fin terrible...  Le monde me
déteste-t-il à ce point ? L'indifférence n'est rien d'autre
que  la  forme  la  plus  vicieuse  du  mépris.  Montrer  à
quelqu'un qu'on le  déteste  c'est  encore avoir  un peu
d'égard  envers  lui.  C'est  continuer  à  le  faire  vivre  à
travers  la  haine.  Mais  l'ignorer  purement.  C'est
l'annihiler.  Le  faire  disparaître  de  notre  existence.
L'assassiner  pour  ainsi  dire.  C'est  le  mépris  le  plus
brutal  qui  soit.  Et  voilà  juste  ce  dont  le  monde  a  à
m'offrir ? Un mépris brutal ?

Et  bien  soit.  Si  le  monde  me  méprise,  je  le
mépriserai encore plus en retour !

Il  commence  à  faire  nuit.  Les  rues  prennent  une
autre  dimension.  Semblant  contenir  encore  plus  de
vices et de solitudes. Un silence profond aussi. Comme
un hurlement étouffé. Je décide de m'aventurer dans
les  coins  les  plus  sombres.  Dans  les  ruelles  les  plus
lugubres.  N'ayant  aucune  crainte.  Peur  de  rien  ni
personne. Prêt à affronter les pires ennemis.  La pire
violence. Prêt à affronter la mort. À mourir pour ainsi
dire.

Je  cherche  à  droite.  À  gauche.  Partout.  Sous  les
cailloux  les  plus  sales.  Derrière  les  porches  les  plus
abîmés.  Dans  les  angles  les  plus  sinistres.  Diable.
Personne. Qu'est-ce que c'est  que cette ville encore ?
Me dites pas qu'ici aussi les rues restent désertes ? Là-
bas oui je veux bien. Dans les cimetières aussi. Dans les
jardins  pour  enfants  ça  se  comprend.  Mais  en  plein
centre-ville.  Pas  un  chien.  Lundi  certes,  mais  quand
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même. Un jour en vaut un autre. Le calendrier de la vie
ne  comporte  qu'un  seul  instant  qui  se  prolonge  à
l'infini. Sûrement partout pareil en fin de compte. Sous
le duvet attendant sagement que le réveil les sorte de
leurs rêves édulcorés.

Je continue de marcher en m'éloignant du centre et
tombe  sur  quelque  chose  d'incroyable.  Le  Fleuve.
Large. Serein. Reflétant les étoiles et l'immensité de la
nuit. Quelque chose de grandiose m'envahit. Une force
supérieure à l'homme. Un pacte secret entre la nature
et  moi.  Une  source  abondante  de  sérénité.  Le
grondement du courant me transporte. Une force sure
d'elle.  N'ayant  aucun  ennemi.  Aucune  embûche.
Sachant pertinemment que rien ne pourra contrarier
son parcours. Le pouls immortel de la Terre qui frappe
mon arrogance en pleine face. Les montagnes secrètes
et glacées d'un massif inconnu libérant leur sève pour
en faire des torrents rugissants.

Je m'assois sur un banc juste au bord. Me sens petit.
Mais  pas  ridicule.  Simplement  impressionné  par  la
puissance de cette masse en mouvement.  Cette force
n'ayant aucune peur. Pleine d'une confiance totale en
sa  destinée.  Non  seulement  une  contemplation,  une
source de respect et de communion avec la Terre, mais
également  un  exemple  à  suivre.  Une  métaphore
philosophique constamment sous les yeux. L'exemple
le plus criant de la confiance en son propre instinct. En
sa volonté forte et  son avenir.  Pas de colère.  Pas de
ressentiment.  Pas  de  haine.  Juste  une  force  en
constante en action. D'une beauté.

Derrière, pas loin, j'entends venir deux personnes.
Dans le noir.  Pleine nuit.  Drôle d'endroit.  Le vin me

211



joue  des  tours  je  me  dis.  Des  chuchotements  de
fantômes peut-être. Je me lève et marche sur le rebord.
À quelques  centimètres  de  l'eau.  Titubant  presque  à
vrai  dire.  Histoire  d'effrayer  les  ombres  par  ma
hardiesse ! J'en sifflote un air guerrier. En funanbulant
juste au bord du Fleuve. Un coup à nourrir les poissons
ça. À finir sa course dans la mer. À se désagréger et à
voir ses milliards d'atomes naviguer pour l'éternité à
travers toute la planète.

Quelques secondes plus tard, je vois un couple qui
passe.  Une  jolie  blonde.  Mignonne  comme  tout.  Un
type avec elle. Jamais vu ça. Double menton graisseux,
barbe de singe et pieds de cochon. Un animal pour tout
dire. Hideux. Qu'est-ce qu'elles peuvent bien faire avec
des  types  pareils  ?  Doivent  pas  être  très  nettes.  Ne
s'accouplant  plus  qu'avec  des  idiots.  Des  moins
qu'hommes.  Ne  reste  d'ailleurs  peut-être  plus  aucun
homme  dans  le  monde.  Alors  faute  de  mieux,  se
foutent  avec  des  ânes.  Feraient  peut-être  aussi  bien
toutes devenir gouines vu la meute qu'elles doivent se
coltiner.

Il  la  tient  bizarrement  par  le  cou.  Me  semble
étrange.  Drôle  de  manière  de  tenir  une  fille.  Peur
qu'elle s'échappe ? Puis il m'entend siffloter et regarde
brusquement  dans  ma  direction,  lâche  la  fille,  lui
donne la  main,  lui  sourit.  Manigance de  manigance.
Qu'on me cloue à une croix s'il est pas en train de me
jouer  un  tour.  La  fille  n'a  pas  l'air  très  à  l'aise.
M'étonne  pas  vu  la  bête.  Mais  quand  même.  Elle
semble avoir peur aussi. N'ose même pas me regarder.
Drôle d'histoire. Et en pleine nuit.

Je décide de les  avoir  à  l'œil.  L'air  de rien.  Je les
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laisse partir sans leur prêter trop d'attention. Peut-être
que je m'invente des histoires aussi.  Ce serait  pas la
première fois. Vieux fou, toujours à imaginer les pires
scandales. Juste bon à provoquer un demi-suicide en
marchant sur le rebord du Fleuve à moitié ivre.

Une dizaine  de  mètres  plus  loin,  je  le  vois  qui  la
reprend par le cou. La fille se débat un peu. Je peux
percevoir qu'il sert un peu plus. Elle se plaint. Il la tient
un peu plus fort. Bougre d'âne tiens. Qu'est-ce qu'il lui
prend ? Devrait être heureux comme tout d'avoir une
créature pareille à côté de lui.

Je  siffle  un  coup.  Bien  fort.  Comme  un  poignard
lancé  dans  le  noir.  Je  lance.  « Non,  mais !  Oh !  Et
alors ? » Puis je resiffle encore plus fort. Comme si je
projetais des sabres entre mes dents.

Il la relâche. Lui donne la main. Et ils continuent de
marcher.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire ?  Pas
fou pour le coup. Il se passe bien quelque chose.

Je ferais peut-être bien de les suivre un peu. Mais
pas trop l'envie. Fatigué déjà.  Et puis quoi ? Pas mes
affaires  après  tout !  Qu'ils  s'amusent !  On  me  dira
encore que je dérange.  Tout va bien.  Si  si. Avec des
larmes cachées au fond des yeux. Et on me fera encore
passer pour un clown. Diable. Qu'ils s'amusent !

Je fais demi-tour.
Quelque  chose  me  chagrine.  Diable  de  diable.  Sa

faute à elle. N'a que ce qu'elle mérite. Se mettre avec
un énergumène pareil. Juste bon à taper des femmes
sans aucun doute. Et puis quoi ? Elles ne savent pas se
défendre ?

Je refais demi-tour.  Juste parce que je crois avoir
oublié  quelque  chose.  Une  goutte  de  vin  tombé  par
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terre. Une étoile de la constellation d'Isidore le brave,
protecteur  des  faibles.  Juste  parce que j'ai  le  temps.
Que je n'ai rien à faire d'autre. Pour zieuter un peu ses
fesses de loin. Me rincer l'œil. Rien d'autre.

J'entends rapidement que quelque chose se  trame
au bord des buissons. J’accélère un peu. Histoire de ne
pas en rater une miette.

La  fille  par  terre.  Se  protégeant  la  tête.  Le  type
debout,  lui  gratifiant  de  quelques  coups  de  pied  et
l'insultant de quelques noms scandaleux.

Il me regarde avancer vers lui. S'arrête. Attend. Pas
bien imposant. Surtout face à moi. Surtout face à ma
confiance absolue en moi.  Je prends l'air  le plus sur
possible. Le regarde bien dans les yeux. Jouant au dur
pour  ainsi  dire.  Mais  sachant  surtout  pertinemment
que je n'ai pas grand-chose à craindre de lui. Puis le vin
fait son effet, annihilant toute peur.

« Ça va aller oui ?  Qu'il foute le camp d'ici ! »
Il hésite un peu. Tente deux trois tours de passe.
Ma femme. L'amour de ma vie pour ainsi dire.
« Rien à faire. Qu'il foute le camp. Ouste ! Pas de ça

avec moi. Des coups de pied. Lui en mettrai des coups
de pieds moi ! »

Il recule. Hésite. Tête craintive. Yeux apeurés. Puis
disparaît.

Presque envie de lui courir après tiens. Des coups de
pieds... Je lui lancerai des sorts moi. Des malédictions
pour la vie.

La fille. Toujours à terre. Je lui tends la main. « Ça
va ça va ? Rien de cassé ? Pas très nette de traîner avec
un type comme ça hein ? Bobo la tête non ? Tout va
bien ? »
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Elle me remercie. Mignonne comme tout. Pourrait
peut-être  en  profiter  pour  la  tripoter  dans  un  coin.
Personne à l'horizon. Mais bon... J'ai à faire !

Elle  me  dit  qu'elle  n'habite  pas  loin.  Que  tout  va
bien. Merci merci.

« Bon. Rentre bien. Trouve-toi un autre type. Ou fais
ce  que  tu  veux  après  tout.  Amuse-toi  bien.  J'ai  à
faire ! »

Je la laisse là et retourne sur mon rebord. Jouant
toujours avec la Mort. Faisant semblant de tomber par
moment. Comme si je lui clignais de l'œil. Lui jouant
des  tours  pour  ainsi  dire.  Sauveur  des  femmes.
Sauveur de l'humanité même. Aimant les hommes et la
nature. Les persécutés comme les valeureux. Ne faisant
de distinction entre personne quand il s'agit de donner
un coup de main. Héros tragique vivant dans la nuit et
n'ayant d'autre compagne que la solitude.

En  rentrant,  la  femme  me  fait  une  scène  pas
possible.

Diable   de   con !   Toujours   à   traîner !   Pire   qu'un
abruti. Pense pas une seule seconde à sa femme. Ni à
son gosse !  Rien qu'à lui.  Foutu égoïste.  Un ego pas
possible. Salissant tout ! Juste bon à se plaindre et à
mépriser les autres. Pas foutu de passer une journée
sans boire. Poivrot ! Se croit fou ! Juste un ivrogne.

Incapable  de  trouver  une  parade.  J'encaisse.  Tant
bien  que  mal.  Pire  qu'une  souffrance.  Une  vérité.
Certes, certes. Je me couche. Usé de fatigue et de vin.
N'ayant  même  pas  l'envie  d'essayer  de  griffonner  le
moindre mot. Même pas l'envie d'essayer !
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Réveil  douloureux.  L'impression  que  la  Mort
complotait derrière mon oreiller. Atroce. Comme si un
historien  m'avait  susurré  des  sermons  toute  la  nuit.
Une presque envie de crever pendant le sommeil.  Et
obligé  d'aller  m'esquinter  encore.  Incroyable  comme
tout cela me semble terrible. Et tout le monde en train
de  s'esquinter  partout  dans  le  monde.  Pire  que  les
flacons de pisse pour beaucoup. Des cornichons devant
les yeux. Du charbon dans le nez. Des sexes entre les
jambes  toute  la  journée.  Parlez  d'un  monde.  Et  des
coups de fouet au moindre écart.  Des remontrances.
Des  insinuations  de  licenciement.  Des  épouses
assassines. Des envies de déguerpir avec la plus jolie
fille trouvée au coin d'une rue. Le suicide jamais loin.
Narguant.  Montrant le bout de son nez de temps en
temps.  À  travers  une  fenêtre  ou  derrière  une  porte.
Clignant  de  l'œil.  Blaguant :  c'est  pour  bientôt.  Mon
coco ! Tout ça dès le  matin.  Le nombre de mots qui
n'avancent pas des masses. Le style qui n'a plus aucun
caractère.  Le manque de sensations.  De variété dans
les  sens.  Des  frustrations  pires  que  des  châtiments.
L'obligation  de  continuer  malgré  tout.  Avec
acharnement. Même sans plus une force. Même sans
voiles. Même sans vie !

À peine sorti de chez moi, je m'achète une bouteille.
Le soleil même pas levé ! Seul remède. Refuge certes,
certes. Mais seule solution. Sinon impossible. Voudrais
bien faire autrement ! Pas envie. Journée trop longue.
Trop épuisante.  Insultante même !   Un refuge facile.
Mais aussi une guérison. Obligé de boire presque pour
supporter  tout  ça.  Pour  supporter  l'insupportable,
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l'incohérent,  l'impossibilité  d'un  changement.  La
honte.  Pour  éviter  la  corrosion.  Pour  ne  pas
m'esquinter trop dans la journée. Pour me laisser une
chance d'avoir quelque chose à dire le soir. Ce soir ce
sera la bonne d'ailleurs ! J'espère.

Je la débouche en pleurant quasiment. N'ayant pas
la force de faire autrement. Je l'engloutis le temps du
trajet. Passe la matinée à insulter et mépriser tout le
monde.  Me cachant  par  moment  dans  un coin  pour
essuyer  quelques  larmes  de  désespoir.  Pense  à  des
jours plus heureux. À des siestes allongées dans l'herbe
au  milieu  des  fleurs.  À  du  nectar  de  fraises.  À  une
épaule sur laquelle me poser. À une oreille à qui me
confier.  À  un  gros  billet.  À  des  oiseaux  argentés
s'envolant dans l'espace. À un sourire.

Le midi, je m'échappe. Nouvelle bouteille. Toujours
plus de poison. Griffonne quelques poèmes sur la fin
du monde. Sur un champ de solitude. Sur un meurtre
bienfaiteur. Sur une souffrance joyeuse. Je l'engloutis
rapidement. Y retourne. Déteste le monde entier. Prêt
à en découdre avec mon ombre même ! Me cogne la
tête  contre  des  murs.  Me  cache  dans  les  toilettes.
Fanfaronne par moment fièrement.  Revendique mon
statut  d'homme sortant  de  la  norme.  Insulte  tout  le
monde d'ouvrier ! Arrive avec une difficulté extrême à
tenir  toute  la  journée  comme  ça.  M'esquintant
complètement.  Buvant  dès  que  possible.  Du  whisky
planqué  dans  le  vestiaire.  N'étant  plus  grand-chose
finalement.  Regard  brumeux.  Esprit  absent.  Attitude
vulgaire.  Aucun  courage.  Aucune  réelle  folie.
Inspiration bloquée. Tétanisée.

Au retour. Ça tangue. Le train, pire qu'une torture.
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Dix fois envie de vomir. Rien que ça. Pas bien du tout.
Souhaite être mort. Me maudit mille fois. Me détruit
par la pensée.

Décide  de  pas  rentrer  tout  de  suite  chez  moi.
Ressemblant à rien sinon à un imbécile essoré de toute
sa lucidité. Titubant comme pas possible. Ne sachant
plus démêler le vrai du triste. Je marche dans les rues
histoire d'évacuer un peu le trop-plein de bêtise.  Un
jour de passé. Déjà ça. Diable. Encore plusieurs mois.
Un coup à crever.

Je  m'assois  sur  un  banc.  D'une  tristesse.  N'ayant
plus  aucun  bon  mot  à  sortir.  Plus  aucune  pensée
intelligente.  Ressassant  dans  ma  tête  les  mêmes
âneries pendant un bon moment.

Moi   mieux   que   les   autres.   M'auront   pas.   Un
empereur. Pas un sac de pruneaux ! Mérite mieux que
ça ! Vont voir ! Me dégoûtent tous !

Puis ça va un peu mieux. Suffisant pour se lever. Je
traîne dans les rues les plus pauvres.  Les plus sales.
Essayant malgré tout de garder la tête haute. Le regard
le plus valeureux possible.

Un type vient à ma rencontre. Des yeux fous et une
tête de mutant.  Les cheveux en pétard, un visage de
gosse, mais vieux, doit avoir quarante ans. Un pull trop
large.  Aucune  allure.  Un  regard  de  demeuré.  Les
sourcils relevés au maximum comme stupéfait de tout.
Un dingue sûrement. Un vrai. Il passe devant moi, et
me regarde avec insistance. Étant porté vers l'humain
malgré tout, et dans un état proche de l'abandon, je lui
tends la  main et  lui  dis  bonjour.  Il  me saute dessus
pour  ainsi  dire.  Amicalement.  Comme  un  frère.  Et
voilà qu'il s'y met.
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C'est   la   faute   de   l'infirmière.   Oui,   monsieur.
J'aurais rien fait si elle n'avait pas été là. Toujours à
éplucher des oignons devant mes yeux. N'est-ce pas du
harcèlement  moral ?   Et   ses  mains   posées   sur  mes
épaules. Presque un viol. Oui,  Monsieur. Ils disaient
que je passais trop de temps dans les poubelles. Mais
ils en savent rien de toutes ces choses. Non, Monsieur.
Si tant est que tout cela puisse être vrai.  Est-ce une
raison pour fouiller dans les souvenirs d'un homme ?
Je   vous   le   dis :   absolument   pas.   Croyez-moi   sur
parole !

Puis il repart. Bon dieu de monde. Tous tarés. Ça me
mine encore plus. La véritable folie. Clinique. Pas celle
que  je  prône.  Celle-ci  ne  laisse  aucune  issue.  Juste
engendrée par trop de névroses. Par le trop-plein de
névrosés.  Pas  celle  qui  ne  serait  rien  d'autre  que
l'incarnation  de  la  vie.  Sauvage.  Instinctive  encore.
Permettant à l'homme de s'exprimer dans ce qu'il a de
plus vital. De plus absolu. De plus pur. Le retour à la
vie pour ainsi dire.

Je décide de me remplir un peu l'estomac. Ne pas
laisser  trop  d'alcool  le  ronger.  Mauvais  pour  la
digestion  tout  ça.  J'entre  dans  un  restaurant  et
commande un plat de viande.

Je  n'arrive  même  pas  à  manger.  Je  tourne  la
fourchette dedans et n'ai même plus aucun goût. Ça ne
m'attire même pas. M’indiffère. Me lasse. Je regarde
quelques minutes la bouillie qu'est devenu mon plat et
rentre chez moi. Éteint. Ne songeant même pas à écrire
le moindre mot.

Le lendemain, même histoire. Bouteille dès le matin.
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Le soleil  ronflant encore.  Seul remède. Accroc à vrai
dire.  Mécaniquement.  Tristement.  N'en  ayant  même
plus le désir, mais continuant malgré tout. Pour tuer
les  journées.  Pour  anesthésier  les  souffrances
psychiques.

Je la débouche en pleurant. N'ayant pas le goût de
faire autrement. Je l'avale le temps du trajet. Passe la
matinée à me morfondre et à cracher sur le monde. Me
cachant  par  moment  dans  un  coin  pour  sécher
quelques  larmes  de  honte.  Pense  à  des  jours  moins
tristes.  À  des  promenades  délicieuses  sous  un  ciel
ensoleillé. À du jus de cerises. À un bras autour de mon
épaule.  À  une  tape  dans  le  dos.  À  un  paysage
somptueux. À des planètes désertes pleines de verdure.
À un rire.

Le midi, je m'échappe. Nouvelle bouteille. Toujours
plus de venin.  Rature quelques lignes sur un suicide
salutaire.  Sur  un  monde  à  l'agonie.  Sur  une  mort
silencieuse.  Sur  une  victoire  rageuse.  Je  l'avale
difficilement.  Y retourne. Hurle sur le monde entier.
Prêt à en assassiner mon ombre même ! Me lamente
sur  ma  condition  derrière  des  portes  dérobées.
Cherche un moyen pour me pendre. Me reprends par
moment furieusement. Impose mon statut d'exception.
Insulte tout le monde de borgnes ! Ne parviens presque
plus  à  mettre  un  pied  devant  l'autre.  Me  détruisant
consciemment.  Buvant sans cesse.  Du whisky devant
tout  le  monde.  N'étant  quasiment  plus  rien.  Regard
absent. Esprit brumeux. Attitude outrageante. Aucune
force. Aucune réelle grandeur. Inspiration inexistante.
Morte.
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Au retour, ça tangue. Impossible de rester assis dans
le  train.  Des  secousses  violentes  dans  la  tête.  Pire
qu'une mort. Je file dans les toilettes. Ça bouge dans
tous les sens. La Mort me jouant des tours quasiment.
Je vomis. Comme je peux. M'en foutant plein sur les
chaussures. Pauvre âne. Rien d'autre qu'un misérable.
Pire qu'une fiente. Me déteste.

Je décide de pas rentrer tout de suite chez moi. Je
prends  l'air  une  bonne heure.  Flirtant  avec  la  Mort.
L’appelant même. La désirant. Lui susurrant des mots
d'amour. Je traîne dans les rues les plus sinistres. Les
plus dangereuses. Essayant malgré tout de garder un
œil ouvert. Le regard le plus brillant possible.

Un type vient à ma rencontre. Gueule de teigneux,
ancien bagnard, méchant, taré. Me parle.

Regarde-moi   ces   jambes   à   celle-ci.   Un   sexe   sur
pattes. Rien d'autre. Juste bonne à farcir. Une poule
ouais   !   Pas   une   femme   !   La   cuisse   légère.   Faisant
comme si de rien. Juste bonne à grimper sur un sexe.
Derrière un buisson ou sous un porche. Attends que je
mette la main dessus. Ça oui ! Attends que je m'occupe
d'elle. Et de toutes les autres d'ailleurs. Elles verront.
Oh oui elles verront. Il viendra avec moi le coco. S'il ne
me croit pas. Qu'il vienne. Il verra. Toutes des poules !
Des filles de rien ! Des sans-jupes !

Puis il  repart.  Bon de dieu de monde.  Tous tarés.
Bouffés par la tentation. Peut se comprendre. Des culs
de partout. Mais bigre. Rester digne quand même. Un
coup  à  se  faire  avoir  sinon.  Finir  esclave  de  ses
pulsions. Pas bon non plus. Surtout quand on n’a rien à
se  mettre  sous  la  dent.  Un  coup  à  s'aigrir  pour  le
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restant de sa vie. Se méfier donc.
Je décide de me remplir un peu l'estomac. Ne pas

laisser trop la bile le ronger. Mauvais pour le cœur tout
ça. J'entre dans un restaurant et commande une tarte à
la viande.

Je n'arrive même pas à manger. Je coupe des parts à
travers tout et n'ai même plus aucun goût. Pire ça me
désole.  M'attriste.  Seul  sur  une  chaise,  dans  un
restaurant,  avec un plat fait  uniquement pour lui,  et
incapable d'y trouver le moindre intérêt. Peut-être bien
cuit le coco.  Je regarde quelques minutes la bouillie
qu'est  devenu  mon  plat  et  soudain  un  sanglot  me
parcourt  le  corps.  Des  larmes  coulent  de  mes  yeux.
Tombent  dans  mon  plat.  Je  pleure  devant  mon
assiette. Ne sachant même pas pourquoi à vrai dire. Je
me regarde pleurer quelques minutes. Voguant vers le
nulle part. M'abandonnant moi-même pour tout dire.
Puis je rentre chez moi. Vide. Ne songeant même pas à
songer à quoi que ce soit.

Le lendemain, même histoire. Bouteille dès le matin.
Je la débouche en pleurant quasiment. Le soleil encore
mort.

Je  passe  la  matinée  assis  sur  une  chaise  dans  un
coin. Sans bouger.

Le  midi,  je  m'échappe.  Nouvelle  bouteille.  Encore
plus de poison.

L'après-midi pas mieux. Même plus un soupçon de
vie en moi. Même pas une insulte ni un sentiment de
grandeur. Rien.

Au retour, ça tangue. Impossible de rester assis dans
le  train.  Des  secousses  violentes  dans  la  tête.  Pire
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qu'une mort. Je file dans les toilettes. Ça bouge dans
tous  les  sens.  La  Mort  m'humiliant  pour  de  bon.  Je
vomis.  Partout.  Sur  les  chaussures  et  le  pantalon.
Pauvre tâche. Rien d'autre qu'un misérable. Pire que
tout. Je me hais.

Je décide de pas rentrer tout de suite. J'erre dans la
ville.  Une seule pensée m'obsède.  Inutile  d'aller  plus
loin. Je veux mourir.  Je veux en finir.  Je veux boire
jusqu'à succomber.  Noyer ma raison.  La moudre.  La
dissoudre dans le vin. Jusqu'à ne plus exister. Plus une
seule parcelle de ma pensée sur cette Terre. Foutre le
camp  par  les  canalisations.  Que  ce  soit  rapide  et
définitif.

J'ingurgite  le  plus  d'alcool  possible.  Bouteille  sur
bouteille. Tout en marchant dans les rues. En titubant
même.  En  continuant  de  me  déplacer  je  ne  sais
comment.  Mes  sens  anesthésiés.  Je  ne  ressens  plus
rien. Ne sachant plus mon nom pour ainsi dire. Ni qui
je suis. Ni ce que je suis. N'étant plus grand-chose en
fait. Un spectre de la vie. Dénué de toute personnalité.
De toute aspiration.

J'ai des visions de murs en pierres défilant sous les
yeux.  À  une  vitesse  ahurissante.  Des  cathédrales
entières tournoyant autour de moi. Me frôlant presque.
Me visant même. Des projectiles de briques à éviter.
Qui me persécutent.

Je  vois  des  rues  m'avaler.  Des  rues  étroites  et
vicieuses. Une nuit étouffante. Roublarde. Sans issue.
Les  pavés  se  moquant  de  moi.  M'incitant  à  prendre
tantôt à droite, tantôt à gauche. Me faisant tourner en
rond.  Accentuant  mon  ébriété.  Me  torturant  par  la
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pensée. J'entre par une porte clandestine. Menant je ne
sais où.

Des  femmes  passent  nues  devant  moi.  Certaines
s’arrêtant pour me caresser les bras. Pour tâter entre
mes  jambes.  Je  désire  leurs  corps,  leurs  formes
parfaites. Je désire les étreindre, les prendre de toutes
mes forces. Certaines me montent dessus pendant que
le ciel tourne en rond. Pendant qu'il fait des galipettes.
La  ville  entière  en  train  de  se  contraindre  par  la
pensée. Des femmes inconnues essayant de jouer avec
mon  sexe.  Sexe  qui  ne  répond  à  rien.  Qui  reste
impuissant. J'entends des rires. Des rires de femmes.
Des  moqueries.  Des  pichenettes  sur  ma  verge.  Je
ressens une honte incontrôlable. Des larmes sous les
yeux.  Détestant  mon  sexe.  Me  détestant  moi-même.
Me sachant impossible de satisfaire le moindre désir
féminin.  Ne  sachant  plus  ce  que  je  désire  ou  non.
N'étant plus que le pantin de la honte.

Puis  des  voix  d'hommes.  Des  bousculades.  Des
jurons.  À  mon  encontre.  Une  situation  que  je  ne
maîtrise plus du tout. Des coups dans les dents. Des
mâchoires  brisées.  Le  sentiment  d'être  indésirable.
Pire  qu'un  insecte.  Quelque  chose  à  écraser.
Insignifiant pour ainsi dire. Immonde et désagréable.
Sans intérêt pour personne. Juste bon à jeter dans un
caniveau.  Ruisselant  en  pleine  nuit  sous  une  lune
indifférente. Rien d'autre. Un déchet.

Puis le noir. Total. Destructeur. Bourreau. La fin de
tout.

Je me réveille au milieu de nulle part. De n'importe
quand.  Douloureux  de  partout.  Visage  meurtri.
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Conscience  tabassée.  La  tête  lourde.  Compressée.  Et
vidée de tout.

Je  regarde  mes  mains.  Les  vois  toujours  là.  Les
mêmes qu'avant. Mon esprit toujours vivant. Anéanti,
mais vivant. Et cette vision me peine. Quelle tristesse.
Je suis toujours vivant. Toujours le même. Toujours là.
Je suis triste d'être encore en vie. Incapable de mourir.
Un lâche. Je préférerais être mort.
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Le  lendemain  matin.  Nouvelle  journée  au
Laboratoire malgré tout. Sans même savoir comment
ni pourquoi. Une journée atroce. Des moqueries.

L'est beau le guerrier. Tout bleu qu'il est. Pas de vin
aujourd'hui tiens ? Finies les cachettes ?

J'encaisse tant bien que mal. Quasiment insensible à
tout. La journée est une torture de chaque instant.

Je  sors  finalement  de  là.  Complètement  épuisé.
N'ayant rien pu avaler de la journée. Vide. Juste plein
d'un  désespoir  maladif.  Incapable  de  surmonter
l'épreuve  finalement.  Diable  de  diable.  Je  ne  trouve
aucune  solution  à  ce  type  de  malheur.  À  cette
malédiction finalement. Non pas la vie, mais la survie.
Préférerait encore à avoir à chasser le gibier à l'arc et à
avoir  une  espérance  de  vie  réduite  de  moitié.  Me
manque  peut-être  encore  ce  cran  que  je  traque  à
chaque instant. Cette folie saine et légère nécessaire à
la réalisation des actes les plus ambitieux. Me semble
être au bout du bout. Ne plus savoir quoi faire ni quoi
inventer. Avoir épuisé le stock d'idées ingénieuses. Ne
sachant  plus  extraire  de  force  du temps qui  fuit.  Le
mieux  serait  encore  de  tout  abandonner.  Comment
écrire  quoi  que  ce  soit  dans  de  telles  conditions
d'ailleurs ?

Je  décide  d'aller  m’abîmer  un  peu  au  bord  du
Fleuve. Je l'avais oublié tiens. Avec toutes ces âneries.
Entendre le  bruit  du fond de l'eau.  Ressentir  encore
cette force en mouvement. Écouter encore une fois le
murmure lent de la nuit. Ne sachant même plus si je
souhaite vivre. Ou juste mourir. Ne ressentant même
plus  la  solitude.  Juste  fatigué  de  vivre.  Un  homme
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épuisé.  N'y arrivant pas.  Préférant donc penser à  en
finir plutôt que de vivre dans l'échec permanent.  Ne
pourra de toute façon pas vivre dans cette soumission.
Dans la résignation. Dans la défaite. Détesté par tous y
compris par sa compagne. N'ayant même pas d'égard
pour  son  enfant  en  train  de  grandir  dans  le  ventre
chaud d'une  femme fatiguée  d'un  tel  cirque.  N'étant
même pas capable de faire des efforts pour ses proches.
Invivable.  Mais  ne  le  faisant  pas  exprès.  La  vie
ordinaire  n'étant  pas  suffisante  pour  lui.  La
transformant donc en enfer pour espérer y trouver un
sens. Diable de diable.

La  nuit  tombe  déjà.  J'erre  au  bord  de  l'eau.
Souhaitant y plonger. Rejoindre cygnes morts et clair
de  lune  enfoui.  Cadavres  de  poissons  et  espoirs
assassinés.  Gésir  au  fond  du  fleuve  sur  la  mousse
verdâtre  et  lumineuse.  Un  lit  de  mort  seyant
parfaitement à un homme égaré. Il me semble même
ne plus distinguer la surface de l'eau du sol. Marchant
au  milieu  des  nuées  de  pensées  suicidaires  et  des
monstres moqueurs tapis dans la nuit. Me confondant
avec  les  branches  sinistres  des  arbres  noirs  et  des
cafards  forniquant  dans  les  herbes  sales  dans  un
vacarme  étouffant.  Je  ne  distingue  plus  le  vrai  du
crépusculaire.  Le  lumineux  du  ténébreux.  Tout  ne
semblant plus que comprimé dans une brume opaque.
Une  agonie  vitreuse,  mais  bien  réelle.  Quel  est  ce
cauchemar encore ? Des cris de chouettes sinistres me
percent  les  tympans.  Des  rires  gras  et  moqueurs
déforment ma vision. J'ai l'impression qu'on me suit.
Qu'on  me  menace.  Oui,  voilà,  la  nuit  me  semble
menaçante.  Elle  veut  ma  peau !  Je  continue  de
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marcher  tout  recroquevillé.  L'impression  d'être
absorbé  par  quelque  chose.  Par  un  estomac
démoniaque.  Sur le point d'être digéré pour de bon.
Englouti  et  anéanti.  Ce  serait  finalement  une
délivrance.  Une issue à  ma perdition.  La seule  issue
même.

Puis. Sur un banc. À peine éclairé. Lumière orangée
et brumeuse. Une fille.  Assise, jambes croisées. Belle
robe  blanche.  Semble  toute  jeune  et  d'une  beauté
jamais vue encore.

Je m'assois à côté d'elle. Elle me sourit. Elle a de ses
yeux  qui  pourraient  sauver  le  monde.  Sauver  un
homme  au  moins.  D'une  générosité  folle  dans  le
regard. Pétillant. Des taches de rousseur sur les joues
et le nez. Et un sourire qui n'a jamais connu le péché.
Doit  avoir  seize  ans  peut-être.  Un air  juvénile,  mais
une impression d'immortalité sur le visage. Une femme
éternelle.

Elle  me dit  « Bonsoir,  vous n'avez  pas  l'air  d'aller
très bien. »

Je  n'ose  même  pas  répondre.  M'étaler  sur  mon
désespoir ?  Sur  ma  condition ?  Sur  ma  lâcheté
finalement. À une inconnue. Qui n'en aura sûrement
rien à faire.

Je prends ma tête entre mes mains. Reste quelques
secondes comme ça. Essaye de retrouver une certaine
contenance.  Une  certaine  lucidité.  Quel  moment
incroyable. Ne pas tout gâcher encore.

« Je n'y arrive plus. J'ai envie de mourir »
« Oh. Allons donc. Faut pas dire des choses comme

ça. Qu'est-ce qui vous arrive ? »
Elle pose sa main sur la mienne. Quel geste exquis.
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Délicat.  Je  regarde  sa  main.  Sa  main  posée  sur  la
mienne. Et j'y vois de l'amour. Un concentré d'amour
pur. Sans vice. Sans arrière-pensée. Juste un don de
soi sublime.

Je reprends la discussion.
« J'ai beau essayer. Lutter. Persévérer. Je n'y arrive

plus.  J'ai  l'impression  d'avoir  été  au  bout  de  moi-
même. Que tout est contre moi. J'ai l'impression qu'on
me jette des sorts pour ainsi dire ! »

Elle  rigole.  Une pureté  totale.  Jamais  entendu un
rire aussi scintillant. De l'amour oui. Rien d'autre.

« Viens ici le chéri. Pose ta tête là. Sur mon épaule.
Tu verras, tu seras bien. Pose-toi quelques instants. »

Je me laisse  guider.  Pose ma tête  sur  son épaule.
Contre  sa  poitrine  presque.  Sur  sa  peau.  Une  peau
froide,  blanche  et  délicate.  Un  parfum  somptueux.
L'impression d'avoir posé ma tête sur un bouquet de
pétales  de  rose.  L'impression  d'un  paradis.  D'une
sérénité  retrouvée.  L'impression  de  compter  pour
quelqu'un.

Elle  passe  un  bras  autour  de  mon  épaule.
M'enveloppant  presque  complètement.  Comme  si  je
me fondais  à  l'intérieur  d'elle.  Jamais  été  aussi  bien
depuis  très  longtemps.  Une  sensation  d'apaisement
absolu. De bonheur même.

« Comment se fait-il que tu sois si malheureux ? »
Sa  question  me foudroie  de  détresse.  Elle  a  donc

saisi ma condition jusque dans mon malheur. Peut-être
mieux que moi-même finalement. Peut-être est-ce tout
ce  que  je  n'avais  pas  vu  en  fin  de  compte.  Je   suis
malheureux. Cette  pensée  me  terrasse.  Alors  voilà
peut-être la réponse à tout.
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« Je  ne  sais  pas.  J'ai  tout  essayé.  Rien  ne  va.
Strictement  rien.  Ma  vie  est  un  désastre  pour  tout
dire. »

« Oh. Allons donc. Il y a bien un petit quelque chose
de bien dans tout ça non ? »

« J'écris un peu. J'essaye. Rien de bon. Je vais avoir
un  enfant  bientôt  et  je  n'arrive  même  pas  à  m'y
intéresser. Je passe mes journées à boire et à mépriser
le  monde.  Et  je  me figure  être  une  exception.  Voire
même l'homme le plus exceptionnel ! Le messie pour
ainsi dire. Mais finalement je ne suis rien. Je ne suis
rien  qu'un  homme  malheureux.  Une  épluchure.
Incapable de saisir le bonheur. »

Elle  rigole  encore.  D'un rire  parfait.  Une mélodie.
Elle ne rit pas elle chante. J'en souris même.

« Voyons, le chéri.  Un homme comme toi n'aspire
pas au bonheur, n'est-ce pas ? Tu le sais. Le bonheur
n'existe que dans la lutte quotidienne pour son propre
sens.  Pour  son  destin.  Et  ne  peut  donc  être  jamais
atteint.  Un  homme  comme  toi  crée  son  bonheur  à
chaque instant. Dans la guerre. Dans son œuvre ! Tu ne
peux  aspirer  qu'à  ton  œuvre.  Une  œuvre  totale  et
authentique. Rien d'autre. »

Que de paroles sensées. Et claires. Rien entendu de
si juste. Une fille pareille avec des mots pareils. Une
source d'inspiration de tout instant. Quelle rencontre
heureuse ! Aucun doute que je pourrais écrire les plus
belles choses en sa présence. Elle pourrait m'apporter
tout ce qu'il  me manque.  Me combler même. Aucun
doute  là-dessus.  Une  source  de  jouvence  pour  ainsi
dire.  Pour  les  idées  comme  pour  les  émotions.
Permettrait à mon génie de s'exprimer dans ce qu'il a
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de plus glorieux. Une rencontre capitale !
Elle  prend  ma  main  et  la  pose  sur  sa  poitrine.

Presque sous sa robe. Sur son sein nu.
« Laisse-toi aller. Tu verras. Tu te sentiras mieux. »
Je passe sous sa robe et  prends son sein à pleine

main.  Je  la  caresse  et  me  sens  transporté  dans  un
monde meilleur. Un monde sans flacon d'urine. Sans
vin.  Sans  larme.  Sans  guerre.  Sans  reproches  ni
insultes. Sans personne d'autre qu'elle et moi.

Je  me  relève  un  peu  et  pose  mes  lèvres  sur  les
siennes et l'embrasse. Avec une passion totale. Posant
mes mains partout sur elle. Avec juste ce qu'il faut de
douceur  et  de  vigueur.  Oubliant  d'un  coup  tout
désespoir.  Toute  fatigue.  Toutes  pensées  scélérates.
N'étant plus que présent et sérénité. Elle met sa langue
contre la mienne. Quelle sensation parfaite. Le corps
enregistrant tout et salivant de jouir d'un plaisir réel.
Incarné dans la vie. Sans supercherie. Total. Innocent.

L'envie de n'être plus que ce moment. De lui faire
l'amour ici même. Dehors en pleine nuit. Certain que
ce serait comme une délivrance. De laisser tout le reste
à  sa  place  et  de  ne  plus  bouger  de  ce  banc.  De  cet
instant. De cette fille. De la rencontre parfaite de deux
corps communiant dans la sensualité la plus sincère.

Puis elle me prend dans ses bras. Me chuchote dans
l'oreille. Une prière presque.

« Je vais devoir partir. Reste ici s'il te plaît. Ne me
suis  pas.  Je  ne  peux  pas  rester.  C'est  ainsi.  Excuse-
moi. »

Elle pose sa main sur ma joue. Toute une délicatesse
sur ma peau. Et m'embrasse sur le bord des lèvres.

« Non ! Reste ! S'il te plaît ! Reste avec moi ! »
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J'essaye de la retenir par le bras. Je la vois pleurer.
Elle pleure de me quitter. C'est incompréhensible.

« Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu fais ça ? »
Elle se lève. Me regarde une dernière fois
« Tu as à faire ! »
Et elle disparaît dans la nuit et la brume sans que je

ne comprenne où.

Son  départ  me  dévaste.  Pourquoi ?  Une  telle
délicatesse. Une telle générosité. Tant de tendresse et
de  douceur.  De  quoi  revivre.  Renaître.  Se  relever
d'entre les morts à chaque coup dur. Ne me laissant
rien. Pas un nom ni une adresse. Disparaissant dans le
brouillard et  dans  la  nuit.  Pire  qu'une mort !  Quelle
diablerie  encore.  C'est  pire  que  de  ne  l'avoir  jamais
rencontrée. Un sort ! Pire qu'un sort !  Mille tortures !
Me  laissant  encore  plus  seul  que  je  ne  l'étais.  Une
douleur si  poignante.  Je ne souhaite que m'ouvrir le
ventre et le cœur. Je retourne vers la ville, ne pouvant
rester  à  cet  endroit  maudit  une seconde de plus.  La
vision du banc me brûlant les yeux et le corps entier.
Certain qu'on vient de m'ôter la seule personne capable
de me comprendre. De m'aimer. Et je fonds en larmes.
Comme  jamais.  Me  lamentant  à  haute  voix.  Des
sanglots abominables hurlés en pleine nuit.

Je croise deux agents de police sur la route. Ravagé
par la tristesse. Par l'abandon. N'étant plus que larmes
et plaintes douloureuses.

Et qu'est-ce  qu'il  a  celui-là ?  Ça va aller ?  Besoin
d'aide ?

« Non,  non.  Tout  va  bien.  C'est  rien.  Merci.  Du
froufrou. Des tralalas. Le miel de la vie. Rien d'autre.
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Merci... Le miel... Tout va bien... »
Et je continue de marcher en pleurant toujours aussi

pitoyablement.
Je m'assois en bas de chez moi et reste là comme ça.

Une bonne heure. Pétrifié par cet abandon brutal. Pas
préparé pour une telle injustice. Pour une telle gifle !
Souhaitant m'endormir et ne plus jamais me réveiller.
Plus jamais !

Deux heures  plus  tard environ,  une pluie  fine  me
réveille. Je reviens à moi et me rappelle de tout avec
une  violence  inacceptable.  Je  me  maudis  d'être
toujours  en  vie.  Incapable  de  mourir  même !  Pire
qu'une teigne ! Pire qu'une vieille !

Le chagrin m'envahit de nouveau. Et je regarde la
pluie tomber à la lueur des réverbères. Et la lune briller
doucement derrière des fins nuages.

Je  repense  à  elle.  Quel  supplice.  Me  jeter  ainsi.
J'essaye de la détester. Je lui imagine les pires défauts !
Des  ongles  sales !  Des  cuisses  dodues !  Des  pieds
calleux !  Impossible.  Elle  n'était  que  douceur  et
légèreté. Je repense à ses mots. Tu as à faire !  Certes.
Certes. Mais tout de même. M'humilier de la sorte. Me
scarifier  ainsi.  Me déchiqueter  pour ainsi  dire.  Alors
que la vie aurait pu être si douce.

Je  regarde  la  pluie  et  quelques  larmes  coulent
toujours de mes yeux. Je repense à tous ces mots. À
son corps. Sa bouche. Ses yeux. Sa main posée sur la
mienne.  Tant  d'amour.  Et  tout  ce  qu'elle  aurait  pu
m'apporter !  Un  monde  de  paix.  Sans  pensées
suicidaires. Sans chagrin. Sans désespoir insensé. Sans
personne d'autre qu'elle et moi.
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Sans guerre.
Et soudain je vois clair. Elle a raison ! J'ai à faire !
Qu'aurais-je  à  faire  d'un  monde  de  paix ?  Sans

guerre.  Sans pensées  suicidaires.  Qu'aurais-je  à  faire
de  ce  chagrin ?  Ressembler  à  tous  ces  amoureux
transis  inconsolables  et  incapables  de passer  à  autre
chose une fois la rupture bien ancrée. Ces ânes dont
toutes les pensées ne sont plus que dissoutes dans leur
sentiment. Ces dégénérés qui n'ont plus d'autre volonté
que celle de reconquérir un navire échoué. Ne suis-je
pas finalement plus fort que ça ? L'exception pour ainsi
dire ? Et puis quoi ? Souffrir c'est être toujours en vie
non ?  Apprendre  donc  de  la  souffrance.  Dans  le
moment présent. Sûrement pas le projeter sans cesse
dans l'avenir. S'enfermer dans cette projection. Et donc
continuer  de  souffrir.  Perpétuellement.  S'interdire  la
possibilité  d'apprendre.  De grandir  donc.  D'être plus
fort. Plus lumineux. Juste créer une lumière artificielle
et  sombre  afin  de  se  protéger  superficiellement  des
abîmes et des peurs les plus douloureuses. Non. Il y a
à faire. Il y a à vivre. Uniquement vivre. Aimer vivre !
Dans l'instant. Avec le plus de sincérité et de passion
possible. En voilà une incarnation de la vie ! Être un
homme qui aime. Et qui aime aimer.

Je remonte chez moi. En état de grâce. Christique
même.  Un nouvel  homme.  Certain  que  plus  rien  ne
m'atteindra jamais. Car ayant finalement le trouver le
Graal de la condition humaine. La foi en la vie. Certes il
y aura toujours des moments difficiles. Certes la guerre
devra  toujours  être  permanente.  Plus  que  jamais
même.  Mais  je  détiens  la  vérité  maintenant.  La
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justification de tout.
En  rentrant,  la  Femme  est  d'une  humeur

terrassante !  Me  lance  les  pires  insultes.  Les  pires
provocations.

Poltron   incapable   d'assumer   sa   paternité.
Disparaît   pendant   deux   jours   sans   donner   de
nouvelles.  Bon  à   rien   qui   n'a   rien   écrit   depuis   des
semaines.  Moche avec ça. Aucune classe.  Loqueteux.
Pire qu'un chien pour ainsi dire ! Un rat !

Tout est juste.
Sans lui dire un mot, je me mets à genoux devant

elle, et lui baise les pieds. Lui embrasse chaque orteil.
Chaque centimètre carré de peau.

Elle se calme. Pleine d'étonnement.
Bougre de bougre. Qu'est-ce qu'il lui prend encore à

celui-là ?
« J'ai  été lâche et  faible.  Indigne de ta compagnie

même. N'ayant ni la force ni le courage de prendre soin
de  toi  et  de  cet  être  que  tu  portes  dans  ton  ventre.
Fuyant  pour  ainsi  dire  toutes  responsabilités.
M'enfermant  dans  des  impasses  et  des  cachots
émotionnels. Trahissant la vie alors que je pensais en
être  le  plus  lumineux  représentant.  Ne  faisant  que
suivre des balbutiements verbaux et des traits de génie
en trompe l’œil.  Mais sans arriver à quoique ce soit.
Sans  briller.  Car  en  vérité,  je  te  le  dis :  cette  vie
m'étouffe. Le travail m'esquinte. Chaque jour. Chaque
heure même. Je n'y arrive pas. J'ai beau essayer, je ne
peux pas. Je suis incapable de le supporter. Impossible
de  devoir  me  rabaisser  ainsi  chaque  jour.  Cette
situation me ronge et me pousse à me détruire alors
que j'aimerai pouvoir être avec toi et préparer l'arrivée

235



de notre enfant.  Je ferais  de mon mieux à partir  de
maintenant. Tu as ma parole. »

Puis je vais me coucher. Épuisé comme jamais.

Le lendemain matin, alors que je ne travaille pas de
la journée et que je suis en train de préparer des plans
diaboliques et  des discours assassins,  ma femme me
propose d'aller avec elle à l’hôpital.

Si jamais ça l'intéresse le chéri, de voir son enfant,
échographie   cette   après-midi.   Se   rendra   peut-être
vraiment   compte   de   la   situation.   Bientôt   papa   le
coco !

Bon après  tout.  Prendre  ses  responsabilités  aussi.
Parfois.  Et  puis  quoi ?  C'est  vrai.  Un  écrivain,  un
homme pour ainsi dire, a besoin d'expérimenter la vie.
Dans toute profondeur. Dans tout ce qu'elle a à offrir.
La paternité en faisant partie.  Bientôt père ? Hé, hé,
tant mieux ! Un petit gars. Un rude ! Un homme ! Je
pourrai lui enseigner tout ce que je sais ! La guerre dès
le matin. Ne pas craindre la mort. Je lui dirai la vérité
sur les femmes. Je lui apprendrai à être dur. À s'élever
le  plus  haut  possible.  À  n'avoir  aucune  pitié  envers
l'Humanité.  Dès  la  naissance !  Aucune  supercherie.
Aucune religion. La rudesse à chaque instant.  La vie
enfin révélée ! Rien que soi et son rapport avec le reste
du monde. Un sacré bonhomme que ça sera !  Aucun
doute là-dessus. Champion des bagarres de bar. Poète
éternel.  Roi  du  monde  même !  Avec  un  père  pareil.
Aucun doute !  Pas  un gringalet.  Pas  un  de  ces  niais
avec  du  lait  coulant  sur  le  menton.  Pas  un  de  ces
hommes qui voient toutes les femmes lui passer sous le
nez. Se morfondant sur lui-même Sûrement pas !
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Sur le chemin de l’hôpital, je prends ma femme par
la  main.  L'impression de nous retrouver  un peu.  De
retrouver un peu de sérénité entre nous. De complicité.
Loin  des  engueulades.  Des  ébriétés  colériques.  Des
coups de gueule inutiles. Des reproches et de tout le
reste. Juste deux personnes prêtes à partager quelque
chose de fort. De grand. De beau. De bien plus beau
que l'habituel.

Je la regarde et vois quelques larmes sur ces joues.
Je  ne  dis  rien.  Pour  une  fois.  Mon  silence  est
suffisamment  éloquent.  Mon  silence  est  comme  un
discours.  Une  ode  à  l'empathie.  Plein  de
compréhension et de réconfort. Prenant dans un gant
de  velours  les  cœurs  en  pleurs  et  les  cajolant.  Sans
même dire un mot !

Une  fois  sur  place,  je  me  permets  d'observer  ce
monde en mouvement.

Je m'attendais à autre chose à vrai dire. Mais quoi ?
Finalement  rien de  plus  normal  que de  voir  tant  de
calme. Une paix durable. Peuple sous médicament au
moindre éternuement.  Sirop à la  fraise et  anesthésie
générale  à  la  moindre  larme  qui  se  pointe.  Hôpital
quasiment vide sinon pour les femmes enceintes et les
vieux qui tentent malgré tout de grappiller encore un
jour ou deux. Sans eux, on aurait plus besoin que de
maternité. Tout le monde en bonne santé. Tant mieux
pour tout dire. Mais pourquoi la gâcher en n'en faisant
rien ? Quel intérêt d'avoir un corps en parfait ordre de
marche si c'est pour ne rien en faire ? Si c'est pour le
laisser  mourir  mollement  sans  une  égratignure ?  Si
c'est  pour  le  laisser  se  faire  exploiter  gentiment  la
moitié  de  sa  vie ?  Quel  manque d'ingéniosité  encore
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une  fois !  Hôpitaux  déserts.  Rues  désertes.  Nuits
orphelines. Passions mortes nées. Résidus d'humain ne
sachant même plus rire sans retenue ou tirer un coup
clandestin sans une tonne de remords.

On  nous  emmène  finalement  dans  une  pièce
spéciale. Ma femme s'installe. Ventre à l'air. Une sage-
femme  nous  explique  ce  qu'elle  va  faire.  Écoute  du
cœur. Contrôle de la taille des membres. Identification
du sexe. Vérifier que tout va bien.

Elle met de la pommade sur le ventre de ma femme.
Dieu qu'il a grossi. Je ne m'en étais même pas rendu
compte. Pas à ce point. Une grosse prune naissante et
juteuse. Un fruit mûr.

La sage-femme pose son appareil dessus et observe
l'écran.  Quelle  attente  insupportable.  Rien  que  pour
moi. J'imagine que ça doit être encore plus angoissant
pour  la  future  mère.  Attendre,  là,  les  yeux  fixés  sur
l'écran, qu'on trouve enfin quelque chose. Et quelque
chose de vivant ! La détresse que ça doit être de savoir
que finalement plus rien ne vit là-dedans. Qu'il n'y a
plus  qu'un  cadavre  de  nourrisson.  Qu'il  ne  portera
aucun des  prénoms qui  lui  ont  déjà  été  choisis  avec
soin. Que toutes les affaires qui l'attendent au chaud
finiront dans un grand sac avec les  ordures.  Le vide
que doit ressentir cette femme qui, dans son cœur, se
sent déjà maman. Qui aime déjà, plus qu'elle n'a aimé
personne,  ce  petit  personnage  qui  gigote  dans  son
ventre. Et lui apprendre comme ça, que c'est déjà fini.
Avant même que ça n'ait commencé. Que le bébé est
mort.  À l'intérieur d'elle.  Que son ventre n'est  qu'un
cercueil.  L'angoisse  insondable.  Les  larmes  qui  n'en
finissent plus. Un deuil impossible, car pour ainsi dire,
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le  marmot  n'était  vivant  que  pour  elle.  Une  réelle
solitude pour le coup.

Pour  la  peine,  je  lui  attrape  un  orteil.  Pour  la
réconforter. Et cligne d'un œil. Tout ira bien chérie. Je
m'en porte garant.

Je retourne vers l'écran avec une peur effroyable.
Puis finalement
« Voilà. Le bébé. Ici. Parfait. »
J'essaye de comprendre ce qu'il  se passe à l'écran.

Ça reste assez lisible malgré tout. Oui, je vois bien là, le
corps.  Les  bras.  Les  jambes.  Même  les  mains.  Ces
petits doigts tout minuscules déjà pleins de vie.  Puis
elle nous dit, sans même prévenir.

« C'est une fille ! Aucun doute. Une fille ! »
Je  fonds.  Ma  petite !  Je  l'imagine  déjà  avec  ses

couettes,  marchant  dans  la  rue  en  la  tenant  par  la
main.  M'en faisant voir  de toutes les  couleurs et  me
menant à la baguette. Petite fille pleine d’espièglerie et
de malice. Me sautant dans les bras, avec une petite
robe  rouge  à  pois  en  criant  « Je  t'aime papa. »  J'en
pleure.

Puis elle nous montre son visage. En détail. Diable !
D'une beauté. Jamais rien vu de pareil. Ma fille ! Un
visage parfait. De la porcelaine. Aucune ride, aucun pli.
Que  de  la  peau  délicate.  Des  traits  subtils.  Tout  en
nuance. Belle comme une fleur. J'en pleure davantage.
Que c'est beau.

Je  regarde  ma  femme.  Elle  a  un  sourire  radieux.
Merveilleux. Des larmes aussi. Qui n'en finissent plus
de tomber. De joie bien sûr. C'est si rare, que ça coule à
n'en plus finir.

Une  émotion  incontrôlable.  Tout  ça  à  travers  un
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écran !

Après ce moment plein d'une grâce encore jamais
égalée,  je  décide  de  prendre  l'air.  Besoin  de  m'aérer
l'esprit. De renouveler les cellules fraîches de l'univers
de mon cerveau. D'ausculter les profondeurs de mon
âme et de planifier quelques plans de guerre. De guerre
interne. De reconstruction mentale. De consolidations
des charpentes et des fondations. Non pas réinventer le
feu. Mais le faire brûler d'une autre manière. Dans une
autre  dimension  de  la  conscience  et  de  la  vie.  Se
préparer aux pires humiliations. Aux pires tortures. À
la  routine  meurtrière  et  à  l'ennui  assassin.  Se
chapeauter  une  source  d'ivresse  éternelle.  Toujours
pleine  et  lâchant  goutte  après  goutte  une  quantité
suffisante  de  nectar  de  folie  afin  de  contrer
l'apitoiement  du  Moi  et  du  monde.  Se  délivrer  de
l'emprise  terrible  et  contagieuse  d'une  société  qui
s'écroule. Qui implose faute à un néant interne total et
incultivable.  Des  vies  spirituelles  aussi  désagrégées
qu'un  trou  noir  affamé  supprimant  toutes  traces
d'étoiles et de constellations dans un univers de plus en
plus stérile.

Je marche sereinement sur un des bords du Fleuve
et  le  soleil  se  couche  doucement  et  l'air  rafraîchit
agréablement.  Fraîcheur  qui  contraste  avec  ma
spiritualité  bouillonnante  ne  trouvant  pas  d'os  à
ronger. De grain à moudre. De cul à dorloter. De dieu à
fouetter.  Car ayant extrait  Dieu de mon esprit,  il  n'y
reste  que  pensées  fracturées.  Que  comètes  égarées
cherchant vainement une orbite ou un point d'ancrage.
Dérivant  péniblement  à  travers  un  espace  à  jamais

240



privé de voix et  d'ordres moraux.  Ayant donc tout à
reconstruire.  À  synthétiser.  À  big  banguiser
finalement.  À inventer.  À créer.  Artiste  de l'esprit  et
peintre de la théorie des cordes et de l'érosion divine.
S'affranchir  de  Dieu  implique  une  responsabilité
colossale  et  presque  cachée.  Non  visible  dans  un
premier temps, mais s'exprimant toute de même. Un
murmure froid et constant dans le vide labyrinthique
de la pensée. Il faut ériger une nouvelle croyance. Non
religieuse, mais pérenne. À sa mesure. Être sa propre
mesure. Assumer la quête d'un sens.

J'étudie  le  vol  d'un  oiseau  et  me  concentre  sur
l'immanence de mon être. Voilà aussi une chose à ne
pas négliger. Le corps oui. Mais l'esprit a malgré tout
besoin de sa propre guerre. De ses propres armes. De
son  propre  royaume  à  conquérir.  D'une  spiritualité
sans  dieu.  D'un  affranchissement  total  de  toute
substance  transcendantale.  De  brûler  tout  signe
ostentatoire  d'une  foi  encore  présente  en  soi  et  de
rebâtir un nouveau monde de valeurs sur les cendres
fertiles des anciennes croyances.

Le  soleil  s'éteint  derrière  le  massif  voisin  et  ses
derniers rayons semblent envoyer une lumière de glace
et  l'oiseau  est  toujours  au-dessus  du  fleuve  scrutant
carpes, goujons, nourriture poisseuse et signes de fin
du monde.

Assumer  l'audace  de  sa  propre  croyance.  Une
audace  inébranlable.  Déterminée.  Puissante  et
perpétuelle. Voilà ce qu'il  faut. Déterminer soi-même
ce que l'on est. Un sens propre et personnel. Et nourrir
son esprit  de la  réalisation de ce  sens.  Rien d'autre.
Tout  faire  pour  le  voir  s'accomplir.  En  voilà  une
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nourriture spirituelle ! Se façonner et voir son œuvre
prendre forme.  Vaincre son propre Moi un peu plus
chaque  jour.  Et  en  abreuver  son  esprit.  Une
immanence achevée. Aboutie. Réalisée.

Rien ne me semble plus concret que cette pensée.
Une vérité  même. Sinon La vérité.  La clé  ouvrant la
porte du vrai paradis. Celui de l'homme acceptant sa
condition  d'être  singulier.  Jouissant  de  sa  solitude.
Une solitude souveraine et apaisée. Acceptée.

Presque un soulagement que d'en arriver à de telles
conclusions.  Du  carburant  pour  les  pensées  les  plus
estimables  et  les  plus  inaccessibles.  C'est  finalement
déjouer  le  dernier  piège  de  la  sédentarisation  de  la
volonté.  L'acceptation  de  toutes  les  misères  et
tentatives  de  déstabilisation  dans  l'unique  but  de
suivre son œuvre. Celle que l'on crée à chaque instant
et qui se doit d'être l'égale du vol d'un oiseau scrutant
butins secrets et planètes lointaines. La poursuite du
but le plus inaccessible de la vie : le bonheur personnel
florissant dans le dépassement de son ancien Moi et
dans la réussite des épreuves les plus perverses. N'agir
donc que dans le but de retranscrire dans la vie le feu
le plus dévorant. Celui qui nous irrigue l'esprit. Celui
qui n'a de cesse que de vouloir se propager à nouveau.
Avec encore plus de flammes. De chaleur. D'intensité.
Celui qui propage dans l'élan le plus abrasif le souffle
vital  qui  git  dans  la  réalisation  de  notre  propre
existence.

Je sens naître en moi une sérénité profonde. Totale.
Fort de mes nouvelles armes. Prêt à entrer réellement
en  guerre  pour  ainsi  dire.  Délivré  de  toutes  mes
propres négations. Sevré de mes faiblesses, car ayant
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finalement endurci mon esprit. L'ayant fait champion.
Seigneur des guerres spirituelles les plus dangereuses.
Prêt à supporter tous les affronts et à s'enrichir et se
fortifier de toutes les moqueries. N'ayant plus de cesse
que  de  s'affirmer  et  de  vaincre.  De  braver  tous  les
périples et de foncer dans l'unique but qu'il s'est lui-
même  désigné.  Envers  et  contre  tous.  Un  véritable
buffle encaissant toutes les banderilles des moins que
rien et  les  crachats  et  insultes  provenant  des  petites
souffrances  quotidiennes.  Un  quasi-héros  pour  ainsi
dire. Un guerrier serein. Un apôtre de la vie !

Le lendemain, nouvelle journée affreuse. Sentiment
de gorge qui se rétracte. De piqûres de scorpions dans
le  cœur.  Résister  également  à  l'appel  tentateur  de
l'ivresse du grand vin.  Pire qu'une femme offrant son
corps. Car plus facile à obtenir. Effets primaires bien
plus longs de surcroît. Tout pour se laisser tenter. Mais
bien  y  voir  le  piège  maléfique  qu'il  renferme.
L'affaissement  de  toutes  les  autres  sensations.  Les
gueules de bois éreintantes. Le corps qui se désagrège
et  pourrit.  Le  remplacement  du  courage  par  le
sentiment trompeur de la toute-puissance. Celui-ci ne
durant  en  plus  qu'un  temps.  L'abrutissement  du
langage et  de l'homme. L'étiolement du condensé de
force nécessaire à l'acte créatif. Somme toute une fuite.
Une  mortification  à  la  place  d'une  autre.  Bien  plus
noble  au  final  d'endurer  la  réelle  souffrance  d'une
réalité qui se moque de soi, qui tire la langue et cligne
de  l'oeil  à  chaque  coup  dur.  Qui  jure  à  la  moindre
expression de volonté lumineuse. La seule possibilité
de  la  vaincre  finalement  ne  réside  que  dans

243



l'acceptation. Dans la confrontation yeux dans les yeux
avec  le  terrible.  Soutenir  le  regard  malveillant  du
quotidien écrasant. L'attitude inébranlable de l'homme
enfin  intransigeant  vis-à-vis  de  lui-même.  Car  étant
enfin lui-même.

Donc  résister  à  cette  ivresse  de  pacotille.
Nauséabonde.  Empoisonnée.  Ce  simulacre  de  vie
révoltée.  Lui  préférer  la  grandeur  de  la  lutte  sans
artifice. Avec ses propres armes. Mais aussi ses propres
faiblesses. Quitte à frôler parfois la lourdeur macabre
et engourdissante du désespoir.

En arrivant au Laboratoire,  je décèle une sorte de
complot  contre  moi.  Comme  si  mon  aura  dégageait
quelque  chose  de  repoussant.  L'aura  d'un  type
d'homme  nouveau.  De  l'étranger  effrayant.  De
l'étrangeté  même.  De  l'inquiétant.  De  la  menace  à
dissoudre. À abattre.

On me regarde. Tous. Yeux pointés sur moi comme
des  canons  prêts  à  défendre  leur  vie  et  leur
radicalisation dans le médiocre. Pas un mot. Me font
une  haie  d'honneur  pour  ainsi  dire.  Savent  quelque
chose.  Me  préparent  mille  pièges.  Ils  me  désignent
tous du doigt un chariot. Miment des cris de haine et
des jurons inaudibles. M'ouvrent la voie vers tout un
paquet  de  flacons  qui  semblent  tous  plus
délicieusement infectes les uns que les autres. Soit. Je
ne bronche pas. Souris même. Les remercie pour ainsi
dire. Oui bien sûr. Oui. C'est normal. Mes enfants. Mes
petits. Tous les flacons du monde. Je suis prêt.  J'ai à
faire ! J'entame  le  premier  en  sifflotant.  Inspectant
leur regard toujours vicieux.  Cligne de l'oeil  en m'en
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versant partout malencontreusement.  Étouffe un rire
heureux. C'est rien, c'est rien. Juste un peu de pisse.
Rien d'autre. Pas de quoi descendre une bouteille de
vin en songeant à des jours plus glorieux. Juste de la
pisse partout sur moi. Presque du miel !

J’enchaîne flacon après flacon. N'en démordant pas.
C'est  ça  votre  travail ?  Facile  même !  J'aurais  pu  le
faire dix fois depuis plusieurs mois si  l'envie m'avait
prise. N'était-il pas que j'ai eu pendant tout ce temps
d'autres  considérations  à  inspecter.  D'autres  chats  à
fouetter n'est-ce pas ? Du tralala sinon. Jonglant avec
même, en chantonnant un hymne à la Terre en feu.

On  m'amène  un  nouveau  chariot.  Encore  plus  de
flacons.  Tous  plus  vicieux  les  uns  que  les  autres.
Renfermant  malédictions  cauchemardesques  et
détritus  inqualifiables  de toute la  souillure humaine.
Rien que ça ? Peux faire trois fois ça sans sourciller un
seul instant. Pas un ouvrier ici. Un homme. Un quasi-
dieu. N'ayant plus honte de sacrifier une partie de ses
journées car convaincu de sa vocation. Dépassant les
écrivains  glorieux  et  les  héros  antiques.  Pouvant
accepter  ce  sacrifice,  car  plein  d'une  force  qui  lui
permettra de consacrer chaque seconde de sa liberté en
vue  de  réaliser  son  œuvre.  Plein  d'une  foi  en  soi
invincible. Certain que plus rien ne pourra être contre
lui. Tout lui étant favorable finalement.

Je  m'y  attelle  sans  esquisser  le  moindre  signe  de
mécontentement. Repérant les fruits de ma pensée les
plus murs afin de les cueillir le plus tôt possible. Ne
perdant pas une miette de cette épreuve qui  se veut
humiliation et qui n'est en fait  que catalyseur de ma
revanche la plus esthétique. Analysant chacun de ses
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échantillons avec la ferveur la plus revancharde. Allant
de plus  en plus  vite  jusqu'à  certainement  battre  des
records. Usant le temps même jusqu'à le faire défiler à
une vitesse folle !

À la pause déjeuner, je m'isole le plus secrètement
possible et  avec une fureur toute nouvelle  dresse un
véritable plan de création. Une seule envie obsède mon
esprit.  Créer.  Inonder  les  pages  de  mon  jus  le  plus
nocif. De ma folie la plus personnelle. Écrire ce roman
qui ne trouvera aucune oreille, car œuvre d'un esprit
hors  d'atteinte.  Non  pas  illuminé,  mais  naviguant
simplement  dans  d'autres  sphères  de  l'humanité.
Celles  qui  ne  sont  atteintes  que  si  rarement  que  les
individus qui les occupent ne semblent qu'être étoile
filante dans le ciel terne de la civilisation.

Je note tout ce qui me passe par la tête. Idées les
plus farfelues. Pensées les plus exilantes. Excès les plus
critiquables. Aucun consensus possible. Avouer toutes
les  vérités.  De  la  méchanceté  la  plus  radicale  à  la
générosité  la  plus  sincère.  Autant  dire :  énormément
de  travail  en  perspective.  Mais  j'ai  une  vie  entière
devant moi. Peu importe les miettes de temps qui me
seront  accordées.  Elles  seront  toutes  dévorées  avec
l'appétit le plus féroce.

Temps de pause écoulé, je fonce vers les nouveaux
flacons qui m'attendent. J'en souhaite des montagnes.
Des  torrents  de  pisse  se  déversant  sur  mon  être.
S'écoulant entre mes doigts. N'arriveront d'ailleurs pas
à me salir, car j'ingurgiterais leur nocivité pour en faire
des soleils. Je travaille des heures et des heures. Sans
pousser  aucun  soupir.  Sans  aucun  affaissement
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d'épaules. Hurlant aux autres de travailler plus vite que
ça ! Qu'ils avancent à un rythme d'historien ! Qu'il y a à
faire !

Je sors de là, physiquement un peu esquinté, mais
ne ressentant aucune fatigue. Transformant la fatigue
en rage. Alchimiste du désœuvrement et esprit torturé
de la manigance fallacieuse de la vie.  Monte dans le
métro. Un couple s'installe en face de moi. Type mal
rasé,  yeux  esquintés,  tête  rougeoyante,  puant  l'anis
plusieurs  années-lumière  à  la  ronde.  Gros  anorak
rouge qui lui donne l'air d'un clown qui aurait envie de
commettre un viol. À côté, gamine de quinze-seize ans.
Blonde, belle chevelure. Quasi innocente, mais du vice
dans les yeux. Yeux bleus en feu comme puant l'envie
de  sexe.  Nageant  dans  un  bain  de  sperme  frais  et
n'attendant  que  la  prochaine  fournée  de  queues  qui
assouvira  son  plaisir  bestial  et  affamé.  Mais  quand
même. Avec un type pareil ? Diable de diable. Et juste
en face de moi avec ça.

Je les regarde se lécher l'un l'autre juste devant moi.
Sa langue pocharde et poilue venir racler le fond de la
gorge de cette petite déesse salace dont le corps entier
n'est  plus  que  lascivité.  Pire  qu'un  cirque,  car
absolument  rien  de  drôle  là-dedans.  Ni  de
réconfortant.  Ni  rien.  Qu'un  cri  de  détresse  d'une
civilisation perdue.  Et voilà qu'il la tripote. Triturant
de ses mains grasses les seins bestiaux de la jeune fille
prête  à  forniquer  là  juste  devant  moi.  Me regardant
même par instants pensant peut-être à m'inviter pour
participer à la fête joyeuse de l'humanité mourante et
délaissée.  Un petit  coup d'une queue en plus qui  lui
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serait  peut-être  bien salutaire  et  allumerait  quelques
nouvelles  lampioles  de  passion  dans  les  ruelles
perverses  de  son  esprit  carié.  En  d'autres
circonstances, je la lui mettrai bien volontiers. Si tout
ça ne m'inspirait pas le dégoût révoltant d'une jeune
femme  ne  voguant  plus  que  dans  la  souillure  de  la
perdition. Si tout cela résultait d'une réelle innocence
du  désir  sexuel  et  non  d'une  volonté  de  se  salir
toujours  et  toujours  plus  dans  l'unique  but  de
désacraliser la seule possession qu'il nous reste après
avoir  perdu  la  spiritualité,  c'est-à-dire  le  corps.
Achever  le  corps.  Voilà  bien  la  dernière  ambition
possible d'une espèce qui n'attend plus rien de la vie
terrestre.

À un arrêt, un petit garçon à l'accordéon embarque
dans  notre  rame.  Huit  ans  pas  plus.  L'instrument
presque plus gros que lui.

Il  se  met  à  jouer  et  c'est  comme  un  coup  de
poignard. Le son délicieux de l'accordéon. En contraste
avec le bruit métallique de notre carcasse de ferraille
qui  nous  fait  voyager  dans  les  sous-sols  de  la
pourriture  urbaine.  Le  décalage  que  cela  produit.
D'une terreur ! Le choc de deux univers. L'un chaud et
mélodieux.  L'autre  froid  et  infernal.  La  collision  de
deux  planètes.  Une  explosion  dans  la  galaxie.  Et  la
musique  avec  ça.  D'une  autre  époque.  D'un  autre
temps. Quelle mélodie. Fait exprès sans aucun doute.
Mais  touchant  au  but  malgré  tout.  Je  me  laisse
emporter.  Dans  des  campagnes  tziganes,  roulottes
bariolées tenues par des femmes sans dent n'ayant que
du pain à grignoter. Hommes basanés remorquant des
boules de foin lourdes comme des vaches sous un soleil
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étouffant.  Ne  gagnant  que  des  miettes  de  pièces
aussitôt dépensées pour nourrir les gosses. Gosses qui
joueraient dans une joie totale et insouciante. Petites
filles aux robes rouges courant au milieu des brins de
paille et petits garçons en débardeur jouant déjà aux
durs  et  apprenant  l'harmonica.  Tout  un  monde  qui
s'installe sous mes yeux et m'apporte un peu de poésie
et d'émotions. Rien qu'avec un accordéon.

Les  deux  en  face  de  moi  se  chuchotent  des
grossièretés dans l'oreille en direction du gosse et se
marrent comme deux gros oiseaux immondes dont le
sexe pendrait gros et gras entre leurs cuisses.

Je  jette  un  coup  d'œil  vers  le  petit.  Des  larmes
chaudes lui coulent sur les joues tandis qu'il continue
de jouer. Ça me transperce de honte et j'en pleure moi-
même.  Ne leur en veut pas gamin. Ils ne savent pas.
Ce  n'est   pas  de   leur   faute.  Ce  n'est   pas   contre   toi.
Continue mon grand. Continue.

Sans savoir d'où ça peut venir, voilà que je me mets
à chanter pour l'accompagner. Une chanson inconnue.
Dans  une  langue  inconnue.  Quelque  chose  empli  de
passion et de tristesse. Pour lui dire qu'il n'est pas seul.
Qu'on ne se connaît pas, mais que dans un coin secret
de  l'univers  parallèle  de  nos  vies  on  a  sûrement
quelque  chose  en  commun.  Quelque  chose  qui  nous
relie. Des esprits liés ensemble par le cordon ombilical
de la vie.

Hom yakeshla Homo yakeshlo Hom yakeshla Ho
mondino mondino Ah ah murito Ah ah morita.  Hum
ya luguna Hum ya lugubra. Homimonino

Tout le monde se tait et quand le gosse passe pour
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ramasser un peu de monnaie je lui donne tout ce que
j'ai sur moi. Sans aucun regret.

De  retour  dans  la  ville,  je  me  sens  des  envies  de
grandeur. De joie céleste. Une envie de m'échapper de
l'humain  quelques  instants.  Voir  ce  qu'il  se  passe
ailleurs. Ressentir des sensations nouvelles.

Je grimpe à un endroit que je n'avais pas encore pris
le  temps  de  visiter  encore.  Belvédère  surplombant
toute la ville et offrant une vue imprenable sur tout le
Fleuve. Le soleil est sur le point de se coucher et ce qui
s'offre à moi est d'une beauté saisissante. Radieuse. Le
spectacle  étincelant  d'une  ville  sombrant  dans  la
pénombre.  Illuminant  l'horizon de  quelques  spectres
lumineux. Serpenté par un fleuve aussi imposant que
terrifiant  de  tranquillité.  Les  oiseaux  calmes  et
sifflotant  dans  la  fraîcheur  d'une  nuit  naissante.  Me
parlant  presque.  Narrant  des  pitreries  aériennes  à
jamais inaccessibles à l'homme.

Je me laisse envahir par le somptueux et le très rare
réconfort qu'une ville peut m'offrir. Je respire comme
jamais je n'avais respiré. Comme si je respirais pour la
première fois. Comme si je découvrais un sens caché.
Une  sensibilité  nouvelle.  Libérée  de  l'emprise
alcoolique.  Oui  c'est  ça.  Mes  sens  me semblent  plus
affûtés.  Sur  le  qui-vive,  prêts  à  saisir  la  moindre
émotion.  La  moindre  magie  scintillant  dans  l'air.
Imprégnant comme jamais les sensations sur la rétine
de mon esprit. Je distingue des nuances qui m'étaient
imperceptibles  jusqu'à  maintenant.  Des  notes  de
parfum inédites. Des sons plus précis. Une distinction
plus nette des différentes teintes lumineuses offertes
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par le paysage. Rien d'autre finalement qu'un homme à
l’affût  du monde sensible.  S'abreuvant  d'un bol  d'air
pur qui  n'est  en fait  que nourriture pour le  corps et
l'esprit. Que liqueur de vie.

Je m'allonge ensuite sur un banc, complètement en
phase avec moi-même et mon environnement. Je reste
ainsi un moment à scruter le ciel. Et un spectacle tout
autre me surprend. Me tombe dessus pour ainsi dire.
M'abreuve  d'une  nourriture  nouvelle  et  abondante.
Pleine  de  visions  lunaires  et  de  voyages  stellaires.
L'univers et son immensité s'offrant à moi dans sa plus
grande pureté. Des images déjà vues mille fois,  mais
qui me frappent aujourd'hui différemment. Me pénètre
avec beaucoup plus d'emphase. Les milliards d'étoiles
vibrant dans mon corps et mon esprit.  Mon corps et
mon  esprit  ne  faisant  d'ailleurs  plus  qu'un.  Et  cette
unité nouvelle se laissant envahir par un sentiment de
grandeur  extrême.  Retournant  à  la  source  de  la
création  elle-même.  Dérivant  dans  un  espace  où  ne
règnent qu'agitation atomique, froid, et beauté grisante
des constellations les plus invraisemblables.

Puis mon regard se concentre sur la lune. Ce cercle
jaune  parfait  défiant  même  la  nuit.  Diable  de  lune.
Déjà  vu  des  milliards  de  fois,  mais  la  ressentant
différemment.  Ressentant  jusqu'à  son  mouvement
orbital.  Imaginant  la  possibilité  qu'elle  puisse
s'éloigner d'un coup de la Terre et errer à jamais seule.
Ne  rayonnant  plus  pour  personne.  N'ayant  que  très
peu d'espoir de collision. Juste exilée de tout contact
avec d'autres planètes. Errant dans une solitude céleste
totale.

Cette  possibilité  de  désorbitation  m'étouffe.  Je  ne
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parviens plus à me détacher de cette lune, de sa réalité
en  tant  qu'astre  soumis  à  la  gravité  terrestre,  à  son
orbite et cette possibilité du néant si jamais elle devait
d'un coup se  désaxer.  Diable.  L'impression de sentir
dans  mon  propre  corps  la  gravité.  Semblable  à  une
lune. Je m'imagine pouvoir ne plus être impacté par
cette force et me mettre à voguer seul et éternellement
dans l'univers. Je suis pris de vertiges. La lune m'attire.
Le  vide  m'attire  à  lui  et  mon corps  éprouve un réel
malaise face à la réalité de cette possibilité. Un vertige
cosmique pour ainsi  dire.  La peur réelle d'être attiré
dans l'espace et de ne plus subir l'effet de la pesanteur.
Rejeté par la Terre donc. En plus d'être rejeté par ses
habitants. Ce serait terrible. Une cellule cancéreuse à
expulser.  Moi  amoureux  des  plantes  comme  des
pierres et des insectes. Ayant juste un petit grief contre
quelque chose qui ressemble à un primate se voulant
évolué.  Rien  d'autre.  Au  contraire.  Plus  terrien
qu'humain. Un animal pour ainsi dire. Au vrai sens du
terme. Donc n'ayant aucune raison d'être rejeté par la
planète qui l'accueille.

Je parviens finalement à me détacher de cette idée.
Dégoulinant  d'une  sueur  froide.  Une sueur  de  réelle
terreur.  Ayant  vécu  une  ivresse  cosmique  sans  égal.
Mais heureux de me retrouver collé comme il faut au
plancher des ânes.

Je  laisse  étoiles,  comètes  et  constellations  à  leur
place et rentre chez moi. Marmonne quelques détails à
la Femme sur le sort funeste qui attend tout arpenteur
de la solitude et m'enferme dans mon bureau. Serein.

J'écris  toute  la  nuit.  Lâchant  d'une traite  le  galop
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furieux des mots qui  ne tenaient plus en place dans
leur prison psychique. Les idées ravageuses déchirent
les phrases. Dilacèrent tout résidu de chair faible. Rien
à voir avec tout ce que j'ai pu gribouiller jusque-là. Une
prose bien plus mure. Un style plus percutant. Comme
si l'ensemble avait enfin trouvé une justification. Une
raison  d'être.  Et  s'impose  donc  avec  plus  de
contenance. Je remplis comme ça une bonne vingtaine
de pages. Facilement. La nuque légère. Tout ce qui me
tenait  à  cœur  depuis  plusieurs  mois.  Chaque  chose
enfin révélée.

Je relis le tout. Ça me semble être ça. Oui. Pas un
bavardage  d'historien.  Pas  un  vulgaire  torchon
narratif.  Quelque  chose  de  plus  précieux.  Le
témoignage  d'un  homme !  Encore  du  boulot.  Certes.
Des  mois  de  travail.  Mais  tout  est  là.  Une  cité
d'émeraudes  juste  là  sous  mes  pieds.  Plus  qu'à
déterrer.  À  désenliser  et  à  faire  reluire.  J'en  viens
même à me dire  qu'il  est  possible  que je  ne montre
jamais à personne l’œuvre une fois accomplie. Qu'elle
m'est trop personnelle. Non pas embarrassante. Mais
trop  précieuse.  Que  je  ne  supporterais  pas  qu'elle
puisse être salie par qui que ce soit. Qu'elle puisse être
souillée par une critique qui n'aurait pas été en mesure
d'atteindre  son  réel  potentiel.  Son  cœur  le  plus
palpitant. Qu'elle n'aura de raison d'être que pour moi
et qu'il vaudrait mieux donc qu'une fois achevée, elle
reste  secrète.  Qu'il  ne  s'agit  pas  seulement
d'alignements de mots et de coordinations de phrases
plus  farfelues  les  unes  que  les  autres.  Il  s'agit  du
combat de l'homme face à  sa  destinée.  Rien que ça.
L'homme incarnant la vie dans une lutte quotidienne
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pour justifier de lui-même. Livrant son jus de folie. Son
sang  le  plus  hallucinogène.  Non  pas  une  simple
histoire.  Non  pas  une  intrigue.  Mais  le  suc  le  plus
concentré qu'il puisse extraire de son ivresse de vivre.

À  ne  pas  offrir  au  monde  donc.  Qui  ne  le
comprendrait  pas.  Et  n'aurait  de  cesse  que  de  le
piétiner.

 
Le lendemain, j'en suis d'autant plus inébranlable.

Arrivant au Laboratoire avec le sourire. Souhaitant les
pires  épreuves !  Spirituellement  nourri  par  la
réalisation de mon propre accomplissement. Et par sa
réussite si l’on peut dire. Par le courage mis en œuvre
pour accepter les différentes tentatives de soumission
que l'on m’oppose. Personne ne m'aura.

En entrant,  le  comité  m'attend déjà.  Sans dire  un
mot  ils  m'amènent  dans  une  pièce.  Une  machine
gigantesque.  Avec  des  boutons  et  des  tuyaux  de
partout. De l'eau qui fuit. En espérant que ce soit bien
de  l'eau.  Des  cartons  par  terre  avec  d'autres  tuyaux
dedans.  De  toutes  sortes.  De  toutes  dimensions.  De
toutes  longueurs.  La  machine  grognant  presque.  Un
dragon pour ainsi dire.

Et sans un mot on me laisse avec le monstre. Peut-
être enfin un challenge à ma hauteur. Trop facile les
flacons  de  pisse.  Aucun  danger.  Sinon
l'empoisonnement et la crasse. Mais une fois toutes les
mesures de prévention prises, un gag. Une pichenette
de difficulté.  Un loisir  d'historien. Presque ennuyeux
de facilité pour ainsi dire. Sûrement pas un dragon !

J'inspecte  la  bête.  Une  bonne  centaine  de  fils
tentaculaires  arrivant  et  sortant  de  nulle  part.  Des
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pompes aux mâchoires démoniaques. Des flacons. Des
réservoirs. Un bruit terrible et une chaleur suffocante.
Des diodes rouges qui s'éclairent sans aucune logique.
Des yeux méchants et moqueurs. Et ce liquide qui fuit
d'un  peu  partout.  Formant  de  la  vapeur  corrosive
quand il touche le sol. Pire que de la salive de démon.
Une  espèce  d'acide  renégat.  L'air  me  rongeant  les
narines et dévorant mes poumons.

J'étudie le circuit hydraulique. Fais un plan. Prends
des  notes.  Élabore  un  stratagème  quasi  militaire.
Donnant des ordres à des troupes invisibles. Informant
mes  colonels  des  stratégies  les  plus  secrètes.  Les
contournements  possibles.  Les  raccourcis.  Les
obstacles  à  éviter  absolument.  Vois  clair  dans  le  jeu
ennemi. Pas une mince affaire mais faisable. Avec un
peu de concentration, de perspicacité et d'abnégation.
Ma détermination ne faisant qu'amplifier la foi en ma
propre conviction.

Je  prends  les  mesures  de  tous  les  tuyaux.  Leurs
diamètres. Leur rugosité. Leur longueur. Leur origine.
Classifie tout ça avec une minutie extrême. Et je me
lance.  Déboulonnant  une  première  sortie  tout  en
raccordant l'entrée avec un nouveau tuyau tout neuf.
Resserrant  les  vis  aussi  sec.  Facile.  Et  ainsi  de suite
avec une dizaine d'autres tuyaux.  Tous changés avec
malice et génie quasiment. Évitant les gouttes d'acides
projetés exprès dans ma direction et jonglant avec les
outils les plus encombrants.

J'intensifie le rythme afin de terminer cette corvée le
plus rapidement possible. Changeant les tuyaux dans
les  coins  les  plus  reculés.  Avec  la  hardiesse  la  plus
habile.  Me  permettant  même  de  siffloter  ou  de
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chantonner un hymne à la dangerosité des océans. Et,
par une mégarde qui ne m'est pas coutume, je dérape
sur  une  flaque  d'acide  et  percute  un  bouton.  Une
pompe  se  met  alors  en  route  dans  un  vacarme  qui
ressemblerait  presque  à  un  rire  sadique.  Sous  la
pression,  certains  tuyaux  se  contractent,  d'autres  se
resserrent  et  l'un  d’eux  me  tord  le  cou.  Avec  une
volonté  délibérée  de  m'étrangler.  De  m'assassiner.
Presque un meurtre ! Le tuyau ne fait que se resserrer
et je suis résolument pris au piège. Voyant la mort se
rapprocher.  C'est  donc ainsi  que je vais y laisser ma
vie.  À  cause  d'un  tuyau !  Je  me  débats  tant  que
possible. Absolument pas décidé à accepter un tel sort.
Pas ici. Pas comme ça. J'ai à faire !

Tandis  que  la  machine  est  sur  le  point  de  m’ôter
mon dernier souffle j'aperçois une autre pompe juste
derrière  moi.  N'ayant  que  cette  seule  possibilité,
j'appuie sur le bouton. Immédiatement le liquide est
envoyé  dans  une  autre  direction  et  la  pression
retombe.  Je m'extrais  de là  comme un coup de vent
roublard et retrouve la vie pour ainsi dire. Diable de
diable. Dent creuse d'historien ! Perdre la vie pour ça.
Pire qu'une honte ! De quoi être maudit pour l'éternité.
Souvenez-vous   de   cet   homme.   Soi-disant   nouveau
type d'homme, Messie pour ainsi dire. Mieux que les
autres.   Étranglé   par   une   machine !   Un   incapable
payant   de   sa   vie   son   incompétence. Une   exception
qu'il disait ! J'évite tout ça de justesse.

Par la suite, je prends soin de faire attention où je
marche.  Manquerait  plus  que  je  reçoive  une  giclée
d'acide dans le cerveau ou qu'une pompe m'aspire le
feu sacré. Je parviens au bout de la journée à réparer la
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totalité  de  la  bête.  Rude  épreuve !  Ne  peut  être
accompli  que  par  des  hommes  qui  ont  un  véritable
respect pour la vie et pour le vouloir-vivre. Poltrons,
banquiers ou curés ne pas s'approcher de là. Au risque
de finir dans un au-delà six pieds sous terre avec rien
d'autre que de la vermine plein les poumons.

En sortant de là, tout le monde m'attend. Je cligne
de l'oeil à chacun d'eux ! Sans exception. Proférant des
« merci,  merci ! »,  « Merci  pour  cette  épreuve »,
« Vous êtes trop bons. »

En rentrant le soir, je décide de faire un tour en ville.
Prendre  un  peu  l'air  pour  ensuite  mieux  le  décrire.
Toute une histoire de retranscription la plus fidèle des
émotions.  Tout  l'enjeu  de  la  chose.  Les  idées  se
retrouvent facilement. Les émotions beaucoup moins.
Aussi  vite  arrivées  qu'une  partie  s'est  déjà  évaporée
dans l'éther du jour qui meurt. Alors revenir à la source
le  plus  souvent  possible  pour  se  l'imprégner  avec  le
plus  d'exactitude.  Avec  ses  rires  et  ses  douleurs.  Sa
mélancolie et son ciel plein d'insectes rampants.

En me promenant dans la ville, je remarque qu'il y a
plus  de  monde  que  d'habitude.  Quelques  groupes
buvant des verres à des terrasses. Des attroupements
un peu partout applaudissant je ne sais quoi. Diable.
Une  fête !  En  pleine  ville.  Tous  habituellement
cloisonnés  entre  quatre  murs.  Tous  habituellement
affalés  devant  un  écran.  Et  voilà  qu'il  faut  une
distraction inédite pour réussir à les sortir de chez eux.
Des  guirlandes  accrochées  aux  lampadaires  et  des
cracheurs  de  feu.  Tout  le  troupeau applaudissant  en
chœur
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Pas l'habitude de voir tant de monde dans les rues
tiens. N'ayant d'ailleurs que faire des fêtes de village ou
du  calendrier.  N'ayant  d'ailleurs  besoin  d'aucune
lanterne éclairée pour prendre l'air. Me promenant à
n'importe quelle heure n'importe quel jour au gré du
vent  et  du  chant  des  oiseaux.  Ne  rencontrant  donc
jamais personne, car ne se souciant pas d'attendre un
événement pour sortir de ma grotte. N'ayant de toute
manière aucune envie de rencontrer qui que ce soit.

En passant devant un numéro de clowns jongleurs,
j'aperçois  un  attroupement  de  femmes.  Quasiment
sans-jupes.  Exquises.  Attendant  qu'on  leur  joue  des
tours  et  qu'on  leur  chante  une  sérénade  inédite.
Ricanent entre elles devant les ânes sans plumes qui ne
parviennent qu'à se prendre les pieds dans leur lacet.
Une  odeur  de  sexe  chaud  en  ébullition  plusieurs
mètres  à  la  ronde.  Une  part  de  moi  aimerait  leur
montrer. Prendre la bête par les cornes et arracher des
jupes. La part qui y croit encore. Qui pense encore être
de ce monde. La part faible. Et puis quoi ? Défiler dans
les rues en récitant des poèmes aussi ? Marcher sur les
mains en rigolant des moqueries ? Surement pas me
rabaisser à ce niveau. Non. J'ai à faire !

Je décide de me retirer dans l'endroit le plus isolé de
la  ville.  Je  m'assois  sur  un banc.  Et  je  reste  là.  Une
bonne heure. Les lumières de la ville luisant au loin.
Mimant  un  incendie.  L'incendie  de  la  honte.  Un
brouhaha  étouffant  me  parvenant  jusqu'aux  oreilles.
Polluant  mon silence.  Salissant  l'univers  extravagant
d'un homme trop fou pour se mêler au reste du monde.
Introspectant  sans  aucun  artifice  ni  suffisance  les
différents tourments de son esprit. Reniflant la vie qui
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s'écoule de l'air et du temps. S'installant avec le plus de
solidité  possible  dans  le  présent  de  son  intégrité
existentiel. Se sentant ainsi en parfaite osmose avec sa
propre personne. En accord parfait avec lui-même et sa
propre vie. N'ayant donc besoin de rien ni de personne.
Souhaitant bon vent à tout ce qui pourra l'éloigner de
sa tâche. Cons frétillants en faisant partie. En profitera
un jour quand il sera temps. Quand il aura atteint un
degré  suffisant  d'accomplissement  et  pourra  se
permettre  quelques  distractions  qui  pourraient
s'avérait salutaire. Ma foi, le temps nous le dira.

Mais  diable,  comment  peut-on  autant
s'uniformiser ? Tous sortir en même temps et pour la
même  raison.  Pour  une  fête ?  Pour  regarder  des
cracheurs  de  feu  et  applaudir  à  un  numéro
d'échassiers. Et surtout sans y prendre part. Assistant
juste à un spectacle répété et calculé. Rien d'autre. Ne
songeant pas à prendre soi-même une torche et jouer
avec  le  feu.  N'imaginant  pas  s'élever  soi-même
autrement que par artifice. La seule scène vivante de
l'univers  réduite  à  un  spectacle.  La  vie  elle-même
contorsionnée  pour  ne  plus  être  qu'un  loisir.  Une
récréation !  Sevrée de tout but.  De tout rugissement.
N'y  a-t-il  pas  plus  pertinent  à  faire  de  la  vie  qu'un
interlude ? Qu'un entracte pour ainsi dire.

Quand on songe à tous les efforts qu'il a fallu pour
que la vie naisse ! Toutes les tentatives et les planètes
qu'il a fallu expérimenter pour parvenir à ce résultat !

Le  Hasard  disposant  d'un  temps  et  d'un  espace
illimité se serait permis de tenter tous les champs des
possibles. Jusqu'à finalement parvenir à créer un être
vivant.  Tous  les  êtres  vivants.  La  vie  n'étant  donc
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finalement que le signe même de la volonté du Hasard
de  vouloir  s'exprimer.  Essayant  toutes  les
combinaisons possibles uniquement parce qu'il en a la
possibilité. En voilà un artiste ! Réussissant finalement
à  créer  ce  qui  sera  l'interprète  de  son  hurlement
silencieux. Le vivant ! L'homme et tout le reste n'étant
donc  que  des  porte-parole.  N'ayant  donc  pour  but
premier que de s'exprimer. Pleinement. Avec le plus de
sincérité possible. Laissant de côté finalement le désir
de plaire. Et ne recrachant des émotions qu'avec le plus
d’honnêteté possible. Qu'avec le plus d'authenticité. De
personnalité ! En voilà un but à la vie : hurler.

Je rentre ensuite rapidement. Cuisine même un plat
délicieux  à  la  Femme.  Lui  masse  les  épaules  et  lui
dorlote les pieds. Lui prépare aussi une salade de fruits
frais en désert !  Rien que ça.  Pour la petite aussi  en
passant. Pour elle oui. Et me remets ensuite pour une
partie de la nuit à mon œuvre. Sans me laisser distraire
d'un millimètre !

Le lendemain au Laboratoire.
On m'assigne une nouvelle tâche. Tous attendant ma

défaite. Afin de célébrer leur triomphe sur l'homme au-
dessus d'eux.  Sur la dynamite.  Sur l'excentricité.  Sur
l'homme sortant du lot, car décidé à en sortir.

Des  poubelles  à  remonter.  Rien  que  ça.  Des
poubelles sur roulettes. Pire qu'une blague ! Des gens
mettent des roulettes à des poubelles. Des intellectuels
sûrement. Planchant sur le sujet tout un mois. Gagnant
cinq  fois  plus  que  l'ouvrier  qui  les  poussera.  Pour
mettre des roulettes !
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Pousse   la   poubelle   jusqu'en   haut.   Puis   la   porte.
Hop. Pas besoin de te préoccuper de son sort. Juste à
pousser   la  poubelle.  Homme au-dessus des hommes
qu'il dit.

Pousser une poubelle ? Avec des roulettes en plus ?
Rien  que  ça ?  J'en  rigole  d'avance.  D'une  facilité
déconcertante. Et pourquoi pas me tourner les pouces
en attendant l'apocalypse aussi ? Un travail d'âne!

Je prends la première bien en main. Dieu de dieu.
Quelle  odeur.  Une horreur  pas  possible.  Pire  qu'une
colonie  de  rats  morts.  Pire  que  des  dents  cariées.
L'intérieur est d'un jaune atroce. L'oeil d'un démon me
fixant sans arrêt. Un concentré de pisse encore jamais
vu. Me demande bien de qui ça peut provenir. De tous
les  villages  environnant  sûrement.  Une  dose  létale
d'urine passée à la centrifugeuse et remplissant cette
poubelle  immonde.  Soit.  Histoire de corser la  chose.
Pourquoi pas ? Après tout ! C'est de bonne guerre !

Je m'y mets esquissant une feinte de sourire. Pas du
tout heureux en vérité de m'y atteler. Et quatre étages à
monter.  Semés  d’embûches  et  de  lutins  prêts  à  me
lancer des sorts et à me faire des crocs-en-jambe.

Des gants, je demande !
Des gants ! Il veut des gants ! Le messie qu'il dit. Il

veut des gants ! Et pourquoi pas une vierge à chaque
étage ? Des gants !

Je pousse ma poubelle. Un samedi matin, tandis que
des gens sont encore sous la couette en train de rêver
de cracheur de feu et de numéros de cirque. Parlez d'un
monde.

Je la trimballe à travers les couloirs. Ça bouscule de
partout. Des bouts de carrelage s'hérissent au moment
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où je passe. Ça gicle dans tous les sens. Une ignominie
sans nom. L’innommable ! J'en reçois de partout. Sur
les mains. Ça pue. Ça pique. Quelle atrocité. Comme se
faire  uriner  dessus  par  dix  mille  hommes.  Je  suis
littéralement aspergé de pisse ! Jusqu'à en avoir envie
de  pleurer !  Quelle  humiliation !  Et  ça  toute  la
journée ?  Peut-être  même  tous  les  prochains  jours !
Les  prochains  mois !  Et  continuer  à  croire  en  une
destinée glorieuse malgré tout ?

J'arrive tant bien que mal à l'emmener au quatrième
étage. Déjà recouvert d'une urine dont la provenance
suspecte  ne  fait  que  rendre  la  tâche  encore  plus
perverse qu'elle  ne l'est.  On me demande de la  faire
passer par cette porte. Puis de redescendre monter la
prochaine.  Encore  des   centaines !  Plus  grand  qu'un
homme qu'il dit !

Arrivé en bas, une autre poubelle m'attend. Pareil.
Rempli de l'immondice la plus cruelle.

Je la monte avec la même difficulté. En haut même
cirque. Encore des centaines ! L'exception qu'il dit !

Je finis par comprendre la situation. Tout ça n'aura
pas de fin. Des poubelles à l'infini. Une douche le soir.
Et  une  journée  similaire  qui  m'attend.  Remplie  de
poubelles.

Je  monte  les  suivantes  et  les  suivantes  à  mon
rythme.  Entonnant  des  chants  inédits  à  la  gloire  de
héros morts.

Puis me vient une idée ! Avec un petit couteau ayant
pu  assassiner  des  centaines  de  lâches,  je  fais  une
marque  sur  la  poubelle.  Une  petite  croix  inversée.
Histoire  de  voir.  Je  la  bascule  jusqu'en  haut  et  me
dépêche de redescendre. Le plus vite possible. En bas
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ça s'agite. L'est déjà là. Vite, vite ! Amenez la pisse !
On  m'en  refile  une  nouvelle.  Je  l'inspecte

discrètement. Une petite croix inversée sur le rebord.
Nom  d'un  diable.  Ils  sont  en  train  de  me  refiler  la
même  depuis  le  début  de  la  matinée !  Ha  ha,  les
malins !  Bien  joué  que  je  siffle.  Un  éternel
recommencement de l'humiliation. Pire qu'un caillou à
pousser en haut d'une montagne.

Je  prends  ça  avec  le  sourire.  Après  tout.  Rien  de
neuf sous le soleil de Satan. J'en profite pour continuer
à mon rythme. Clignant de l'œil à chaque fois que je
rencontre  un  des  leurs.  Encore  plus  déterminé
qu'avant. Heureux d'agir en connaissance de cause. Et
ne  déviant  absolument  pas  de  mon  propre  but.
Surpassant tous les châtiments ! Je ne fais que pousser
une  même  poubelle  jusqu'en  haut.  Sans  aucun  but
précis. Sinon celui de me décourager. De me mettre à
genoux. Mais ils ne m'auront pas. Je ne lâcherai pas un
centimètre !

Quelques  semaines  passent.  Entre  épreuves
ridicules et pages remplis de rage. Avec une vaillance
toujours plus rude et endurcie par la persévérance et la
croyance en soi.

Puis.
Un soir.
Température  glaciale  et  temps  suspendu.  La  nuit

recouvrant déjà une partie de la ville. Je suis en train
de  peaufiner  les  toutes  dernières  lignes  de  qui
s'annonce comme une œuvre grandiose.  D'un roman
ultime.  Une  soirée  agréable  pour  l'acte  créatif  donc.
Mais  éprouvante  malgré  tout.  Un  tel  acte  reste  un
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abandon de soi. Un sacrifice. Perpétuel. Chaque séance
devant la feuille est un combat à mort. Ne pas l'oublier.
Le  noter  quelque  part.  Avertir  les  poltrons.  Ne
s'aventurer dans cette voie qu'après avoir été prévenu.
Chaque  mot  peut  potentiellement  vous  assassiner.
Assassiner votre raison. Votre vie. Votre quotidien. Vos
relations  amoureuses.  Tout.  De  même,  si  cette
dangerosité n'est pas présente quand vous créez alors
oubliez.  Vous  ne  faites  que passer  votre  temps.  Que
décorer des vases ou raconter des histoires. Vous n'êtes
sûrement pas en train de vous arracher le cœur, encore
palpitant,  de  l'examiner  soigneusement  entre  vos
mains  et  d'en  imprimer  toute  sa  sincérité  dans  vos
actes.  Sûrement  pas !  Juste  du  gribouillage.  Rien
d'autre. Du tralala !

Je me mets au lit  en même temps que la Femme.
Des  pensées  plein  la  tête.  Des  pensées  finalement
toujours  en  mouvement.  Ne  s’arrêtant  jamais.  Des
pensées  sans  cesse  en  train  de  penser  tiens.
Instinctivement même. Par pulsion. Comme un lion en
chasse.

La lumière se ferme. Je suis bien. Prêt à recevoir un
repos bienfaiteur. Opportun même.

Quelques minutes plus tard, la lumière se rallume.
Je ressens un peu d'affolement à côté de moi.

J'espère que le coco est en forme. C'est pour ce soir !
Pour tout de suite ! Qu'il se rhabille. Et vite !

Elle se lève. Il  y a une flaque par terre. Diable de
diable.  C'est  du  sérieux !  Pourquoi  à  ce  moment
précis ?  Pourquoi  pas  demain  matin  après  une  nuit
réparatrice ?  La vie me joue donc encore des tours ?
Me teste dès que possible !
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Et puis je prends conscience de la chose. Je vais être
père. Diable. En voilà une chose ! Et qu'est-ce que ça
peut  bien  vouloir  dire ?  Un  homme  comme  moi...
Insaisissable.  Plus  oiseau  qu'humain.  Libre.
Insouciant.  Comment  vais-je  m'en  sortir ?  Comment
vais-je bien éduquer ce petit bout de femme ? Diable
de diable ! Tant de questions ! Et pas une seconde pour
y réfléchir.

Je m'active à droite à gauche. Mets des affaires dans
des  sacs.  Suis  les  directives  qu'on  me  donne.  Ne
maîtrisant pas vraiment la situation à vrai dire ! Bon.
Bon.  On verra  plus  tard pour  les  réponses.  Il  y  a  à
faire !

On charge tout dans le carrosse et je démarre. En
pleine  nuit.  Vers  la  maternité.  Finalement  je  prends
sur moi. Et puis quoi ? Je peux aussi très bien assumer
tout  ça  non ?  Assumer  les  responsabilités  dans
l'insouciance.  Pas  d'exclusivité  entre  les  deux.  Je  lui
apprendrai tout de la vie à cette fille. La porterai sur
mon dos même. Cueillerai avec elle des pommes et des
fruits de la connaissance. La protégerai à en donner ma
vie même ! Lui enseignerai la légèreté de la conscience
et la santé flamboyante. Le rire métaphysique !

Oui,  complètement !  En  voilà  un  père  digne !
Parfaitement.  J'ai  même  hâte  qu'elle  arrive
maintenant. Qu'elle sorte à sept ans déjà. Prête pour
mon enseignement.

On  arrive  à  la  maternité.  J'ouvre  la  porte  de  ma
femme. La prends par les épaules même. Sous la nuit.
Elle pose sa tête contre moi.

J'ai peur. Chéri.
J'en suis ému.
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« Tout va bien se passer, tu verras. Aussi vrai que je
suis le plus grand des hommes. »

Je tente de la réconforter. Je prends tout sur moi.
« Tu  verras.  Tout  ira  bien.  Je  serai  à  tes  côtés  à

chaque instant. Répondant à toutes tes prières. Allant
chercher la petite de mes propres mains s'il le faut ! Ne
t'inquiète pas. Tout ira bien. »

Je  l'amène  jusqu'à  l'entrée.  Des  infirmières  la
prennent en charge. L'installe dans une chambre. Font
quelques contrôles. Tout semble bien aller.

Je  peux  entrer.  Elle  est  allongée  sur  le  dos,  le
chemisier  ouvert  sur  son ventre.  Quelle  prune !  Une
planète même. Fertile sans aucun doute. Habitable. Un
univers  entier  en  mouvement.  La  vie  est  incroyable.
Savoir que sous ce ventre gonflé prêt à exposer il y a
une petite  qui  attend son tour.  Qui  naîtra,  pleurera,
grandira, désirera ceci cela, en fera voir de toutes les
couleurs à son père, ramènera des garçons à la maison,
souhaitera devenir telle ou telle personne, se trompera,
s'en voudra, aura un genou à terre parfois et se relèvera
toujours. Et je serai aux premières loges pour assister à
tout ça.

Les infirmières nous disent qu'on peut se reposer un
peu. Pas pour tout de suite. Quelques heures de répit.

Il peut rentrer pour dormir le chéri. Pas grave. Ça
ira ici toute seule. Il peut rentrer.

Je lui annonce que non.
« On  ne  sait  jamais.  Après  tout.  Pas  infaillible  la

médecine. Peuvent très bien faire des erreurs. Préfère
rester ici. Il y a une chaise. Presque un lit pour ainsi
dire !  J'y  dormirai  comme  un  bébé  tiens ! Puis  pas
besoin de dormir tiens ! Je veillerai ! Au cas où ! »
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Je m'endors sur le  coup.  Sans même m'en rendre
compte.

Quelques  heures  plus  tard,en  pleine  nuit,  je  me
réveille à cause de grognements. Je pense à un tigre.
Non, ça vient de ma femme. Elle grogne.

« Et puis quoi ? je lui dis. »
Elle m'attrape la main et la serre. Me regarde dans

les yeux. Que de la douleur ! Diable. Cette souffrance
dans le regard.

J'ai  mal.  Ça  contracte.  Affreux.  Toutes   les   trente
secondes. Jamais eu si mal de ma vie.

Et d'un coup elle  se tord de douleur.  Comme si  à
l'intérieur du ventre quelque chose est en train de la
broyer. De lui marcher dessus. Quelle horreur. L'avais
jamais  vu  comme  ça.  Elle  m'écrase  littéralement  la
main.  Je  ne  me  défile  pas.  Au  contraire.  J'assiste
comme je  peux.  Spectateur  de  la  souffrance.  Et  que
faire d'autre ? Je ne dis même pas un mot. Je reste là et
regarde. Trente secondes plus tard même scène. Elle se
cambre et pleure. Crie même. Hurle et grogne. J'en ai
mal pour elle.  Je n'ai  jamais vraiment eu mal moi à
vrai dire. Mes douleurs n'étaient que des pincements à
côté de ça. Des pichenettes. Quel spectacle atroce. Ça
dure comme ça un bon quart d'heure. Elle se cambre
sans arrêt.  Me brise les  doigts.  Me regarde avec des
larmes  plein  les  yeux.  M'implore  presque  de  la
soulager.  Je  lui  donne  un  peu  d'eau  quand  elle  le
réclame. Lui dis que ça va aller.

Une infirmière vient. Fait quelques contrôles. Et dit
qu'il  faudra  attendre  encore  un  peu.  Diable.  Quelle
annonce ! Ça dure comme ça une bonne vingtaine de
minutes encore. J'ai l'impression qu'elle va y rester à
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un moment  ou un autre.  Et  rien d'autre  à  faire  que
d'attendre.  Rien.  Inutile.  La  regarder  souffrir  en
espérant  que  quelque  chose  se  passe.  Je  pense  aux
pires  choses.  Aux  pires  scénarios.  Et  mon  inaction
m'exaspère. À un moment je crie :

« Et  alors ?  On va  bien finir  par  lui  faire  quelque
chose ou quoi ? Pas médecin pour rien quand même.
Docteur sur leur étiquette. Pas Charlatan ! »

Finalement  une  nouvelle  infirmière  arrive.  Refais
quelques  contrôles.  Nous  regarde.  Attend  quelques
instants.

C'est pour maintenant.
Elle  appelle  du  renfort.  Me  demande  si  je  veux

assister.  Et  puis  quoi ?  Bien  sûr.  Pas  me  débiner
maintenant. En tant que poète. Expérimentateur de la
vie. Il me faut assister. Participer même presque. Elle
me demande alors de m'installer plutôt de ce côté-là.

On lui  écarte  les  jambes.  Pieds à  l'étrier.  Nom de
Dieu ! Je détourne les yeux un instant. Non, il faut tout
voir. Y mettre les mains même.

Les doctoresses lui expliquent la manœuvre. Il faut
pousser  de  l'intérieur.  Contracter  le  plus  possible.
Évacuer la chose en quelque sorte. Et ça de manières
régulières.  Pas  une  mince  affaire.  Au  cas  où,  elles
disent, au cas où, elles lui montrent des instruments de
torture ! Des pinces géantes presque. Des ventouses !
C'est  une  blague ?  Pourquoi  pas  une  lance  ou  des
flèches aussi ?

Ça commence. Elles lui demandent de pousser. Elle
pousse. Puis hurle. Puis pousse. Je lui tiens toujours la
main.  Ça  continue  comme  ça  pendant  un  moment.
Pousse.  Crie.  Souffle.  Quelle  épreuve !  Une  vraie
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torture.  Je  n'arrive  même  plus  à  bouger.  Quelle
intensité dans la scène ! On sent que c'est du sérieux.
Que ça ne rigole pas. Que ça ne joue pas !

Les  infirmières  continuent.  Ça  avance  bien
apparemment.  Lui  demandent  de  continuer  de
pousser.  Comme  ça  pendant  une  bonne  dizaine  de
minutes. Pousse. Pleure. Souffle.

Toujours rien qui vient. Combien de temps ça peut
durer cette histoire ? Ça me semble interminable ! Une
tension pas possible !

Allez,  continuez !  De  nouveau  comme  ça  pendant
quinze  minutes.  Et  pas  une  minute  de  pause.  Elle
pousse. Râle. S’essouffle. Et moi toujours aussi inutile.
Et que pourrais-je faire en vrai ?

Puis d'un coup.
Regardez !   On   voit   son   crâne.   Qu'il   regarde   le

Monsieur, on voit son crâne.
J'y jette un coup d'œil furtif. Une tête sort du sexe de

ma femme. Bigre.
« Oui, oui ! Bien sûr ! Oui. Superbe ! »
Puis  tout  va  très  vite.  La  tête  sort  complètement.

Une petite tête toute violette. Sans expression. Puis un
bras.  Et  d'un  coup  tout  le  corps.  Complètement
enveloppé  d'un  liquide  blanchâtre.  Organique.
Visqueux. Un petit corps tout mou. Semblant inanimé.
D'un coup, je pense au pire ! Mais non. Tout va bien.
On lui tapote le dos. Me le montre. On me donne un
ciseau. Coupez ici Monsieur. Je coupe le cordon. Cette
chose sort d'un sexe et je la coupe aux ciseaux. Puis
une  infirmière  rentre  sa  main  à  l'intérieur  de  ma
femme. Mais quand est ce que ces horreurs vont finir.
Elle  sort  quelque  chose  d'affreux.  Comme  un  cœur
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violet et noir. Je crie
« Mais quelle horreur ! »
Avec un geste de recul. Tout va bien le Monsieur. Le

placenta rien d'autre. Bigre. Toute cette matière. Ces
choses secrètes auxquelles on n’a jamais accès. Ha, ha.
Voici la vie !

Puis.
Sur le ventre de ma femme, cette petite bête. Posée

doucement. Qu'on regarde silencieusement. Ma femme
toute  blanche.  Usée.  Mais  dans  les  yeux  pleins  de
tendresse.

Je regarde ma fille. En voilà une œuvre tiens ! Pas
mon charabia habituel. Une merveille. Tout de suite, je
me sens responsable d'elle.  Tout change. Je me sens
redevable. De l'avoir amenée ici. Un être si petit. Sans
défense.  Que je  protégerai  plus que tout.  Que j'aime
déjà.

Et  d'un  coup,  la  béatitude.  Complète.  Ma  petite
ouvre  ses  yeux.  Tout  calmement.  Des  grands  yeux
noirs. Au milieu de sa tête de squaw. Deux petits yeux
calmes. Présents. Conscients. Qui me regarde. Plein de
tendresse. Presque pleins d'amour. J'en suis sur le cul.
Des larmes de bonheur qui ruissellent sur mes joues.
Un  sentiment  inédit.  D'extase.  Et  d'émerveillement.
Ma fille.

Ma plus belle œuvre...
Comme une sorte de bonheur absolu.
Comme l'explosion d'une galaxie dans le silence de

l'espace.
Les infirmières finissent leur travail. Disent que tout

va bien. C'est fini. Je dépose un baiser sur la joue de
ma femme. Admire ma fille quelques minutes. On me
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conseille  de  sortir  un peu.  Histoire  de  respirer.  J'en
parle à la Femme.

« Tout  va  bien ?  Peux  la  laisser  toute  seule  un
moment. Besoin d'un peu d'oxygène pour ainsi dire. »

Oui,   oui.   Tout   va   bien.  Qu'il   sorte   le   coco.  Qu'il
sorte. Il a à faire !

Je décide donc de prendre un peu l'air.
Juste  avant  que  je  ne  sorte,  une  infirmière  me

murmure quelques mots dévastateurs. Nouveau papa.
Bien  du  courage.  Les  nuits  à  ne   jamais  dormir.  Le
sacrifice quotidien. Plus une minute pour soi. Adieu à
tout. Et encore. Le pire à venir. Les chouineries, facile.
Mais   ensuite,   la   puberté,   les   garçons,   les   disputes,
l'ingratitude, etc. Ha ha. Parlez d'une vie. Pire qu'un
boulot.   Pire   qu'un   sacrifice.  Un   enfer   constamment
renouvelé.

Diable  de  diable.  Quel  besoin  de  m'infliger  une
pareille  sentence.  Pire  qu'un  boulot  même ?  Et  puis
quoi ? Quelle angoisse ! Mais quand même ! Sûrement
un amour infini  à portée de main non ? Une ivresse
constante à la vue de sa môme qui découvre le monde
non ? Une angoisse perpétuelle ? Impossible de savoir !
Et  sûrement  personne  pour  me  répondre  avec
sincérité. Tous n'étant que pantins de leur propre vie.
Quelle  sorte  de  réponse  aurai-je  d'un  de  ces
énergumènes incapables de montrer que deux et deux
font quatre. Incapable de me parler une seule seconde
de ce que la vie signifie pour eux. Alors me parler d'un
enfant ? Et pourquoi pas leur demander de résoudre
l'équation  de  Schrödinger  aussi ?  Ou  de  calculer  la
prochaine éclipse de Lune ?
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Je  sors  de  la  maternité.  Il  fait  presque  jour.  Une
neige  fine  a  recouvert  tout  le  paysage.  J'observe  ce
tableau parfait. Les massifs voisins entièrement blancs
éclairés  par  un  soleil  naissant.  Le  matin  en  train
d'éclore.  Un  orangé  chatoyant  s'étendant  sur  tout
l'horizon. Quelle beauté. L'hiver dans ce qu'il a de plus
délicat. De plus serein.

L'air est particulièrement frais, mais semble parfait
pour  autant.  Je  regarde  au  loin  le  Fleuve  glacé
parcourir sans relâche son chemin vers je ne sais où.
Vers les océans éternels. J'avance dans ce qu'il reste de
nuit et je pense aux monstres tapis dans les ténèbres.
Aux cristaux de glace renfermant des secrets à jamais
inviolés. Je pense aux illusions les plus radicales et à
tout  ce  qu'il  me  reste  à  accomplir.  À  la  quantité  de
force nécessaire pour endurer de ne jamais être à sa
place.

Mais  la  guerre.  Déchirante.  Totale.  Personnelle.
Combattre  sans  cesse  son  ancien  Moi.  En  sortir
toujours  plus  grand.  Meilleur.  Plus  singulier.  Plus
authentique.  Aiguiser  ses  armes  et  pourfendre  les
ténèbres. La guerre purificatrice. Éternelle.  Vaillante.
La  guerre  spirituelle  n'ayant  de  cesse  que  de  briser
toute tentative de désespoir.

Et  la  folie.  La  folie  libérée  pouvant  s'exprimer  à
volonté. Une porte ouverte vers toutes les démesures
possibles.  Qu'elles  soient  physiques  ou  spirituelles.
Qu'elles  soient  réelles  ou  démentes.  Qu'elles
engendrent chaos ou art.

Voilà la véritable folie. Ne jamais rien faire d'autre
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que suivre le chemin que l'on se destine à soi-même.
Sans crainte de s'y égarer. De s'y vautrer. Et arpenter la
vie dans sa totalité. Jusqu'à en ressentir les moindres
vibrations. Jusqu'à en aimer les moindres nuances.

Consumer en réalité toute cette vie que l'on porte en
soi. Avec la certitude de ne rien emporter, une fois le
périple terminé.

Sans aucune retenue. Sans aucun regret.
Et éblouir la Mort.
Comme un soleil ivre.

Fin
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