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Premiere partie



Et maintenant la folie.

Débridée. Chimérique. Lumineuse.

Nectar de toute démesure. Muse du grand
chamboulement.

Atteindre la liberté mentale la plus pure. Usant de
tous les exces et n'ayant d'autre ambition que
d'incarner la vie. Portant en soi l'intransigeance des
philosophies les plus rudes. Les plus risquées.
Souhaitant s'élever la ou quasi aucun homme n'a
encore mis les pieds. Explorant les cimes les plus
inaccessibles. Les solitudes les plus tenaces. Se frayant
un chemin net et direct vers son Moi le plus
authentique. L'en libérant de toute soumission. De
toute gangrene. De toutes peurs. Lui faisant gotiter les
nourritures les plus sensuelles. Les plus jouissives.
L'enivrant de toutes choses. De toutes sensations. De
toutes joies. L'enivrant de souffrances vaincues. De
guerres célestes.

L'enivrant jusqu'a le rendre fou.

L'enivrant jusqu'a en faire un soleil.

Je me réveille avec cette idée percutante en téte.
Etre un soleil. Diable, en voila un projet. Fuir le néant
gluant de la routine et de I'ennui. Permettre a la furie
qui se trouve dans nos veines de s'écouler avec une
hardiesse sans commune mesure. Sans tromperie.
Avec rage méme. Avec plumes d'aigles et fureur de
taureau. Sans chichi. Quel autre destin souhaiter
qu'une vie totale, sans retenue, ivre d'une lumieére
insouciante ? Fanfaronnant a toute heure. Le pas léger.
Une joie de tout instant. Le présent comme seul alibi.



Les cloches viennent de sonner. Sept heures. Peut-
étre huit. Je me prélasse dans mon lit. Profitant de ce
moment unique. Aucune contrainte. Sinon quelques
babioles. Aucune obligation. Des possibilités immenses
deés le réveil. Quelle sensation ! Des yeux qui s'ouvrent
sur une toile blanche. Le parfum de la liberté.
Quasiment rien de plus agréable au monde. Doigts de
pied frétillants dans un air parfumé de 1égéreté. Plein
de sagesse et de volupté. Plein d'une sérénité nouvelle.

De dehors, j'entends les carrosses redoubler
d'efforts. S'esquintant au coin du boulevard. Tous déja
en route. Sans surprise. La ville entiere. Parlez d'une
ville. Une garderie oui! Une caserne! Cing mille
humains au garde-a-vous. Se levant tous d'un bond
pile au méme moment. Tous les réveils braqués sur la
méme heure. Celle de la servitude. Une tartine, un jet
d'eau sur les fesses et un coup sur les dents. Luisant
tous de la méme lueur. Une lueur bien terne. Celle du
désespoir. Urinant tous en cheeur. Des hectolitres de
pisse finissant par pourrir on ne sait ou. Fertilisant
peut-étre une civilisation souterraine. Attendant son
heure. Une civilisation de monstres mutants assoiffés
de vengeance contre les hommes. Arrosée
quotidiennement d'engrais humain. Désireuse de
vivre ! Préte a bondir et a tout saccager. Peut-étre un
lundi matin, alors que tout le monde se prépare pour
une nouvelle semaine. La méme que la précédente et
que la suivante. Finalement, presque une délivrance
que de mettre un terme a tout ca. Au plus vite. Ces
courageux qui arrivent a huit heures précises au
bureau. Avec un sourire crispé. Sourire qui ressemble



plus a une torture qu'a autre chose. Le néant jamais
loin, prét a surgir a la moindre glissade. Le tranchant
de la guillotine narguant 'homme. Son cou et son
ardeur préts a fendre.

Ces anes ! Et personne pour leur dire que tout ¢a ne
rime a rien. Qu'il n'y a 1a qu'usurpation du temps et
mort qui guette en trompe-1'ceil. Déchéance de la vie et
abandon de toute dignité. Presque a moi de m'y coller
pour ainsi dire. Un acharné ayant passé dix années de
sa vie a ruminer toutes les philosophies, a encaisser les
livres les plus brutaux, a se forger une estime de la vie,
a déceler et a répudier toute forme de suffisance. Et le
voila attendu comme prophéte quasiment.

Je me leve doucement. Heureux de m'étre échappé
de tout ca. Le réveil qui sonne. Fatigue hurlante.
Crevante. Sale. Mesquine. Une nuit charognarde. Les
loques de la veille qui trainent par terre. Le méme slip
sale avec sa tache de merde au milieu qu'on remet a la
va-vite. Un dégolit nouveau pour une journée
nouvelle.

Heureux maintenant de pouvoir me lever selon ma
propre convenance. Le plaisir de ne pas mettre de
réveil en marche. La liberté du choix. L'insouciance.
Des le matin ! Quelque chose de salutaire. Je remonte
le store et les vois tous. L'agitation vaine. La pagaille.
De la sueur presque. Un gachis. Une tristesse.

J'ouvre la fenétre qui donne sur la cour de derriére.
Je m'accoude sur le rebord. Ciel gris. Maussade. Pire
qu'une grimace. Comme une vieille fille n'ayant jamais
joui. N'ayant méme plus envie d'essayer. Plein le dos...
Son visage disgracieux. Inerte. Méprisant. Presque
haineux, mais pas trop. Juste froid. Sans exotisme.



Sans joie.

L'air est frais, un léger brouillard. L'hiver en train de
moudre ce qu'il reste de vie. Tyrannique et sans pitié.
Transformant sourires en désastres. Chaleur en
grelots. Caresses en mains crochues. Tout est fané. Les
branches des arbres, noires, cadavériques. Des allures
de gamines anorexiques. Rien a se mettre sous la dent.
Plus une feuille. Les oiseaux déja bien loin. Pas cons.
Partis au soleil. Regarde ces idiots a rester la. Ca
caille. Ca pue. C'est moche et c'est sale. Rien de bon a
en tirer.

Du gris partout. Aucune folie. Aucune violence.
Dans la cour, vieux batiments en pierre, en triste état,
personne ne souhaitant s'en occuper. Le monde
laissant pourrir le monde, et tout le monde pourrissant
dans un demi-sourire de satisfaction. Le linge, le méme
depuis trois jours. Foutaises. La bétement. Inutile. La
rosée le trempant a nouveau tous les matins. Pendu.
Crasseux. Lugubre. Comme oublié. Des décennies de
linge pendu. Des décennies de vies foutues en 1'air. Des
décennies de journées inutiles. Ne créant que rancoeur
et haine de 'autre. Des décennies de force envolée, de
folie éteinte, fuyante. Des décennies de reproches, de
désespoir, de pleurs étouffés. Des décennies d'un
quotidien morose, vicieux et cruel. Des décennies
d'oubli de soi, de réves ignorés, de bétise. Quelle
tristesse. Ce linge pendu, seul, un lundi matin, a sept
heures, peut-étre huit, sonnant creux, saignant
presque, synonyme de toute cette force belle qu'on
égratigne. Qu'on assassine. Qu'on torchonne. Et tout ca
pour quoi ? Un lit douillet. Quelques babioles hors de
prix. Des ronflements salutaires bien planqués au



soleil. Des froufrous ! Chaque chose plus frivole 1'une
que l'autre. Tout ¢a, en échange de ce qu'on a de plus
beau. En échange de notre folie, de joies insouciantes,
de réelles tragédies. Tragédies qu'on cherche a éteindre
le plus possible. Ne pas souffrir. Non, surtout pas. Et
comment faire autrement ? Quasi plus aucune perle de
gaieté dans nos actes. La moindre souffrance ayant
l'allure d'une mise a mort, d'instants de tortures. La
moindre souffrance attisant nos regrets les plus vifs,
les plus pernicieux. La moindre souffrance étant un
début d'agonie. La moindre souffrance dans nos petites
vies minables, dans nos petites vies pleines d'ennui,
sans guerre, sans acte de bravoure, sans coup de génie,
a valeur de drame. De décomposition. De meurtre
atroce. Quand bien méme cette souffrance serait
insignifiante. Anecdotique.

De la fenétre, 'odeur du pain en train de cuire.
Boulanger sympathique, mais pain de truand.
Baguettes congelées. Quasi imbouffables. Des miches
maigrichonnes. La famine jamais loin. Crofite
déchirant le palais et I'intérieur des joues. Mie molle,
car se mélant au sang des plaies causées par la crofite.
Seche sinon. Gofit approximatif. Reflet du monde.
Reflet de la pauvreté de notre monde. Pauvreté des
sens. Pauvreté des plaisirs. Monde n'ingérant que de
I'infect. Ayant donc appris a aimer l'infect. Allant
jusqu'a trouver infect ce qui n'a pas 1'odeur de l'infect.
Ce qui pourrait étre bon, voire méme ce qui est bon,
car habitué au poisseux, a la patée du magasin, a la
becquée congelée, aux additifs, a tout ce qui est bon
marché.

L'odeur me chatouille les narines et me donne faim



quand méme. Réchauffant un peu l'air ambiant. Lui
mettant un peu de couleur finalement. Un peu de
croustillant. Me faut pas grand-chose. Etre & 1'écoute
de son corps, capter les sensations, s'enivrer avec. Se
laisser porter par la vie qui inonde les sens.

J'en profite pour déjeuner tranquillement. Je
trempe une tartine dans mon lait chaud, I'ameéne dans
le museau, en fais goutter partout. Je pense a ce
bouquin que j'ai envie d'écrire. Quelque chose de
féroce. Un livre doit contenir une certaine férocité. J'en
ferai quelque chose d'incroyable. Un bijou de lutte et
de bravoure. Une incarnation du courage. L'homme
sans fard face a sa propre condition. Une histoire
pleine de plaisir aussi. De désir charnel enfin accepté.
Quelque chose qui pousserait le lecteur a jeter le livre
contre le mur a la fin de sa lecture. De rage. N'ayant
jamais rien lu de pareil. Le pousserait a abandonner
son travail. A quitter sa femme. A fricoter avec sa
voisine. Tout ca en croquant ma tartine... ! Le livre qui
manque aux derniers courageux. Celui qui leur
donnerait une raison de croire. De franchir le pas. De
continuer a lutter. D'oser. De se lancer. De prendre des
risques. Quelque chose de salvateur. De percutant. Qui
ne laisse la place a aucun doute. Oui, mais voila. Plus
personne ne lit. Ou ne sait lire. Ce qui revient au
méme. Se gavant uniquement d'évasion, de réve, de
sucré. D'histoires d'amours impossibles et de
chevauchées épiques au pays des femmes sans sexe et
des monstres mignons. En voila des lectures ! Tout ca
histoire justement d'oublier qu'on peut changer de cap,
se découvrir des passions nouvelles, ou vivre quelque
chose d'authentique et de personnel. Parlez d'un
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monde.

Voila comment devrait commencer la journée de
tout écrivain, voire méme de tout homme. Huit heures.
Peut-étre neuf heures. En croquant sa tartine, déja en
téte la volonté d'une journée pleine de triomphes, de
baises insensées, de fantaisie, d'écriture percutante et
de ravages littéraires.

Et puis quoi? C'est I'heure! Mon rendez-vous a
I'Agence! Un homme comme moi! M'habille en
sifflotant, espérant que la conseillere soit une jolie
garce. Prompte a s'encanailler un soir dans une rue au
hasard d'une rencontre. Des lévres prétes a exploser.
Suant de délice. Un sexe mignon et étroit. Toute une
vie de plaisir dedans. Joie et volupté. Sachant manier
la verge avec habileté et délicatesse. Minaudant une
envie de forniquer entre chaque phrase. Une femme
assumant sa sensualité.

Je descends 1'escalier. Vieilles marches en béton aux
bords cisaillant. Mieux vaut ne pas tomber. Risque
prononcé de se trancher la gorge. Mort dans la
matinée. Dans son escalier. Triste fin. En se rendant a
I'Agence du Travail. Pour la premiere fois de sa vie en
plus ! Parlez d'un brave.

J'arrive cinq minutes en avance. Quelle facade
sinistre ! Gros bloc noirdtre dominant toute la rue.
Comme une dent cariée en plein milieu du paysage.
N'exprimant que dégofit et désolation. Inexpressivité
méme. Absence de sensations et d'émotions.
L'antichambre de la mort.

J'entre. Quelques personnes avant moi.
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Je passe un bon quart d'heure dans la queue. Au
milieu de tous. Leur dos déja courbé. Des vétements
miteux. Délabrés. Déchirés par la misere et la fatalité.
Sentant le rance. Le piétinement de la vie accablante.
La mauvaise haleine. N'ayant sirement pas dégusté un
bon plat depuis des mois. Voire méme des années
tiens! Les poches trouées. Le langage difficile.
Acceptant sans rechigner les boulots les plus ingrats.

J'inspecte leur regard. Bon dieu. La défaite. Des
kilos de défaite dans chaque ceil. La fatigue. L'ennui.
La peur. On m'en aurait parlé que je ne l'aurais pas cru.
Un désastre humain pour tout dire. Tous ces vaincus !
Ces quasi crevés ! Une armée de frileux. Ne trouvant
pas de travail, devant donc pointer ici. L'obligation de
venir histoire de pas se faire filouter les Droits.
L'impossibilité de mener une vie épanouie. De passer
une journée sans angoisse. Se dire a chaque instant, un
couic dans le systéme et tous les billets s'envolent. Un
document manquant, une négligence humaine, un
réveil en panne, et plus rien pour se farcir le bec
pendant les trois prochains mois

C'est presque mon tour a l'accueil.

Il y a un bonhomme devant. Tout chétif. Ne porte
qu'un petit gilet gris et sale. Délabré comme les autres.
Timide méme. Craintif. Un pouilleux pour ainsi dire.
Perdu dans tous les papiers qu'il a devant lui. Il
bafouille quelques fréles arguments. La voix qui geint.
N'a pas mangé depuis deux jours. Peut-étre trois ! Le
loyer n'en parlons pas. A la rue pour tout dire. Ne
peut plus se permettre de vivre comme ca.

Sanglote qu'il est au bout de la misére. Que la vie n'a
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passé son temps qu'a le couillonner !

Bougre de bougre.

La femme a l'accueil, un peu vieille, tout aussi
hideuse, ne fait que se curer les ongles pendant qu'il
marmonne et étouffe quelques larmes.

Papier pas parvenu a temps. Tant pis pour lui !

Il n'en savait rien apparemment. Ayant fait tout ce
qu'il fallait pour que le papier arrive en temps et en
heure. Est de bonne foi ! Ne jouerait pas au zigoto alors
qu'il n'a plus une piece méme pour du pain.

Rien a faire. Revenez dans quinze jours. Pas le
choix. J'ai des directives !

Diable. Lui annoncer ca presque en clignant de 1ceil.
Et bon appétit pendant qu'on y est ?

Pas le choix qu'elle dit ! Des directives ! Tout en se
curant les ongles !

Quinze jours...

Le bonhomme en est dévasté. La voix sourde.
Eteinte. II cache ses yeux en quittant la file. En pleurs.
Il sort de 13, bousculant quelques personnes.

Pardon, pardon.

Tout timidement.

Diable de misere. En voila une manigance tiens !
Instaurer un royaume de -culpabilité, de terreur
administrative, de décadence sociale. Et les voila tous,
en rang, main dans la main, morts de peur, secs
dedans, sans plus une seule larme dans le corps,
tétanisés, en colére, mais sans force, usés par le
présent. Alors méme que le présent pourrait étre leur
plus belle réussite. Se liguant entre eux pour faire
porter le poids de leur échec par les autres. Mais sans
aucune possibilité de victoire. Quelle tragédie instaurée
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par le Royaume du billet ! Une nouvelle religion pour
ainsi dire. L'argent comme nouveau Dieu. Le travail
comme acte de foi. Le chOmage comme péché.
L'épargne comme karma. Les patrons comme curés. Le
confort comme paradis. Et aucune alternative. Ou
presque.

Et ca marche! Et comment! Tous pris au piege !
Une terreur silencieuse d'ailleurs ! Pas étonnant tiens,
de voir un tel étalage de délabrement ici. L'Agence de
la Misére oui !

J'en suis moi-méme un peu chahuté de ce drole de
spectacle. Lui donnerais méme un coup de pouce pour
ainsi dire. Une tape dans le dos. Une piéce pour un bon
steak. Un joli cul a toucher. Voire méme un bon coup
de main pour tout foutre en l'air. Oui, mais voila. J'ai a
faire !

La méme vieille me demande si j'ai rendez-vous.
Sans méme savoir a qui elle s'adresse ! Je fais mine de
pas étre trés concerné. Regardant le plafond, tapotant
sur la table, feignant une impatience exagérée. La
scrutant avec dédain. Lui faisant comprendre que je ne
suis pas a ma place ici. Que je suis au-dessus de tout
ca. Que c'est un privilege quasiment de me voir ici. Que
c'est pénible pour moi de me méler a la crasse
administrative. Aux ratés. Aux directives du ministere.
Que je ne cherche pas de travail. Que je vaux mieux
que ca. Je la regarde avec toutes ces pensées
venimeuses en téte. Espérant qu'elle comprenne. Elle
farfouille dans mon dossier et me baragouine je ne sais
quoi a propos d'un document manquant.

Manque tel et tel papier. De son ancien patron.
Pour son inscription. Sinon on peut pas. Tant pis pour
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lui!

Des tralalas... !

« Tralala, je lui réponds. Tant pis. Ca ira. On verra
plus tard. J'ai a faire ! »

Un peu de haine gicle par son regard. Inoffensif petit
bout de femme. Jouant la terreur derriére son pupitre.
Dehors, longeant stirement les murs, marchant dans
les flaques de pisse plutot que de garder la téte haute.
Mais ici protégée, en siireté presque. Se prenant au jeu,
au sérieux, y croyant méme. Pensant réellement avoir
droit de vie ou de mort sur ces gens-la. Ces miteux !
N'ayant pas conscience d'étre finalement bien pire que
ces résignés. Eux justement, n'ayant vraiment plus le
choix. En sont donc plus estimables malgré tout.

Elle m'envoie finalement dans une autre piéce avec
une conseillére.

J'entre.

Une femme, la quarantaine, pas si mal que ¢a, me
serre la main, se présente.

Turlulu. Quasi chef de meute. Jambes encore
fraiches ne faisant pas leur dge. FEcrase les
vermisseaux de mes ongles vernis et ne suce que les
billets de banque. Qu’il pose le dossier sur la table et
qu’il me leche les orteils.

Elle parcourt tout page apres page, griffonne
certaines cases, ne me dit pas un mot. Ignore ma
présence. Puis elle tombe sur I'information fatale.

A quitté son ancien emploi, a la Faculté, sans dire
au revoir. Avec le sourire méme. Jouissant d'une
euphorie totale aprés avoir posté sa lettre de
démission.

Et tout de suite apres, elle me regarde. J'ai soudain
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changé de statut a ses yeux. Pire qu'un homme. Pire
qu'un raté. Un truand. Un courageux. Qui joue avec le
feu. Qui se leve un matin et se dit ras le bol de toute
cette farce. Qui écrit une lettre de démission.
Connaissant d'avance les conséquences, mais
acceptant la sentence, le traitement particulier qu'on
réserve a tout hérétique. Regardant sa vie en face, et,
sans caprice ni fantaisie, admet que celle-ci n'est pas a
la hauteur de 'homme. Quitte donc son emploi a la
Faculté. Balancant aux oubliettes par la méme occasion
dix ans de sa vie passés a étudier. Car désirant mieux.
Faisant donc le nécessaire pour obtenir mieux. Pour
tenter d'obtenir mieux.

Dréle de bonhomme. Un gredin pour ainsi dire.
Saccager un tel avenir. Complétement fou Et pourquot
donc ? Incompréhensible.

« Pourtant clair Madame. Pour l'authenticité. Pour
sauter a pieds joints dans la vie. Pour délibérément
agir en acteur, en artiste. Pour ne plus jouer le jeu.
Pour affronter l'inéluctable. La peste. Pour l'ivresse
d'une liberté. Pour la possibilité d'un inconnu. »

Elle me regarde, regarde mon dossier, arrive sur la
section «Droits» et d'un geste splendide, plein de grace
et de mépris, rature délicieusement la page.

Droit a rien le coco. Et qu'est-ce qu'il espérait ? Une
canaillerie un soir dans la rue au hasard d'une
rencontre aussi? Du poisson fumé? Du nectar de
fraise ?

J'étais au courant bien sir. Je m'étais renseigné.
Militairement. Mais tout ¢a n'est qu'une manigance.
Un stratageme particuliéerement compréhensible. Ne
laisser aucune issue. Aucune échappatoire. Sinon un
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suicide misérable dans un bureau. Ces affreux, aucun
caractere, préféreront se résigner, accepter leur
misere, continuer a travailler, plutét que de risquer de
se retrouver sans un rond. Et le risque est réel. Se
retrouver a la rue. Une misere encore plus grande.
Aucun n'osera ! Et comment ! Plus de canapé. Plus de
jours de congé. Plus de diner a la belle étoile. De
sucrerie. De rideaux neufs. De pantoufles en poil de
martre. De beaux manteaux. De carrosses reluisants.
Et tout le reste ! La possibilité d'une marginalité. D'une
famine. D'une vie malheureuse et sans bonheur. Un
vrai risque. Tout ¢a pour une conviction. Pour une
passion. Pour une volonté d'agir en accord avec soi-
méme. Pour se mettre en danger. Pour l'ivresse d'une
réussite sans espoir.

Elle continue en me posant des questions sans
intérét, crétines méme, loin de toute préoccupation
sensible ou courageuse. Me parlant de diplomes, de
carriere, de projet.

« Un projet ? Devenir fou. »

Trouve mon parcours impressionnant, mais pas
suffisamment pour une petite gaterie en toute
insouciance. Me demande quel type de métier je
souhaite exercer, comme si ces choses-la avaient une
réelle signification pour moi.

« Un métier ? Ecrivain Madame. Pas des moindres !
Le meilleur ! Et roi du monde avec ¢a ! Fils illégitime
de Satan et nouveau Messie donc. Alter ego charnel de
Jésus le crucifié. L'exception dont ce monde avait
besoin pour trouver un nouveau souffle spirituel. »

Je suis presque géné d'avoir a répondre a ce genre
d'aneries. Dépité. N'ayant presque pas le choix. Sans
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envie. « Aucun ». Fini le boulot. Plus jamais. On m'y
reprendra plus. Foutez-le vous la ou je pense votre
boulot et allez vous torcher avec a la surface du Soleil.
Qu'on ne vous revoit plus jamais. Emmenez les fils a
papa, les frigides, les hommes politiques, les
moralisateurs, et tous les snobinards avec. Bon
débarras. De la canaille en feu. Joli spectacle. Des
étoiles plein les yeux. Un étron-comete qui explose
dans le firmament et arrose la Terre d'immondices. Ca
mettra un peu de couleur dans le ciel. Ca parfumera le
quotidien. J'en profite pour lui glisser une question
pleine de bon sens. « Et les Droits d'ailleurs ? Au bout
de quatre mois ? Possible non ? »

Elle parait hésitante. J'insiste. Donne mes sources.
Officielles. Ministere du travail et des bandits. J'ai des
amis haut placés Madame. Attention a vous. Au risque
de vous retrouver un jour a ma place. Obligée de jouer
du cul pour décrocher un nouveau poste. D'avoir le
coup de langue agile, la vulve complaisante, 1'ceil
aguicheur en permanence. Elle crache le morceau. Oui
oui. Mais attention. Ce n'est pas si facile. Pas a la
portée du premier scribouillard venu. Ah non ! Faut
faire preuve d'une hargne quotidienne. Fournir des
preuves. Ecrire des lettres. Prouver sa motivation.
Suffit pas de se tourner les pouces en regardant
passer les nuages ou en se masturbant toute la
journée. C'est le parcours du combattant. Pas donné a
n'importe qui. Faut en vouloir. Brosser des souliers.
Accepter toutes sortes de soumissions. Se mettre une
laisse. Aboyer presque. Faut aboyer oui pour avoir
droit a ses Droits.

Je note toutes les remarques. Au cas ou !
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En sortant, je recroise toute la file. Diable, j'ai méme
de la peine pour eux. Les sachant piégés. Coincés et
menottés par les procédures. N'attendant peut-étre
qu'une étincelle pour s'en libérer. Je me dois d'agir. De
propager la grande parole. Sinon quoi ? Un dégénéré
qui ne s'imagine grand uniquement dans son asile
mental ? Un pleutre oui.

Au milieu de tous, je lance les invectives. En
catimini. A la dérobade pour ainsi dire. Comme on
refourguerait un livre essentiel et incendiaire sous le
manteau. A deux ou trois personnes pas plus.

«QOyez, oyez. Fuyez d'ici! Du tralala pour
branquignols ! La vie est partout ailleurs. Soyez des
papillons ! Enflammez vos ailes et resplendissez autant
que vous pouvez. N'ayez de cesse que de vous nourrir
de l'instant. »

On me regarde. Je continue sur ma lancée.

« Le travail est mort ! Oubliez toute souscription a
un labeur misérable et au grand gachis. Ne visez
qu'une seule chose. L'empoignement du présent! Le
maintenant! Et jamais plus tard. Voici un
enseignement essentiel : devenez ! Soyez ! Maintenant,
ou jamais ! »

Tout le monde retourne dans le rang. Diable. Tout
un dégoit. Je les regarde et vois en eux l'inaction, le
mangque de courage, le manque de folie, 1'absence de
gaieté. Terrible. Mais tout cela n'est possible que grace
a une chose ! Une seule ! La soumission ! L’acceptation
de la défaite ! Ces perdants ne savent peut-étre faire
autre chose qu'accepter de perdre. Des génes de
perdants pour ainsi dire ! Venant ici, sans force, sans
aucune détermination peut-étre en sachant déja ce qui
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les attend, et quand le couperet tombe, essayent dans
un demi-sanglot de retourner le jeu a leur avantage,
mais sans y croire, sans réelle volonté, juste avec des
larmes et un brin de colére. Mais la mécanique est
rodée, les avalant et les broyant en n'ayant que faire
des os qui craquent, des carcasses qui hurlent un
désespoir vain et étouffé.

J'imagine, avec un machiavélisme brutal, une armée
de damnés, cessant de jouer le jeu, envahir les villes,
les banques, 1'Agence, le Palais, les bars a filles, une
armée de vaincus qui, dans un dernier sursaut
d'orgueil, se leverait et piétinerait le monde qui les a
détruits, qui a faisandé leur vie, qui les a privés de tout
ce dont les ministres se délectent avec exces. Une
armée de miséreux prenant leur revanche sans laisser
d'espoir a quiconque. Souhaitant sacrifier toutes les
années de misére inutiles contre une derniére nuit
d'ivresse. Contre une victoire.

Mais non! Tous abattus et démolis. Diable, toute
cette fatalité, ce manque de golt pour la vie, ce
mangque de plaisir a tenter des folies quotidiennement
me flanque un cafard pas croyable. Une contamination
par l'ennui. Par 1'épuisement de toute force. Par le fait
de penser qu'il n'y a pas d'autres alternatives que de
rentrer dans le rang, que de se soumettre aux
obligations, que de faire partie des besogneux. Par le
fait de n'avoir pas d'autre choix qu'une vie
poussiéreuse et semblable a toutes les autres. Une vie
pire qu'une mort, une vie subie. Soumise.
Eternellement triste et sans danger. Une horreur
permanente. Quotidienne. Une vie de pauvres et de
petites gens. Et que fais-je donc ici moi aussi ? Une
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idée me foudroie. L'éventualité terrible de n'étre qu'un
homme banal moi aussi. Un parmi tous les autres.
Atroce.

Je déambule dans la ville et inspecte ma situation.
Certes, j'ai en téte un livre formidable, un bijou
littéraire. Une guerre pour ainsi dire. Certes j'ai de la
volonté. De la niaque. Une perspicacité remarquable.
Une clairvoyance géniale. Beaucoup de folie. Un ego
tenace, persévérant, malin et roublard. Mais combien
de temps pour y arriver. Cing ans ? Dix ans ? Peut-étre
plus. Prendre en compte la possibilité d'un échec
également. Malgré mes qualités certaines, malgré mon
ambition, certaines choses ne dépendent pas de moi.
Espérer un succes tient aussi a la réception du livre par
le public. Mais quel public ? Celui qui fait la queue a
I'Agence ? Des larmes plein les yeux, la peur au ventre,
tremblotant a la moindre hésitation du conseiller ? Au
moindre sourcil levé ? Ou celui qui est heureux de
travailler ? Regardant 1'écran le soir pendant des
heures, bichonnant son canapé, et chérissant son
confort ? Diable de public.

Et puis quoi ? Peu importe le public ! Peu importe
réussite ou échec. Juste pénétrer le présent et offrir ce
que j'ai de mieux a offrir. Quel intérét d'espérer ?
L'espoir n'est qu'une fuite, une autre faiblesse, un
subterfuge pour tenter de se persuader de ses choix,
pour minimiser le risque, et donc supplanter un
manque de courage. D'ailleurs cet espoir implique
encore une crédulité, une certaine naiveté. L'espoir
implique d'étre encore plein d'illusion, de croire aux
farces, de ne pas appréhender le monde dans sa réalité,
dans sa sauvagerie. Le désenchantement ne nait pas
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d'une perte d'espoir, il nait d'une confiance trop
importante en l'espoir et donc d'une négligence du
présent. L'espoir n'est jamais qu'une projection dans
I'avenir, un mal donc, une hérésie. L'espoir est le vrai
désenchantement du monde. Celui qui occulte le
présent, avec ses risques, ses doutes, ses peines, ses
moments de gloire, sa dureté. Avec la rudesse de sa
sincérité.

Je continue de marcher tout en faisant fructifier mes
pensées les plus dangereuses. Le centre-ville est
complétement vide. Quelques chaises, malingres,
caillent, seules, dans le froid. La fontaine centrale,
pourtant imposante, projette un mince filet d'eau. Un
crachat pour ainsi dire. Ridicule. Saccadé. Manquant
de rythme et de force. Comme toute la ville. Le vent
congelé et I'absence de présence humaine contaminent
mon humeur. Je me sens tout d'un coup un peu plus
abattu. Défait. D'une pesanteur malsaine dans les
idées. Pestant contre le monde. Pestant contre moi-
méme. Me demandant ce que je fais encore la dehors
plutét que de me mettre a la tiche. Me cherchant des
excuses que je méprise aussitot. Me traitant alors
d'incapable, de faible, de froussard. De verrue!
Mettant mon inaction sur le compte de 'hiver proche,
du froid, de la ville trop terne, grise, sans saveur. De la
petitesse de ma condition. De mon manque de talent.
Et en méme temps, la vue d'un passant ayant l'air
encore plus misérable que moi me donne au contraire
un nouvel élan de vitalité. Un courage nouveau. De la
vaillance presque machiavélique. Me fait imaginer,
dans un rire rageur, des phrases pleines de hargne, de
sentiment, de victoires, et de passions.
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Je profite de cet élan d'inspiration pour retourner le
plus rapidement chez moi. En courant méme ! Gardant
bien au chaud la vision de ce passant misérable
histoire de ne pas le rater une fois devant la feuille.
Histoire d'essorer son image pour en faire suinter du
minable. De récolter des gouttes de pus perlées et les
transformer en joyaux littéraires.

En arrivant, je prends une feuille et essaye d'y
griffonner quelques phrases scandaleuses. Rien de bon
ne vient. Impossible de trouver la moindre tournure
satisfaisante. Impossible d'imprégner la réelle misére
qui se tient derriére tout cela en mots suffisamment
précis. Suffisamment sincere et donc destructeur.
Assassins donc. Non, rien. Diable je déchire la page.

Quelle idée de vouloir écrire sur un passant aussi.
Minable en plus. Pourquoi pas sur un lacet défait
pendant qu'on y. Ou sur le tricot d'une mamie. Un
passant ! Une mouche oui ! Un ver !

Je me leve et tourne en rond. Je retente un coup.
Non rien ne vient. J'écris une ligne ou deux. Rien
d'intéressant. Bonjour Monsieur, oui, j'ai bien mangé.
En voila de la littérature tiens ! J'arrache comme ca
plusieurs feuilles. Tout un paquet ! Les piétine méme.

Puis je continue de tourner en rond dans mon
appartement. L'impression d'étre dans une impasse
émotionnelle. Je ne fais plus que tourner en rond. Sans
pouvoir m'arréter. Ni méme réfléchir. Coincé.
Incapable. Incapable d'action finalement. Contaminé
aussi. Une part de faiblesse personnelle. Une part
venant de la pauvreté du monde. De son
déglutissement. De sa fadeur. Incapable d'agir mais
également conscient que le salut ne pourra venir de
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l'extérieur. J’atterris dans la salle de bains et me
regarde dans le miroir. Me scrute. Et alors j'intercepte
un éclat dans mon regard. Oui. Quelque chose que je
connais. Une lueur ancrée dans mes yeux. Une
puissance folle. De la dynamite. Des crocs. Une envie
de croquer le monde. Une meute de loups devant une
créche. Un feu briilant caché tout au fond de l'iris. Prét
a entrer en guerre. Tout ca dans le regard ! Impossible
pour moi de rester dans un état pareil. Pire qu'une
malédiction. Me connaissant parfaitement, je devine
immédiatement ce qu'il me manque. Une source
extérieure de folie. Un catalyseur. Un détonateur. Une
étincelle ! II me faut quelque chose comme du vin !
Méme si je connais le pieége! Satanée boisson! On
commence par en boire un verre puis deux bouteilles
se vident d'elles-mémes ! Mais je me dis que c'est juste
pour une fois. Que les événements de la matinée m'y
ont contraint. Que ce n'est qu'un coup de pouce
ponctuel. Une tape dans le dos ! Que 1'essentiel de ma
force réside en moi, non dans le pouvoir exaltant de
I'alcool. Qu'il n'y a pas la une autre fuite, une autre
issue pour éviter le monde et sa propre suffisance !
Puis que 1'Agence quand méme, et le centre-ville
morbide, le vent froid et humide, le linge pendu, les
voitures des le matin, la tache de merde dans le slip, et
tout le reste, y sont pour beaucoup. Et méme plus. Ne
sont d'ailleurs que les seuls responsables de cette
lacheté passagere. Que sans ¢a, oui, sans ¢a, je serais
déja en train d'impacter sur toute la littérature. Que les
critiques seraient presque déja a mes pieds. Oui ! Sans
la tache de merde au milieu du slip, et le linge pendu,
on aurait déja reconnu mon génie. Alors bon, une
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petite bouteille, ou deux, ce n'est pas si méchant. Ce
n'est qu'un coup de main, et encore, de loin, avec des
gants, a peine. Qu'un conseil. Qu'un mot chuchoté a
I'oreille. Rien de plus.

Je rentre dans un magasin. Bon marché. Forcément.
Triste. Funébre. Les étals sur des cartons, les néons
clignotant, le sol en béton, vieux, poussiéreux, sale. Je
me dirige vers le vin. Réfléchis. Une bouteille me
permettra de boire une heure, une heure et demie. De
faire naitre quelques soleils pendant un instant. De
noircir des pages quelques quarts d’heure. Une bribe
d'histoire. Juste quelques lignes, et encore, si elles
daignent se pointer rapidement. Sinon, le temps que je
descende tout ca, page blanche. Retour au point de
départ. Des munitions gachées. De nouveau le ciel gris,
la tache de merde dans le slip, la mine détestable et
violente des conseilléres de 1'Agence, le temps qui use
tout, qui file sans se soucier de qui que ce soit, dans
une marche cruelle, atroce, emportant tout, n’amenant
que désolation et mort. Tout ca a cause d'une bouteille.
Alors que deux, au moins, me permettraient d'assurer
les arriéres. De prendre mon temps. De jouir du
moment. Comme de pouvoir apprécier les faveurs
d'une femme sereinement. De voir large. D'avoir un
horizon vaste et divers. Tout ¢a grace a une bouteille en
plus. La clé d'un paradis guerrier. Charnel.

Je prends deux bouteilles, identiques et passe a la
caisse. Sans une goutte de honte !

Dans la rue, je me promene avec une bouteille de vin
dans chaque main. Doit pas étre loin de midi. Quelques
carrosses dans le boulevard, le regard assassin des
travailleurs, leur mépris pour ma liberté. Je garde la
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téte droite, le regard fier, imperturbable, digne de ma
qualité d'homme brave, empoignant son destin a
pleines mains pour affronter le monde et ses
mensonges. Savoure sans aucun remords la 1égereté de
ma conscience. Me souvenant qu'il y a quelque temps
encore, j'étais enfermé, cadenassé des journées
entieres dans un bureau maculé d'ennui, le soleil ne
pointant quasiment jamais, survivant avec difficulté,
l'air irrespirable, me sentant constamment surveillé,
incapable de bouger le moindre doigt sans avoir
I'impression d'étre espionné. Mais réussissant avec
malice & en faire le moins possible. Prétextant toutes
sortes de rendez-vous clandestins histoire de partir le
plus tot possible, de ne pas m'éterniser, de ne pas me
fossiliser. Réussissant par moments a engloutir
quelques grosses gouttelettes de nectar de vigne en
cachette, histoire de ne pas trop subir la morsure du
temps assassin le reste de la journée. Méprisant tous
les travailleurs et enviant ceux qui ne 1'étaient pas.
Ceux qui pouvaient se pavaner sur un banc, au soleil,
dans un parc, regarder 1'envol d'un cygne, fricoter avec
quelques femmes infideles dans leur propre lit. Ceux
qui pouvaient aussi avoir du temps pour des désirs
personnels, ne suant que pour leur propre peine,
n'ayant ni patron, ni aspiration a la paresse ou a
l'oisiveté. Des hommes en action!

Je rentre chez moi, déja plus joyeux que tout a
I'heure. Le vin faisant effet a rebours. Rien que la
connaissance d'une ébriété proche fait déja effet sur
mon esprit. Le lave de toute culpabilité, de toute
pesanteur. Un effet léger. Certes. Mais un effet
perceptible. Une douce euphorie parcourant les veines.
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Des épaules plus détendues. Un sourire naissant sur le
coin des lévres. Un ciel déja plus lumineux. Une
musique en téte. Juste quelques notes. Pas une
symphonie. Une mélodie lointaine, mais enjouée. Une
ivresse naissante. Je me prépare, avant de déboucher
la premiere, avant d'entrer en guerre, un délicieux plat
de nouilles, blanches, tristes, seules. Le plat du
courageux. N'ayant pas d'argent sinon pour acheter de
quoi égayer le quotidien. Faisant des économies sur
tout, sauf sur le vin. Se contentant de se nourrir, non
de manger. D'avaler, non de déguster. Par choix. Se
permettant le choix, et acceptant toutes les
conséquences. Un amor fati glorieux et pragmatique.

J'ingurgite ca a la va-vite, et passe a l'offensive.
Débouche la premiére bouteille. Poooouc. Bruit du
bouchon qui saute. Incantation supréme. Quelque
chose de magique venant de se passer. La folie enfin
libérée. Me sers un verre. L'odeur boisée, fruitée,
puissante, des tanins bon marché, agressifs en bouche,
pareil dans I'estomac, le foie déja en train de prier. La
premiére gorgée, les épaules qui se relachent
complétement, I'dcreté du liquide qui rape la langue, la
sensation d'avoir quelque chose de fort en bouche, le
cerveau qui anticipe les premiers effets, anesthésiant
tout remords. Le plaisir d'étre la. Simplement. Un
verre a la main. Acceptant la Mort. Pensant a des fleurs
fraiches et a des femmes au golit sucré. Prét pour
l'affrontement tant attendu. Se préparant a écrire
quelque chose de grand. Rien de moins.

Je m'installe a mon bureau. Bois une gorgée
salvatrice. Pleine de saveurs papillonnantes. De
guerres naissantes. Les sens un peu troublés, mais
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I'esprit affiité. Réfléchis a ce que je pourrais faire. Une
courte nouvelle. Parfait. Une description fulgurante de
I'errance. Personnelle. Donc authentique. Avec toute sa
sincérité. L'homme seul, errant, sans passé ni avenir.
L'ivresse de n'appartenir a rien, d'étre inactuel. J'écris
les premiers mots, les premieres phrases, ¢a transpire
de liberté. Les mots chantent le dégolt de la
soumission, le refus des conventions, les envolées
sauvages, le chant des oiseaux, les baises au clair de
lune. Je prends un troisiéme verre. Je me sens parfait.
Prét aux ravages littéraires les plus exquis. D'une force
bouillonnante. Ancré dans le monde. Appartenant au
monde. D'une lucidité rarement vue. D'une vulgarité
tout en douceur. Un sexe qui rentrerait sans brutalité
dans un con étroit, lui offrant un plaisir incroyable. Je
parcours le monde, les idées, le vagabondage. Je fouille
dans mes souvenirs, me rappelle un temps, une
décennie en arriére. Des heures de marche dans des
avenues inconnues, aucun domicile, aucune facture a
payer. Inconnu de tous. Sauf des étoiles. Plein de ces
larmes chaudes qu'un homme soucieux de la vie et de
la nature peut ressentir devant un vol d'oiseaux ou un
lever de soleil sur un paysage enneigé. Perdu dans le
monde. Dans la vie. Se sentant supérieur, libre. Sans
obligation. Et j'imprime toute cette félicité qu'offre
I'errance solitaire dans une histoire vaillante et
vivifiante, fraiche d'un vent printanier, d'une faim au
ventre sensationnelle, d'un amour de la vie, d'une
plénitude providentielle. Loin de I'Agence, des usines,
des procédures administratives. Juste une évasion
dans un pays de fous. De passions violentes. De
chevaux sauvages.
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J'avale un quatriéme, puis un cinquiéme verre, ne
ressentant méme plus la morsure acre du mauvais vin,
et relance les phrases. Elles virevoltent. Parfois
courtes, agressives. D'autres fois, plus denses, comme
contenant en leur cceur un ceuf de dragon.
Dangereuses, donc subversives. Un sexe dressé, ses
veines saillantes, violettes, pleines de substances
inflammables. Pas loin de mordre. Une verge féroce.
Avec une bouche de tigre. Dévorant les femmes et leurs
cons inoffensifs, victimes. Employant un style
chantant, et enragé. Montrant malgré tout une coléere
dissimulée. Un mépris plein d'amour. Une sauvagerie.
Une bestialité méme. Une bestialité sexuelle. Un désir
de viol. Dans un coin lugubre. Un viol par amour. Par
haine de la frigidité des sens, haine de la sensualité
désavouée, haine de la meurtrissure des corps, de la
putréfaction des désirs. Haine du rejet de toute
tentation.

J'arrive a la fin de mon texte, me laisse emporter par
son élan. Les mots giclent maintenant sans que je ne
sois réellement leur propre maitre, s'affranchissent de
ma volonté, s'affirment comme des entités vivantes.
Comme une nuée de frelons s'emparant du monde.
Baisant toutes les femmes, crevant les yeux des
hommes les plus trouillards, vidant tous les stocks de
whisky, dilapidant toutes les banques, festoyant dans
les plus beaux palaces. Sans remords. Sans souci de
culpabilité ou de péché. Par-dela bien et mal. Inondant
l'univers de leur présence. Ravageurs. Puissants.
Enchainant les actions dans une danse élégante et
déchirante. Moi, voyant ca, exalté par ce pouvoir
créateur, je ne souhaite qu'en voir encore davantage. Je
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ne cesse d'écrire. Ne voulant pas me mettre aux travers
d'un tel mysticisme, d'un si beau jaillissement de
créativité, d'une si belle expression d'ivresse créatrice.
Je relis certains passages. Y vois le sexe de Dieu. L’ceil
de 'univers. Le sein d'une vierge. Une bouche rose aux
levres exagérément ourlées. Une puissance folle.
Regardant mes mains comme si elles détenaient un
pouvoir réel, ancien, source de génie. Riant avec une
férocité effrayante. Pensant presque pouvoir régner sur
le monde grace a ce talent caché. Remerciant Dieu,
Jésus, Satan, la physique quantique, l'inconscient, les
djinns, la magie noire. Finissant ma bouteille au goulot
dans une soif dévorante. J'imprime le tout. Quinze
feuilles pleines de merveilles littéraires. De dangerosité
aussi. A ne pas mettre en toutes les mains. Risque élevé
de vouloir changer de vie. De s'évader. De dire a sa
femme qu'elle est une belle garce. De mettre le feu a sa
bicoque. De dilapider ses économies. Tout ¢a a cause
de quinze pages. Je les tiens avec précaution. Quelque
chose d'explosif et de potentiellement mortel. Un
incendie dévastateur. Orangé scintillant. Briilant tout
sur son passage dans un brasier monstrueux. Une
chaleur jamais atteinte. Ne laissant aucun espoir.

Je cherche 1'adresse de la Revue. Son éditeur ayant
l'oeil ! On a déja discuté. Presque impressionné par
une seule de mes phrases qu'il était. Mon texte y aurait
bien sa place. Je mets le tout dans une enveloppe. La
contemple. Admire. Crie au génie. Je sens en moi des
capacités que je n'avais presque jamais décelées. Un
aboutissement. Une consécration. Le début d'une
gloire. Rien de moins. Je la tiens en main, la montre au
ciel, en rugissant, de joie et de bouillonnement
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intérieur. Désirant encore plus. Un appétit littéraire
grandissant. Ivre de génie créateur. N'ayant plus
aucune prise sur ma raison et ma conscience. N'étant
plus qu'instinct et volonté. Artiste vivant. Non
seulement dans son ceuvre, mais aussi dans sa vie.
Créant sa propre vie, ses propres valeurs, son propre
talent, son propre génie. Sir de lui. Se voyant presque
déja dans toutes les bibliothéques. Faisant peur aux
auteurs quasi tous morts. Renouvelant le style et
'utilisation des mots. Alliant folie de l'inconscient et
pureté de l'instinct. Facilité et humour. Mordant et
courage. Ne cédant a aucune supercherie. Offrant son
coeur et ses tripes a tous ses lecteurs. Sans rabais.
Entieres. Crues. En sauce. Dans leur jus.
Bon appétit.

Pris d'une frénésie insensée, je débouche la
deuxiéme bouteille et envisage un avenir plein de soleil
et de femmes nues. Je pourrais me lancer toute de
suite dans un roman je pense. Dans l'instant. Les
phrases s'écriraient d'elles-mémes. Un tel génie ne
peut jamais se tarir, ne peut qu'inonder la page des
choses les plus insensées, les plus nouvelles, les plus
folles. Je pourrais écrire ce livre rien qu'en une nuit. En
m'y mettant tout de suite. Je tourne en rond dans mon
appartement, regarde de temps en temps par les
fenétres, vois I'Agence de l'autre c6té de la rue, leur
envoie une pluie d'insultes. De toutes sortes ! Tourne
encore, cogitant, buvant quelques lampées par-ci par-
13, applaudissant mon talent, pensant & mes futurs
contrats, m'imaginant négocier avec les éditeurs. Du
miel dans leurs mains, rien que ca! Je prends une
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feuille et crée une signature pour l'occasion, pour les
futures dédicaces, m’entraine, des dizaines de fois, bois
quelques lampées, remplis trois ou quatre pages de
gribouillages, tourne en rond, repense a la conseillére,
quel genre de métier Monsieur ?, écrivain madame, un
des plus grands, sinon le plus prometteur, le meilleur
encore vivant. M'assois devant le clavier, bois un verre,
doucement, pensant au plan de mon ouvrage, aux
situations pleines de courage qu'il faut mettre en
ceuvre, a l'ivresse nécessaire pour nourrir les passions,
a l'acceptation de sa condition d'étre mortel, aux
personnages, leurs enjeux, tout ¢a en une nuit. Je vois
que la bouteille est presque vide. La finis au goulot.
Titube légérement. Besoin de prendre un peu l'air. Me
fera le plus grand bien. Envie de sexe aussi. De
femmes. Le roman peut attendre une heure. Pas a une
heure prés quand méme.

J'en profite pour prendre mon enveloppe et sortir.
Expédier le colis. Sera pas décu le coco. Saignera des
mains et des yeux. Pleurera pendant la lecture.
Consacrera peut-étre un numéro dédié uniquement a
ce texte. Ca se pourrait bien que cet auteur réinvente
la littérature. Rien lu de pareil depuis cent ans. Un
bouquet sur un champ de cadavres. Une beauté surgie
dun cul pouilleux. Le Messie. L'Antéchrist. A lire
d'urgence. A suivre si vous étes un homme. A mettre
dans votre lit si vous étes une femme. Ne plus rien lire
d'autre au risque de se dégoiiter des autres auteurs.
Balancer d'ailleurs tous les anciens livres a la
déchetterie, faire un feu, une cheminée, un festin
joyeux ou les revendre aux plus idiots.
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Je sors et tout est plus beau, plus percutant, plus
coloré. Je me balade joyeusement dans les rues, en
sifflotant, fort de ma victoire récente, de l'acquisition
d'un génie durable, permanent, ancré dans mes doigts.
Le vent me semble plus chaud, plus sensuel, comme
une caresse de femme. Le bar du coin d'habitude si
répugnant me semble d'un coup accueillant. Je fais un
signe de téte aux vieux qui y boivent un café. Montrant
mon enveloppe avec la certitude d'y avoir glissé un
monstre. Bien que tirant la langue, je m'imagine les
voir presque sourire, chanter. Un air puissant, en
cceur, des larmes de rire dans la voix, des tapes sur les
cuisses, des bagarres fraternelles, des coups envoyés en
toute camaraderie. Le plaisir d'esquinter tout un apres-
midi sur un bout de chaise en n'ayant que faire du
temps qui meurt.

J'arrive a 'Agence Postale, je vais sur une machine,
pose ma lettre, regarde autour de moi : « Attention,
messieurs dames, cette lettre, c'est de l'or, de la
dynamite, du cyanure contre la lacheté, un feu follet ».
Personne ne me préte la moindre attention. Des
ignares. Que je méprise aussit6t ! Sur la machine d'a
coté, une vieille s'installe. Pose sa lettre. Essaye de
comprendre comment ¢a marche. Je souris en la
voyant appuyer partout sur l'écran, sur toutes les
touches. L'entendant pester. Aaah bon dieu de
machine. A coté, j'appuie avec délectation sur mes
touches, comme ravi de l'efficacité de l'engin.
Remerciant méme la ferraille. La gratifiant de caresses.
La cajolant. Pendant que la vieille continue de se foutre
en rogne, levant les bras au ciel, cherchant autour
d'elle 'aide d'une employée, m'évitant. Moi, auteur
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d'un texte furieux et révolutionnaire, maitre des
hommes et des machines, voyant triple, et suant dans
la fournaise de son ébriété. Je caresse encore un peu le
boitier, paye, tandis qu'a c6té ca s’excite encore plus.
Ca me regarde. Incrédule. Surmenant son cerveau. Pas
loin de claquer. Cherchant une explication. Moi,
caressant de plus en plus ma machine, 1'embrassant
méme, lui soufflant des mots doux, essayant presque
de lui faire I'amour. La femme a c6té répugnée par
mon manege. Se reculant, comme dégoiitée, et allant
finalement a l'accueil demander de l'aide. J'en profite,
avec une perversité totale pour regarder son écran. Il
ne lui reste a régler qu'un timbre. Rien que ¢a ! Je mets
I'argent dans la fente, prends mon enveloppe, et me
cache derriere un étal. La vieille revient avec une
employée. Je plisse les yeux avec attention, salivant par
avance de la scéne. Imaginant son incompréhension,
son désespoir devant une folie clinique naissante, ses
yeux apeurés, son internat proche, la camisole,
I'hépital psychiatrique, les cachets, la maltraitance, la
morve lui coulant dessus, le corps pourrissant trop
rapidement, l'espérance de vie raccourcie de plusieurs
années, les dents tombantes dans une soupe infecte,
I'odeur répugnante d'un corps nauséabond et pas loin
d'étre bon pour la mise en biere.

Puis, sans trop savoir pourquoi, je décide de partir.
Avant méme de voir l'effet de ma petite farce. Rien a
faire finalement des vieilles. De leur esprit qui se fait la
malle, de leurs petits cheveux blancs plus bons a rien,
de leur lenteur insultante. De tout le reste. J'ai a faire !

Je retourne dehors et je suis tout excité, mon esprit
réclamant un combat, des épreuves, ne se contentant
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pas de pouvoir écrire un livre en une nuit, tout le
monde peut le faire finalement. I1 lui faut plus que ca.
Il lui faut du concret. Des seins miirs a point entre les
dents. Un con vertigineux et parfumé. La langue
dedans. Raclant les parois. Le nez dans la touffe. Le
con souriant. L'esprit dévorant le plaisir émotionnel.
Je me mets alors a chercher un cul nouveau. Une baise
inédite. Gratuite. Facile. Joviale. Me disant que je le
mérite. Que je ne mérite que ca. Faire I'amour a des
inconnues. N'importe ou. N'importe quand. Tombées
du ciel. Entre mes mains. Ecartant leurs lévres des
deux mains. Versant dessus un vin blanc d'exception.
Sucré. Moi, lapant, dégustant, offrant du plaisir. Leurs
cuisses sur mes oreilles. Les tenant debout par les
fesses. Plus qu'a mordre. Dans la chair. Dans la béte
féminine. Dans la vulve originelle. Le sexe comme
rédemption. Rien d'autre. Ecrire et faire 'amour. L'un
pour la guerre. L'autre pour la paix. L'un pour 1'esprit.
L'autre pour le corps. Agissant donc dans une totale
universalité. Représentant 1'union du charnel et du
spirituel. Réunifiant toutes les philosophies. Un
guerrier sensuel.

Je marche un peu n'importe ou, incapable de
préparer un réel plan d'attaque, de réfléchir a ou
trouver une femme finalement. Errant dans la ville.
Une ville pas bien grande... J'en fais trois fois le tour !
Sans voir une trace de jambes nues, de chevelure
excitante ou de cul rondement roulé. Pas méme un
ongle verni ! Juste du gris. Partout. Le trottoir fatigué,
le ciel en train de crever, la route, sale, usée, n'ayant
rien a promettre, aucun réve, aucune félicité. Quelques
personnes rentrant du boulot. Le pas pressé. Asexués.
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Ecceurants. Au diable cette ville ! Je vais sur la place du
marché. Regarde les arbres et le soleil en train de se
coucher, la nuit naissante, quelques fenétres allumées
par-ci par-la. Je vais a droite. Reviens sur mes pas.
Vais a gauche. N'avance pas trop. Regarde autour de
moi. Dans tous les sens. Rien ! Un vieux m'observe. Je
me dis furtivement qu'il doit s'imaginer des choses sur
moi, me prendre pour un type a la rue, pour un idiot,
ou peut-étre pour un simplet méme. Il doit stirement
me prendre pour un ivrogne. Ca me fusille. Me dire
que ce vieux, sans trop d'allure, qui ne sait rien de moi,
doit s'imaginer que je suis quun déchet ivrogne,
inutile, incapable d'écrire un livre percutant et élevant
I'humain dans des envolées fulgurantes. Comment
peut-il croire que je suis ivre — méme si je le suis —,
comment peut-il se permettre d'émettre ce jugement ?
Lui qui n'a slirement jamais émis une seule idée
nouvelle. Qui n'a sirement jamais affronté la réelle
solitude, sa morsure, son indifférence. Qui n'a
sirement jamais pris un vrai risque, celui dont 1l'issue
est incertaine par essence, celui qui pousse a se
sublimer, a donner toutes ses tripes, son sang, a faire
preuve d'un courage hors du commun, rare, que seuls
possédent les extrémistes de la pensée ou les fous. Je
vais délibérément a sa rencontre et l'interpelle. Comme
s'il était lui-méme venu me voir.

« Oui, done, dites-moi, bonsoir, oui. Done, comme
vous le savez je suis écrivain. Et pas des moindres. Je
tournais un peu en rond la. Je fais des recherches. Pour
un nouveau livre. Un livre sur la ville. Je vais écrire une
histoire sur la ville. Tout a fait. Je cherche quelqu'un de
cultivé. Attention, d'intelligent méme. Ayant l'esprit
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aiguisé. Et la critique vive. Quelqu'un plein de
connaissances. Sur la région. Et son histoire ! Pas juste
un marchand ou un touriste. Un historien ! Pour qu'il
puisse m'informer sur telles ou telles choses. La
véracité de tels ou tels événements. Voila. Pas juste un
simple vieux qui se promene dans la rue, incapable
d'émettre la moindre idée nouvelle, ou de prendre des
risques. Voila ce que je cherche. »

Il prend une mine gentillette. Presque de la peur sur
le visage. Le type qui ne ferait pas de mal a une
mouche. Pour me faire tourner en bourrique ¢a. Pour
me tromper. Je le sens. Il me dit que non, qu'il habite
1a depuis pas si longtemps. Qu'il ne pourra pas me
renseigner. Me souhaite bien du courage pour mon
livre. Et s'en va.

Ha, ha! Bien du courage? Et qu'est-ce qu'il y
connait au courage ? Fatigué qu'il est. Amoindri.
N'ayant pas vécu depuis des années. Ayant d'ailleurs
siirement vécu dans la terreur toute sa vie. Et puis,
comment peut-il s'imaginer qu'il aurait pu me
renseigner ? Comment a-t-il pu s'imaginer que j'avais
besoin d'un historien ? Un historien ! Je n'ai besoin de
personne pour écrire mes livres. Comment a-t-il pu se
mettre en téte que j'avais réellement besoin de
quelqu'un ? L'esprit vif. La critique affiitée. Lui ? Cet
ivrogne ? Quand je possede déja tout du génie ? Du
nouveau type d'homme. Alliant corps et esprit. D'un
grand secours pour l'humanité. L'homme providentiel.
L'exception. Le messie. Mais qu'il retourne donc cuver
son vin! Trainasser dans sa bicoque. Regarder ses
émissions. Manger de la soupe ! Qu'il laisse les génies
ceuvrer en silence, accepter la solitude, et la défier
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méme. En héros !

Je le regarde partir au loin. Je vois sa silhouette
disparaitre. Une des silhouettes les plus ringardes que
je n'ai jamais vues ! Une silhouette de froussard, de
morpion, de miteux. Une silhouette d'historien ! Et je
ris comme jamais, d'imaginer qu'il ait pu me prendre
pour un ivrogne. Ou pour tout sauf un écrivain.

D'un coup, je prends conscience qu'il fait déja nuit,
et une pensée me foudroie. Diable. La Femme ! Doit
étre rentrée. Et risque de me passer un sacré savon
méme.

Je rentre en courant, en montant les escaliers quatre
a quatre, histoire de montrer que je suis impatient de
rentrer, que j'ai peut-étre été retenu quelque part
contre mon gré, qu'il ait pu m'arriver une histoire
invraisemblable et que mon éthique n'y est pour rien.

J'ouvre la porte. J'entre. Elle est a table en train de
manger. Ne me regarde pas. Ne levant que sa
fourchette par moment. Imperturbable. Impénétrable.
Il doit étre plus tard que ce que je pensais. Je lui dis :
« Bonjour chérie. Bien rentrée ? Le boulot ? Pas trop
dur ? La vie hein! Quelle diablesse! Pas de justice
dans ce monde. »

Pas un mot.

Je continue.

« C'est a cause de ce vieux. Un type sinistre. Un
ivrogne. Un historien méme. Il s'était mis en téte que
c'était moi qui étais ivre. Un bon a rien. Incapable
d'une idée nouvelle. Il se pensait I'esprit vif. La critique
aiguisée. Mais rien dans le ventre en vrai. Juste une
perte de temps. Un historien qu'il disait ! Incapable de
m'aider pour une recherche personnelle. Un livre que
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je compte écrire. Une histoire formidable. Un bijou de
1égéreté et d'amour. Un don a I'humanité. Une nouvelle
bible ! Tout ca dans cette triste ville! »

Rien.

Puis elle me regarde, tout en machant, joli brin de
fille quand méme.

Et l'Agence ?

Pragmatique en plus. Ancrée dans le réel. Ne
perdant pas une miette de la réalité. Explorant 1'ame
dans toute sa profondeur. Cherchant a me pousser au
vice. Siire de son effet. Qu'est ce que j'en aurais a faire
de I'Agence alors que je suis en train de parler d'une
nouvelle bible ? D'une anti-bible ? De la venue au
monde de I'Antéchrist. Fabriqué de mes propres
mains. Qu'est-ce que ¢a leur ferait a 'Agence de savoir
que je suis le pere d'un nouveau type d'hommes. Un
type rare et flamboyant ?

« C'est comme je t'ai dit, aucun Droit! Que des
assassins. Des voleurs. Des crapauds. Léchant urines
de rat et jus de poubelles. Des étrons de serpents que
c'est. Des lustreurs de bottes ! »

Oh le cornichon. Incapable de deux mots sans une
insulte. A encore dii boire comme pas permis !

« Boire ? Mais non. A peine. Deux gouttes. Et
encore, du miel ! Rien de plus. »

Elle fouille la piece du regard. Voit les deux
bouteilles que j'avais mises dans un coin. Oubliées la.
Comme deux meurtres avoués. En plein jour. Au soleil.
Encore chaudes. Presque gémissantes. Appelant a
l'aide.

La Femme s'énerve.

Deux bouteilles ! Ce crapaud ! Et avec quel argent il
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a pu se les payer ?

Je tente de lui expliquer.

« C'est a cause du trottoir. Du ciel gris. De I'éclair
dans mes yeux. De 1'Agence. Des rues toujours vides.
Pas ma faute. Je voulais méme pas. C'est un piege. On
veut ma peau. Mais attends. Me suis pas laissé faire.
J'ai écrit un bijou d'errance. Une flamme dans la nuit.
Envoyée a la Revue. Tu lirais ¢a. Une source de larmes.
Pour n'importe quel cceur. Une pureté. »

De quoi il peut bien parler ? Ne sait écrire que des
histoires vulgaires et du sexe misérable. Et encore !
Quand il écrit !

Je ne lui en veux pas. Elle ne peut pas comprendre.
Personne ne peut. Inaccessible au commun des
mortels. Seulement pour les demi-dieux. Quasiment
aucun au monde. Moi. C'est tout. J'ai presque envie de
lui caresser la téte. Par signe de compassion. La
regardant avec gentillesse. Mais le risque est grand
qu'elle m'arrache le bras. Le fasse cuire. Le donne a
bouffer a une meute de chats sauvages.

« Sinon, 1'Agence! Un petit détail en plus. Dans
quatre mois : possibilité d'avoir droit a mes Droits. Et
stir qu'ils voudront. J'ai des arguments. Auront pas le
choix. Au risque de m'énerver pour de bon. Au risque
de réveiller le pyromane tyrannosaurien qui dort en
moi. Donc voila tout. Dans quatre mois, tout rentre
dans l'ordre pour ainsi dire. »

Il croit qu'on va attendre quatre mois. Manger des
nouilles et boire du lait. Et si jamais il l'a dans l'os.
Rigolo qu'il est. Au boulot oui! Dés demain! Plutbt
intérét a chercher du travail le coco ! Le chéri! Croit
qu'il va réussir a se tourner les pouces et a boire du
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vin sur mon dos. Ecrivain qu'il dit ! Au travail !

Je tourne un peu en rond dans mon appartement,
réfléchissant 4 ma situation. Je peux trés bien faire
semblant de chercher du travail. Répondre aux
annonces, écrire des lettres pleines de motivation,
d'arguments irréfutables, de montrer mon désir pour
travailler, pour astiquer des semelles, pour porter des
poubelles, pour donner ma vie contre un salaire, puis
tout faire dérailler a l'entretien. Hé, hé. Insulter le chef,
répondre a co6té de la plaque, roupiller, montrer le
manque d'intérét pour tout ca, jouer avec lui, le
prendre pour un benét, lui montrer que je le prends
pour un benét, clairement. Sans ambiguité. Cacher
mon génie. Facile.

« Bien siir, bien stir. Je chercherai du travail.
Absolument. C'était prévu. Et pas qu'un peu ! J'ai déja
presque répondu a quelques offres aujourd'hui. »

Elle semble rassurée. Je me méfie. Les femmes. Des
viperes. M'étonne qu'elle soit si silencieuse. Qu'elle ne
m'ait pas claqué la téte avec une bouteille. Pas normal.
Je vais d'une fenétre a une autre, pour prendre l'air,
jouer avec la nuit. Eliminer un peu mon ébriété. Je
marche d'une piece a l'autre. Tends ma téte au-dessus
du vide. Me fais peur. Ai le vertige. Reviens a
l'intérieur. Plus rassuré. Marche dans la cuisine.
Mange un bout de pain. Le jette. Bois un peu d'eau.
Crache dans 1'évier. M'assois sur le canapé. Me leve.
M'arréte cinq secondes. La téte tourne. Puis la Femme
vient vers moi. Veut me parler. « Bien stir chérie. Je
suis ouvert a la discussion. Un homme du monde. Un
saint quasiment. Un ... »

Un petit. Moi vouloir petit. Moi vouloir bébé.
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Je suis pris d'un coup d'une chaleur délirante. Le vin
je me dis. Le mauvais vin. Il se décide a me punir. Du
poison. Une chaleur étouffante. Insupportable. Comme
de la cigué en train de bouillir dans mon ventre. Qui se
propagerait dans mes veines. Dans tout mon corps. Je
m'assois. Encore pire. Me reléve. Cours au bout d'une
piece. Cours dans une autre. Appelle a l'aide. Crie.
Pleure. Meurs.

« Et quoi? Un bébé ?, je lui dis. Quelle idée ? Et
pourquoi faire ? Sans argent ? Une pure folie oui!
Irresponsable méme ! »

Elle me saute presque dessus. Je dois quasi 1'éviter
pour ne pas me faire arracher une oreille.

Irresponsable qu'il dit ! Ah oui ! Et le courage mon
minet ? Monsieur quitte son travail a la Faculté, car il
a écrit trois phrases. Et sans une piece d'avance.
Gentil comme tout qu'il était. Et maintenant se prend
pour un je-ne-sais-quoi. Glorifiant le danger. La vie
risquée. Gachant toute une carriere pour des
pacotilles. Des tralalas. Et le soir plus personne ! Un
héros qu'il dit. Pire qu'un ane. Un pleutre. Et puis
quoi ? Le coco. Le chéri pour ainsi dire. Il a promis de
chercher du travail. Aucun souci pour l'argent donc.
Du miel pour les économies méme ! Dix enfants si on
veut !

Soit. Et puis quoi? Un écrivain sans enfant ?
Pourquoi pas sans talent aussi ? Et qu'est-ce que je
pourrais bien rajouter ? Pas vraiment le choix a vrai
dire.

Un homme comme moi...

Je me réveille le lendemain, 1'esprit endimanché.
Petite gueule de bois mais palpable. La nuit a été rude.
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La Femme déja partie bosser. Bétement, je me dis.
Sans surprise. Les carrosses en bas n'en pouvant déja
plus. Insolents des le matin. Tous les jours. Horde
d'anes dévalant les rues. Aucune idée en téte. Ne se
disant jamais qu'il vaudrait mieux tout laisser tomber.
Tout chambouler. Tenter le coup. Partir. N'importe ot.
Mais ou ? Reste plus bien d'endroits ou aller. Tout
étant déja piétiné par le primate dégénéré. Tout
démoli. Ravagé. Souillé. Corrompu. Soyons réaliste. Il
reste la possibilité d'une aventure. Possibilité tres
faible. Mais quand méme. Racheter une cabane dans
un coin égaré. Cueillir des fruits. Elever des chévres.
Vagabonder. Vivre avec un troupeau de femmes
toujours nues. S'enfermer dans une grotte. Peindre les
merveilles nocturnes. Celles uniquement visibles par
un homme sensible. Exposer un peu partout. Recueillir
les bouches sucrées des admiratrices hystériques.
Rejeter tout désir financier. Le vrai poison. Le vrai
nuisible. Vivre toujours sur la corde raide. Ne pas se
donner les moyens d'un confort nuisible pour
I'homme, pour la prise de risque, donc pour la
création, pour le dépassement de soi. Voila I'ennemi
véritable de toute création, le confort. Notamment le
confort de sa position. Rejeter donc toute notoriété.
Oser. Changer de cap. Investir le possible. Explorer
toutes les zones permises. Les zones de 'esprit. De la
connaissance humaine. Du courage. Se mettre soi-
méme en jeu. Mettre sa propre vie en péril s'il le faut.
Pour grandir. Non pour faire le zouave. Mais tout sauf
faire sonner le réveil un énieme matin, s'esquinter
toute la journée, dormir, et encore pareil le lendemain.
Toujours. Mais plus vraiment le choix a vrai dire. Alors
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quoi ? S'ouvrir le ventre avec les dents des que possible
afin d'extraire de soi son éclat le plus pur. Peindre,
jouer du violon, disséquer la poésie lunaire, se battre a
main nue. Pécher la baleine méme. Trouver sa propre
musique, qui ne sera d'ailleurs jamais que prétexte a
sublimer l'individu, et la jouer avec le plus de violence
possible. Pleinement. Avec sa propre folie. Avec
authenticité. Avec audace et coeur. Donc avec sincérité.

Je barbote toute la matinée, pensant a des voyages
aux destinations folles, a des pays remplis de femmes,
nues et délicieuses, dévorant la verge sur commande,
toutes amoureuses, jamais jalouses. Des coins de terre
sauvages offrant a 'homme des épreuves a sa hauteur,
offrant une plénitude spirituelle et naturelle. Je
regarde le temps encore immonde, les arbres trempés
et froids, l'absence de mouvement, le bruit des
carrosses sur l'asphalte humide, les rares passants
calfeutrés sous une veste et au pas pressé. Le calme de
mon logement, de ma vie. Le rien qui gigote devant
mes yeux et dans tous les recoins de la piece. L'ennui
finalement. Le contraste malsain entre tout ce qu'il est
possible de faire et la réalité d'un quotidien gluant et
humide.  Froid. @ Morveux. Poisseux  méme.
Engourdissant. Quelle horreur !

Je m'installe 4 mon bureau. Apres tout, le feu sacré
de la veille n'a sfirement pas dia s'éteindre si
rapidement. Avec un peu de chance il attend son
heure, crépitant comme un diable fou dans une église.
Prét a jouer les tours les plus vicieux et a ravager tout
ce qui souille la vie.

Rien ne vient. Quelle malédiction encore. Aucune
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idée en téte. Je me concentre. Des mots défilent dans
mon cerveau délirant. Travail, bébé, enfant, Agence,
biberon, tralala, billet, travail, froufrou, miteux,
oiseau de basse-cour, fils du vent. Quelle tragédie
encore ! J'attends comme c¢a peut-étre une bonne
demi-heure. Espérant retrouver une raison digne de ce
nom. Fils du vent! Aucun changement. Impossible
d'écrire quoi que ce soit. Je ne pense qu'a des choses
ignobles ! Oiseau de basse-cour !

Mon esprit entre alors en combat contre toute cette
inaction, toute cette gangrene. Je le sens mettre des
coups, lutter. Etre en quéte d'autre chose. D'un absolu,
d'une femme, d'une passion nouvelle et intacte, d'une
source d'ivresse. De quelque chose qui finalement lui
permettrait d'accepter ces heures qu'on suicide. Qu'on
laisse périr par faute d'émerveillement, de génie, d'élan
créatif, de plaisir charnel, de sentiments violents et
passionnés, d'amours dévorantes et impossibles.
J'insulte alors le temps qui passe, les mouches, le vent,
mes yeux fatigués et toujours identiques. Je tape du
pied par terre. Je vais devant ma bibliothéque. La ou
devrait étre ma place finalement ! Regarde mes livres.
Les connais par coeur. Sais tout ce qu'ils ont a offrir.
Sais la force qu'ils contiennent. Que la lecture d'une
seule phrase devrait nous donner l'envie de saccager
nos vies, de vouloir mieux, d'inonder le monde de
notre grandeur, de rayonner. D'aimer. Et de rage, de
rage de voir que tout cela nécessite finalement une
dose de folie nouvelle, une folie a danser, une folie que
je ne possede pas, je balance tous les livres par terre,
saute dessus, les piétine, les déteste et je les ramasse et
les rejette contre un mur avec une haine effrayante.
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Qui m'effraie moi-méme. Je vais a la fenétre, montre
des gens du doigt, leur montre mon poing et leur hurle
des infamies: « Poseurs de parquet ! Cochons de cirque
! Lustreurs de bottes ! »

Je m'assois sur le canapé, épuisé et en sueur. Passe
une main sur mon front. Ne comprenant pas ce qu'il
vient de se passer. Honteux. Désemparé.
N'appartenant plus a moi-méme. Agissant presque de
I'extérieur. Diable, ils vont finir par m'avoir ! Plein
d'une fatigue mentale encore jamais ressentie jusqu'a
présent. Au cceur d'une tornade. Tout ca pour un
travail! Ainsi on ne me laissera donc jamais
tranquille ? A peine en ai-je quitté un que je devrais en
retrouver un autre ? Méme pas des miettes de repos.
Qui auraient tout l'air d'une réelle providence ! Diable !
Je pense a du vin ! Ca pourrait m'apaiser ! Deux jours
d'affilée certes, mais j'en fais trop. Je m'épuise. Je
craque. La vie d'écrivain. A devenir fou. Rien qu'une
bouteille ou deux. Du bon vin pour changer ! Pas ce
vinaigre pour paresseux. Pour ouvriers !

Je compte ce qu'il me reste dans le porte-monnaie.
Vraiment pas grand-chose. Un billet et encore. En
trichant un peu sur les petites piéces. Cloporte ! Chiure
de lombric ! Bouffeur de chiure de lombric ! Ouvrier !
Historien ! Morve d'historien !

Je réfléchis a4 une solution. Tapote sur la table.
Comment faire ? Voler une bouteille ? Qui suis-je si
j'en suis a voler une bouteille ? Mendier me parait
encore plus estimable. Je trouve une solution. J'ouvre
une tirelire. Pleine de petites piéces. Au cas ou. Pour
les jours creux. De famine. Pour une fille au rabais ou
une bouteille de piquette sous le coude. Excellent. Je
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m'applaudis de cette trouvaille. Je récupere une
centaine de petites pieces. Je compte plusieurs fois
pour étre sir. Deux billets tout rond. Plus un billet
presque entier en poche. Presque riche. Je me sens
bien. Mieux. Soulagé. Je souris. Rigole intérieurement.
Pense a la plus belle femme. La vie retrouvée. Une
force pure. Ha, ha !

Je vais au magasin, le moins cher, et prends deux
bouteilles. A la caisse, je tends toutes mes munitions a
une vieille femme. Elle me regarde méchamment. Avec
dégofit presque. Regarde mes bouteilles et marmonne
entre ses dents. Pfff. Encore un. Tous les mémes. Juste
bon a boire du vin toute la journée. Un génie sans
aucun doute. Mocheté ! je suis sur le point de crier. Qui
est-elle pour me dénigrer de la sorte ? Une vulgaire
caissiére. Méme plus bonne a rien. Que mémes ses
filles sont sfirement hideuses elles aussi. Si encore elle
a des filles ! Méme pas siir ! Une vulgaire caissiere. Un
pou, pour ainsi dire. Me regardant avec dégotit. Ne
sachant pas qui je suis. Une telle ignorance me donne
la nausée. Me répugne. Je la regarde avec le dégofit le
plus terrible que je peux mimer, prends mes affaires —
que je camoufle bien sous mon bras — et rentre en
courant.

Une fois arrivé, je débouche rapidement une
bouteille, me sers un verre, respire un bon coup et bois
la premiere gorgée. Putains célestes ! Que c'est bon.
Pique un peu en bouche. Arrache la gorge et les yeux
méme. Mais 6te de l'esprit tout ce qui lui est néfaste.
Eradique les idées les plus nuisibles. Les transformant
en taureaux. De la folie & haute dose. Du nectar de
couilles. Du courage liquide. Un remede contre le
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pourrissement de I'esprit. Une guerre permanente.

Je m'installe devant mon bureau avec mon verre et
ma bouteille. Réfléchis quelques instants. Je suis
capable d'écrire une merveille de nouvelle, pleine de
finesse et de traits de génie. Pleine de coups de couteau
dans le cadavre de la routine. Mais je peux aller plus
loin. J'ai méme 1'obligation d'aller plus loin. Un tel don
se doit de pouvoir s'exprimer au maximum de sa
grandeur. Me reste plus qu'a me mettre a une ceuvre de
grande ampleur. Le moment me semble idéal. Je sens
que tout est réuni pour assassiner le spectre littéraire.
Le défroquer avec honte. Le vider de son puritanisme,
de ses entrailles vieillissantes, purulentes méme. Lui
injecter un souffle nouveau. Inonder son ciel d'étoiles
filantes. Inaccessibles et fulgurantes. Répandre un
nouvel ordre de démence! Une sexualité débridée,
mais pleine de sentiments. D'amour insouciant, 1éger,
plein d'un vent frais. De passions exaltées et diverses.
Délivrant leur miel non pas dans la jouissance qu'elles
produisent une fois consommées, mais dans l'ivresse
qu'elles procurent pendant l'instant.

Je vais commencer par chercher un titre. Réfléchis.
Quelque chose de puissant, d'instinctif. Sensuel méme.
Pur jus. Oui ! Parfait. J'en salive d'avance. Imaginant le
concentré de vices qu'il contiendra. Rebois un verre. Je
pense déja a tous ces hommes qui me remercieront de
leur avoir ouvert les yeux. Qui arréteront d'esquinter
leur dos et leur vie avec des boulots idiots et des
femmes névrosées. Qui ne passeront plus leur temps
au bar devant une biere éreintante ou devant un écran
débilisant. Je pense a ce royaume de folie qui se
répandra sur le monde. Toute une nouvelle étoffe
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d'hommes jouant avec le feu. Tentant mille paris.
Vendant leurs bicoques. Pillant des banques. Aimant
une inconnue d'un amour plein et sans limite. N'ayant
plus peur de vivre finalement. Ne croyant plus qu'a la
vie sur Terre et a rien d'autre.

Des hommes n'étant plus que leur propre mesure.
Leur propre cause. Incarnant la vie. Dans son
entiéreté. Dans ce qu'elle a de plus sauvage, de plus
sensuelle, de plus folle, de plus créatrice. Dépassant
finalement tout désir de néant. Se permettant méme de
la douceur et de la joie quand nécessaire.

Rebois un verre.

Quelle folie infinie ! Une impulsion divine toujours
en mouvement. Un vent créateur sans cesse en travail.
Un travail d'assassin. Assassinant toute supercherie,
tout ce qui nuit a la vie, a I'amour, a I'homme.
J'imagine des nuées d'aigles hurlant en cheeur sur des
toits d'immeuble. La Nature méme reprenant ses
droits. Rebois un verre. Pense a des drames chantant.
Des passions contagieuses. Rebois un verre. Débouche
la deuxiéme bouteille. Me léve. Fais trois fois le tour de
mon appartement. M'étonnant d'étre si brillant.
Louant mes propres fulgurances. Rebois un verre. Des
langues de feu me léchant le cerveau. Des illusions
craintives explosant dans un ciel décharné. Des
simagrées diaboliques et...

Et sans méme prévenir, la porte s'ouvre. La Femme.
Quelle surprise terrifiante !

« Et quoi ? Qu'est ce qu'elle fait déjaici ? »

Il en a des questions le coco. A une femme qui
rentre chez elle aprés une journée de travail. Droéle
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d'oiseau. M'étonnera toujours. N'en finit plus de
sombrer on dirait bien.

Je me retourne d'un coup vers la fenétre. Il fait
presque nuit. Trois corbeaux morts pendus a une
branche. Des étoiles palichonnes dans un ciel moqueur
me clignant de 1'oeil. Un monde éreinté s’apprétant a
bousiller un soir nouveau. Je regarde mon texte.
Quelques lignes. Rien de plus. Je me mets en colére.
Crie au complot. Me leve. Titube un peu. « Des
scélérats ! », je hurle. « La réalité est une prune
pourrie. La vie est une civiere fanfaronnant au clair de
lune. Des singes martiens se bourrent la gueule dans
I'espace. Tout va de travers. Une anguille gigote dans
mon cul en critiquant Socrate. Il y a monstre devant la
porte d'entrée qui ressemble & ma femme. » J'ai envie
de pleurer. Souhaite mourir. Sur le coup. A l'instant.
Sans aucune échappatoire. En finir une fois pour
toutes. Je crie que le monde est une chienne lapant le
jus de la nuit.

« Je vais prendre l'air puisque c'est ca ! Ecrivain !
Parlez d'une vie! Aucune issue dans le cceur d'un
volcan ! Rien que des passions carbonisées ! »

Je claque la porte! Qu'ils essayent un peu, je
marmonne en descendant I'escalier ! « Qu'on essaye
ha, ha. Je vais leur montrer moi. Qu'on essaye
seulement ! » Des larmes de vin sur les joues.

Je déambule dans la rue. Le trottoir m'a 'air plus
égratigné que jamais. Pourri a vie. Usé. Sali par les
milliers de primitifs qui le piétinent chaque jour sans
s'en rendre compte. Sans se rendre compte de
I'existence méme du trottoir. De son importance. De
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I'empreinte qu'il gardera. De 1'empreinte de leurs pas
fatigués, ternes, détestables, et malheureux. Ces
godasses lourdes et navrantes usant le goudron, lui
arrachant toujours un peu de plus de vie, matin, midi
et soir. Dimanche et jours fériés. Sous la lune, la pluie
ou un soleil cogneur. En pantalon ou en costume.
Tailleur ou minijupe. Le con flottant au-dessus de
lasphalte inutilement. Gosses, vieux, petits, maigres,
chauves, ici et partout ailleurs sur toutes les routes du
monde. Sept milliards d'humains usant et esquintant le
sol. Ne laissant derriere eux que de la poussiere et de la
merde. De la sueur ameére. Fade. Trés peu de sang ou
alors par tonneaux. On devrait cartographier la
souffrance par la densité d'hémoglobine qui s'écoule
dans la terre. Ou par la quantité de larmes.

Je fais le tour de la ville. Déja fait cent fois. Que je
travaillais ou non. Par vent ou tempéte. Au petit matin
ou en plein jour. Jamais rien a signaler. Toujours les
rues silencieuses. Aucun hurlement. Comme si la vie
avait cessé. Je pense a tout cet espace gaché. Tout cet
espace qu'on assassine et qu'on viole. Des kilos
d'arbres charcutés, la terre qu'on avale et qu'on
recrache plus crasseuse que jamais. Et tout ¢a pour
quoi ? Des bicoques ? Des jardins ? Des dépotoirs oui !
Un margouillis taille planétaire. Un gachis colossal.
Vingt heures un soir de décembre. Rues désertes.
Croisé trois personnes. Fenétres toutes allumées.
Ecrans ne s’arrétant jamais. Ennui total. Trés peu de
sexe. Beaucoup d'indifférence. Canapé esquinté.
Femme sans amour. Mari idiot. Gosses bruyants.
Célibataires déliquescents. Ecran a plein volume. Des
amusements a en faire une indigestion. Tous vaccinés
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contre la vie. Et dehors, personne. Comme ayant tous
un fusil sur la tempe. J'imagine ces gens chez eux.
Désolants a en crever. Pire que des morts. Et encore !
Toujours possible de dessiner un sourire sur un mort.
La rien. Méme pas un semblant de détresse. Un petit
rictus de satisfaction. Quelques billets a la fin du mois.
Quelques bibelots. Des romans en quinze tomes.
Quelques minuscules projets personnels, pas trop
encombrants. Aucun sanglot. Sinon devant une sotte
histoire d'amour. Ni défaite, ni guerre. Des cadavres
bienheureux déambulant sur Terre. Sans laisser de
trace. Sans faire de bruit. L'engourdissement total. De
tous les membres. Du cerveau. De la joie. Empéchant
méme les braves d'étre braves.

J'en crache des insultes dans le noir. Frappe sur les
murs et les poubelles. Postillonne sur des fenétres.
Hurle dans un sanglot. Pestant contre tous. Méprisant
le monde. Ces ratés. Ces dégénérés. Ces incapables pas
foutus de mettre le nez de dehors. Ces égoistes qui me
laissent seul. Perpétuellement. Qui n'en ont rien a faire
de moi a vrai dire. Qui n'ont pour moi que leur silence
et leur indifférence. Je les déteste. Les maudits. Je leur
prophétise les pires chatiments. M'assois sur un banc.
Regarde comme je peux la lune et les étoiles. La ville
éclairée par quelques lampadaires inutiles. Le silence.
Le néant quasiment. L'inquiétude qui s'en dégage.

Et d'un coup ma propre solitude me serre la
poitrine, m'oppresse. Me déchire. Comme  des
corbeaux voraces me dévorant de l'intérieur. J'entends
leurs piaffements agressifs sortir de ma gorge, et je
sens leurs griffes et leur bec me grignoter le coeur dans
une apreté terrible. Alors je repense a tous ces gens.
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Ces couples qui ne se comprennent peut-étre plus et
qui n'arrivent pas a se séparer, ces ouvriers exténués
ne trouvant pas de solution, n'ayant plus que des
larmes comme consolation, ces femmes seules qui
n'ont plus que de la tristesse et du désespoir sous un
maquillage séduisant. Toute la file a 1'Agence qui
angoisse la nuit venue, se demandant ce que la vie leur
réserve encore de diabolique, sans avoir la possibilité
d'agir dessus. Tous ces gens qui finalement n'ont pas
d'autres choix que de subir une vie qu'ils détestent
peut-étre et qui pleurent devant la nuit qui s'étend en
pensant que le lendemain sera le méme jour que la
veille. Qui n'ont plus aucune envie de faire autre chose
que de se laisser abattre conscients d'avoir renoncé,
mais ne trouvant plus la force ni l'envie de tenter autre
chose, de se battre encore un peu. De sourire. De croire
en des jours chantants. Et moi-méme, ayant pourtant
les armes, le courage, la lucidité pour affronter tout ¢a
je me retrouve 13, seul, sur un banc, puant le mauvais
vin, ayant des vertiges, des troubles de la vision, bafoué
par l'espace et le temps, incapable de faire mieux. Et je
vois cette nuit et ces ténébres et le froid qui les
accompagne et comprends l'enfer qu'ils contiennent.
Comprends qu'il n'y a la aucun rire ou aucune joie. Que
la nuit n'offre aucun répit. Aucun sursis. Qu'elle n'est
qu'un tombeau. Grandiose. Qu'elle n'a rien a offrir a
I'homme que le reflet de sa vie. Que si la lumiére et les
ombres n'existent plus il ne reste que soi, sa propre
personne confrontée a elle-méme. Dans toute sa
crudité. Sans aucun jugement extérieur. Sans personne
pour regarder. Une chute directe dans ses propres
abimes. Et qu'il faut du cran finalement pour affronter
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la vérité. Sa propre vérité. Affronter son propre gachis.
Sa propre médiocrité. Que la nuit finalement ne fait
qu'éclairer nos propres défauts. Nos propres peurs.
Nos hontes les plus secretes. Que tout notre blabla
habituel, nos masques, nos barriéres éclatent a travers
le prisme de la nuit. Et que celle-ci oblige finalement a
plonger ses mains dans le coeur de notre substance la
plus viscérale, a en humer l'odeur profondément et a
en subir les railleries les plus intimes.

Je percois alors pourquoi quasiment personne ne
s'aventure seul comme ¢a dans la nuit. Je percois la
peur de la confrontation, et comprends la facilité qu'il y
a a s'enfermer dans un confort sécurisant et la
difficulté qu'il peut y avoir a se mettre en danger quand
personne ne le fait. Je décide donc de prendre sur moi
toutes les peurs, toutes les hontes, tous les fardeaux et
les faiblesses. Toutes les obscénités que 1'on n'ose pas
avouer, que l'on aimerait faire, tout ce qui pousse a se
mépriser, a se rabaisser, a agir comme on ne le
voudrait pas, tout ce qui emprisonne, salit, empéche
d'aimer comme on le pourrait, et je suis pris d'un
amour total pour tous les hommes. Pris d'un désir de
leur montrer la voie. De leur dire que c'est possible. Je
me mets a genoux par terre, seul, dans le froid et le
noir, invisible pour tout le monde, et je mets mes
mains dans ma substance la plus intime, et en hume
I'odeur et accepte de voir ce que j'y vois. Ce que je suis.
Réellement. Je ne suis rien. Je suis faible. Je suis
fatigué. Je suis seul. Je suis un gachis. Une épluchure !
Rien d'autre qu'une épluchure ! Une rognure d'ongle.
C'est ainsi. Pour le moment.

Et, venant de je ne sais ou, j'entonne a haute voix
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une priére nouvelle. Une priere pour une humanité
nouvelle.

« Mes enfants, je m'impregne de vos ténebres, de
sorte que vos ténébres deviennent lumineuses et qu'il
n'y ait ainsi plus de ténebres. Et je me souille de votre
médiocrité, de sorte que votre médiocrité devienne
passion et qu'il n'y ait ainsi plus de médiocrité. Et je
transgresse vos péchés, de sorte que chacun de vos
péchés devienne insignifiant et qu'il n'y ait ainsi plus
de péché. Et j'occulte vos peurs, de sorte que votre peur
devienne courage et qu'il n'y ait ainsi plus de peur. Et
que les oiseaux deviennent dragons, que les chiens
deviennent lions, que nos joies deviennent grandes
guerres et que nos souffrances soient épouvantables.
Ainsi soit-il. »

Fort et surpris de la beauté et de la grandeur de mon
geste, je me retrouve soudainement usé. Asphyxié.
Piétiné par toutes les actions spirituelles que je viens
d'accomplir. J'ai des larmes de sang et de peine plein
les yeux et les mains. Je pense a tous ces gens que je
viens d'aider. Sans qu'ils ne le sachent. A tous les
tourments que je porte en moi, que j'assume, que je
revendique, que je vois défiler comme des cageots
remplis d'enfants démembrés. Des sanglots dune
tristesse insoutenable se répandant dans l'air. Le poids
de toute la faiblesse du monde porté par un seul
homme. Acceptant le prix de libérer 1'étre humain de
toute sa pesanteur en échange d'une joie retrouvée.
D'une pulsion de vivre accentuée. D'une passion
dévorante pour toutes les transgressions. Pour toutes
les sensualités. Pour tous les appétits. L'homme libéré
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de l'enfer et du péché. L'homme du présent. De la vie
incarnée. Et tout ca fait un soir sur un banc, dans une
ville ridicule, seul, sans aucune issue que l'universalité
de la condition humaine vue entre ses propres mains.
Tous les hommes liés par le méme destin. La méme
fatalité. Si un homme quelque part accepte de porter
en lui tous les péchés du monde de sorte qu'il n'y ait
plus de péché, alors peut-étre que la parole se
propagera, d'elle-méme. Que 1'idée surgira comme un
rugissement de tigre. Féroce. Affamée. Et contaminera
I'ensemble des hommes.
Il faut au moins essayer.

Je rentre chez moi portant toujours sur mes épaules
I'ensemble des fardeaux des hommes. En pleine
digestion donc. Mais fier. Plus qu'humain. J'attrape ce
qu'il me reste de vin et bois quelques gorgées. Histoire
de faciliter le transit. Du poison sur du poison. Le vin
ne me fait méme plus d'effet. Je me demande si je suis
encore vivant. Encore humain. J'ai peut-étre changé de
dimension. Allez savoir.

Ma femme vient vers moi. Je 1'avais presque oubliée
tiens. On croit qu'on vient de faire un geste insensé.
Qu'on vient de sauver le monde pour ainsi dire. Qu'on
est d'un coup plus ni humain ni rien. Spectral. Que
tous les problémes antérieurs ont disparu. Puis la
réalité sort de nulle part. Fait un grand coucou. Et d'un
hoquet ressurgissent tous les ennuis occultés. Femme,
Agence, misére, ongles incarnés, nausées, migraines,
etc. Triste vie.

Elle me regarde dans les yeux. J'y vois sexe et
famine. Danger et luxure. Elle pose une main sur mon
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sexe. Me frotte l'entrejambe. Quelle surprise ! Méme
pas un sermon ! Puis je me souviens. Son désir de
procréation. L'appel maternel qui palpite dans son
ceeur. En d'autres circonstances j'aurais recu une
raclée d'insultes! Autant de reproches avec. Torchon
souillé qui passe ses journées a boire. Qui sort sans
rien dire. Rentre n'importe quand. N'en fout pas une.
Taré. Mutant. Médiocre. Un sac de foutre crevant
lentement et répandant son pus sur la vie. Salissant
tout. Et voila qu'elle se retrouve & me masturber au-
dessus de mon pantalon. Presque avec le sourire. Elle
s'accroupit devant moi, ouvre ma fermeture, sort mon
sexe. Je ne bronche pas. Elle fait de méme avec mes
testicules. Précieux joyaux. Emplis de vie. Des univers
en collision. Quinze mille dieux au moins se battant
pour savoir qui sera le premier sur la liste. Une
marmite de sorcellerie. Elle les lape. Sacré bonne
femme. Sait y faire. J'en profite. Maitre de la situation.
Je prends la bouteille de rouge, prends une lampée
tandis que la nuit continue de s'emparer du monde et
que mon sexe se trouve dans la bouche d'une femme.
Qui s'active dessus ! Sexe grossissant. Ne s'arrétant pas
de grossir. Enorme. Majestueux. Effrayant.
Contenterait un paquet de bonnes femmes. S'il en avait
les moyens. Remplirait des cons par milliers. Ecarterait
des levres trempées de cyprine en faisant gémir
I'heureuse détentrice de ce petit animal rose. Mais non.
Doit se satisfaire d'une petite baise sporadiquement
avec une vulve qu'il connait par coeur. Qui n'a plus de
secret pour lui. Qui ne 'amuse plus. Qui 1'a rassasié
depuis quelques années maintenant. La tristesse de la
monogamie. De Il'engluement dans une fidélité
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délétere. De 1'émoussage de la sensualité et de toute
libido. Heureusement qu'il y a des hommes qui
agissent, seuls sur des bancs, en pleine nuit, priant
sans dieu pour le monde et se préparant a écrire une
antibible afin de libérer 1'étre humain de tout ce qui
Iempéche d'étre libre. Et c'est dans ce contexte étrange
que je suis en train de me faire déguster gouliment la
verge par une femme dont l'instinct maternel lui ferait
faire mille cabrioles sexuelles dans 1'unique le but de se
faire engrosser.

Elle me prend par la main puis m'améne dans la
chambre. L'impression d'aller faire l'amour a une
putain. Gentille prostituée qui serait entrée dans mon
appartement. M'attendant sagement en se lubrifiant le
sexe. Voulant féliciter le héros. Le martyr.
Gratuitement. Une pute gratuite. Pour un héros
tragique. L'alliance parfaite. La fusion de deux
malheurs. Je reprends mes esprits. Je vois ces fesses
un peu plombantes que je connais par coeur. Les
mémes habits. La méme allure. Les mémes bruits. Les
mémes baises faites mille fois. Ressentant en plus la
fatigue de l'alcool. Le vin travaillant a l'intérieur.
Construisant des empires neuronaux. Réquisitionnant
force et vaillance. Usant toutes mes pensées. Les
contraignants aux délires les plus irréels. Créant des
galeries psychiques contenant monstres ridicules et
réminiscences perverses. Sabotant le temps et 1'espace.
Barbouillant et déformant la vision dans des structures
liquides, inquiétantes et schizophréniques. Un tableau
sombre et pathétique en train de couler et de goutter
devant des yeux remplis de singeries. Faisant cracher
un maximum de débris avinés dans l'iris.
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Désarconnant le réel et lui faisant danser la gigue tout
en le prostituant aux pires excés. Les sens n'étant plus
que cinq ringards incapables de lever une femme, de
balancer une beigne pour se défendre ou de savourer le
jus d'une bonne pintade agrémentée de petits raisins
blancs muscadés.

Elle me pousse dans le lit, et me dit que c'est le bon
moment. J'ai la téte qui tourne et les cavités
spongieuses de mon sexe qui ont bien du mal a se
remplir. Un moussaillon & bout de souffle. Usé par la
vie et le mauvais alcool. Fatigué de croisieres sans
festin ni gloire. J'essaye de me concentrer. Essaye de
ne pas ricaner devant la Nature qui se contredit. Je
raidis tant bien que mal. Puis elle s'empale sur moi. Et
dire qu'il va falloir jouir. Jouir la-dedans. Comme ca.
Maintenant. Je pense, sans savoir pourquoi, a des
requins me déchiquetant 1'abdomen. A des rencontres
avec des ours hargneux et vilains me dévorant le
cerveau. A des curés. A des patrons. A des femmes aux
cheveux gris. A rien d'excitant. A des jours d'averse. A
la solitude. Aux bancs publics. Aux écrivains morts.
Elle s'agite sur moi. Je me dis qu'il faut faire un effort.
Se concentrer. Je me concentre. Prends ses hanches la
ou il y a le moins de gras. La retourne. Rentre mon
engin. A l'oblique. Sens le frein se compresser
l'intérieur. Pense & mon sexe qui éjacule. A rien
d'autre. Malgré le lit qui tourne, qui fait des bonds et
des pirouettes. Malgré 1'angoisse, la sueur, la peur de
mourir en ayant culbuté encore et encore la méme
femme. Malgré la vie me crachant dessus. Je sens que
ca vient et accélére le rythme. Elle a I'air d'aimer ca. Je
ne m'en soucie méme pas. J'accélere. Ne pensant qu'a
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moi. Ne pensant stirement pas au plaisir de 1'autre.
Sachant qu'il me faudra jouir dans cet orifice de toutes
les fagcons qu'il soit. Imagine un moment des fagons
tortueuses de jouir la-dedans, mais me reprends vite.
Me concentre sur la sensation de la béte enfouie et
raclant les parois. Me concentre sur les frottements de
mon sexe a l'intérieur du sien. Sur chaque va-et-vient.
Sur l'orgasme venant. Une petite vague frappant a la
porte l'air de rien. Timide. Pas a sa place. Fatiguée d'un
long voyage. Ayant vu des plages exotiques et des
femmes nues et bronzées et délicieuses aux quatre
coins de la planéte. Je l'attrape par les hanches,
I'éventre violemment. Je m'enfonce le plus loin
possible. Brutalement. Sachant qu'elle ne réclame que
mon jus, elle acceptera toute sorte de brutalité. J'y
balance une dizaine de coups méchants, cherchant a
m'introduire le plus loin que je peux. A grainer le
maximum de sensations. A combattre 1'ébriété. A
envelopper ma verge d'une excitation maximale.
Unique solution pour combler son désir. Son désir a
elle. Et enfin je lache la sauce. Violente. Visqueuse.
Vivante. Content. Soulagé méme.

Elle me dit que c'était bon et s'extrait rapidement de
mon emprise. Souffle un coup. Arrache deux
mouchoirs. Bloque l'entrée de sa caverne vulvaire.
Cambre les hanches histoire que la semence s'écoule
dans le bon sens et attend. Sagement. M'ignorant. Je
m'essuie avec mon slip. Me leve a poil. Pense a des
foréts vierges, a des espaces immenses et glacés, a des
colonies de fourmis ravageant le monde. Je finis ma
bouteille d'une traite. Je vais me coucher. La Femme,
satisfaite, s'endort.
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En pleine nuit je suis réveillé par une main qui me
tient par le membre. Bien comme il faut et 1'agite. Puis
des lévres s'approchent. Prennent tout en bouche.
L'avalent méme. Je pense a des naufrages sur des
plages abandonnées. C'est reparti. Je ne sais comment
je pourrais jouir une nouvelle fois. Ma téte étant dans
un état lamentable. Massacrée. Mon sexe se dresse.
Une nouvelle fois. Malgré tout. Comme un condamné a
mort souhaitant cracher une derniére fois sa haine sur
le monde. Ultime fierté de 'agonie. Je n'y vois aucune
issue. Je sais qu'il est impossible que je jouisse a ce
moment. Je me dis qu'une femme qui veut se faire
engrosser devient pire que tout. Qu'il n'y a plus aucune
humanité la-dedans. Que le plaisir est violé. Piétiné.
Qu'une telle femme se transforme en vagin affamé.
Terrible. Un drame presque. Avoir a hisser le drapeau
n'importe quand. Peu importe que ce ne soit pas le
moment le plus favorable. Peu importe. Juste cracher
le jus le plus souvent possible. Quelque chose
d'inhumain. Tuant la baise, le désir, I'amour, 1'envie.
Tuant le plaisir que pourraient avoir deux chairs qui
s'effleurent 1'une et 1'autre. L'ensemble n'étant plus que
reproduction machinale. Je pense a tous ces animaux
reproducteurs, étalons, taureaux, boucs, et imagine
toute leur fougue, toute leur bestialité et leur
sauvagerie anéantie, castrée, réduite a I'esclavage,
réduite a la mécanique d'une insémination. Tout I'élan
vital, tout ce pour quoi la vie existe, disséqué,
contorsionné, dans un rouage sexuel, dans l'outil de
reproduction, dans l'obligation de reproduire. De
balancer sa semence vitale dans 1'organe féminin. Tout
n'étant plus que machinerie, huilerie et outillage.
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Elle s'empale une nouvelle fois. C'est comme un
meurtre. Je ferme les yeux. Je peux tenir quelques
minutes. J'en profite pour penser a d'autres femmes. A
des tas de femmes. A toutes les femmes que j'ai
désirées un jour. Toutes ces femmes inaccessibles. Je
pense a cette croupe blonde et mince que je dorloterais
en plein soleil. Ce cul délicieux n'attendant que moi.
Cette bouche tendre et douce. Une merveille. Avalant
mon sexe. En redemandant méme. Le plaisir d'y étre.
Un bonheur insensé. Je ferme les yeux de toutes mes
forces. Concentrant toute mon imagination sur une
paire de seins nouvelle et fantasmée. Tout un plaisir
inconnu sous mes mains. Je me force avec une fureur
bestiale 4 imaginer les scénes de cul les plus perverses
et jouissives qui soient. J'en souris méme. Comme si je
prenais vraiment mon pied. Je fais preuve d'une
imagination incroyable. M'en étonnant méme. Encore
plus étonné que mon corps réagisse parfaitement aux
torsions spirituelles que je lui inflige. Etreignant tour a
tour brune, blonde et rousse de toutes sortes et de
toutes tailles dans une excitation terrible. J'en ris
presque Ha, ha. Quel bonheur. Je sens l'orgasme venir
et lache tout une nouvelle fois. Puis la pression
retombe d'un coup et un malheur terrible me saisit et
toute l'horreur de ma situation, toute la servitude
sexuelle dont je suis esclave me gifle d'effroi. Me
remplit d'amertume et de détresse. J'imagine une vie
passée a mal baiser. A ne plus prendre aucun plaisir
dans la jouissance sexuelle. A gaspiller du foutre et des
érections inutiles. Et a s'endormir ensuite dans une
solitude totale.
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Je suis en train de courir. En sueur. Paniqué. Elle
me poursuit. Je tdate. Je n'ai plus de sexe. Un filet de
sang. Le long de mes cuisses. Nuit compléte. Quelques
lampadaires. La rue. Je l'entends. Continue de courir.
Trébuchant. Ralentissant. Me reprenant. Je regarde.
Je la vois. Vulve géante. Deux métres de haut. Avec
des dents. Deux meétres de haine. Méchante. Sale.
Prédatrice. Veut me bouffer. Vois ma queue entre deux
canines. Pendouillante. Un rire cruel. Féminin. Veut
me transformer en verge géante. Me faire jouir par la
téte. Du jus de cerveau pour l'engrosser. Ne cherche ni
plaisir, ni orgasme, ni douceur. Pense juste a de la
viande. Deux biftecks roses et géants puant le sexe. Et
des dents. Atroces. Assassines. Je cours. Cours. Cours.
Elle se rapproche. Est juste derriere. Son ceil
clitoridien me regarde. Un regard diabolique. Un ceil
diabolique. Une langue géante sort de cette bouche
sexuelle. Me leche entre les fesses. Je hurle. Paniqué.
Je souhaite vivre. Je souhaite la douceur d'une femme
aimante. Je souhaite une caresse. Je trébuche. Trempé
de sueur et de peur. Me retourne. Vois les crocs
baveux fondre sur moi. M'avaler tout entier. Avant
qu'elle ne me tranche la téte. Je vois. A l'intérieur. Un
visage. Celui de ma femme.

Puis une voix. Réelle cette fois.

Suis partie. Travail. Trés bon hier soir. Ecris bien.

Je me réveille en hurlant. Fais un bond. Saute du lit.
En nage. La regarde en tremblotant. Essoufflé. Pris
d'une panique effroyable.

De pire en pire le chéri. Dréle de gus qu'il devient.
Lui réussit pas sa nouvelle vie.

Et Elle s'en va.
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Je reprends mes esprits, m'éponge le front
dégoulinant de trouille et d'horreurs et repense a cette
vision cauchemardesque. A la déliquescence du plaisir.
A un débordement de sexualité. Tout un gichis. Un
exces amenant a ne plus savoir jouir finalement des
plaisirs charnels. Si 1'exceés peut conduire a l'ivresse,
Iexcés d’exces ne peut conduire qu'a l'insensibilité. Le
corps finalement ne peut saisir que des variations de
plaisir, des variations d'excitation, des différences de
potentiel. S'il est soumis constamment a la méme
chaleur, a la méme odeur, a la méme sensation, il
s’accommodera et ne la sentira plus. L'ignora. S'en
vaccinera. S'insensibilisera. Et le piége sera de vouloir
lui amener encore plus de cette méme chaleur, de cette
méme odeur et de cette méme sensation, afin de
retrouver le plaisir qu'on y a pris. Mais ce sera déja
trop tard. Le corps sera acclimaté. Voila pourquoi
finalement, non pas une modération des sensations,
qui ne serait que priver le corps d'ivresse, mais une
variété des sensations, une plus grande variété
possible, afin de soumettre le corps a des plaisirs
différents et nouveaux a chaque fois. En voila, un
salut !

J'en prends une tartine tiens! Et méme deux.
Machonnant tout ca avec sérieux. Planifiant une
journée fructueuse. Pleine de victoires et de femmes
adorables. De guerres perdues et de gloires
inaccessibles. Tout ca le pain en bouche. Et alors je
saisis une pensée. Mais oui ! La boite aux lettres. Une
réponse pour mon texte. J'y cours. Descends les
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marches en sautant directement en bas. Le pain
toujours en mastication. Ratatiné. J'ouvre. Rien. Pas
normal. Comment cela se fait-il ? Je me souviens. Ca
ne fait que deux jours que j'ai posté ca. Peut-étre qu'il
ne l'a pas méme pas encore lu. Peut-étre qu'il ne 1'a
méme pas recu tiens. Quelle idée d'attendre une
réponse ! Je remonte. Reprends une tartine. Machonne
en me posant sur le rebord de la fenétre. Observe le
monde et la vie s'écouler. Sens la palpitation de leur
pouls. Le jus du temps s'écoulant lentement. Offrant
mille perspectives chaque jour. Le temps n'étant
finalement qu'un champ de mouvements possibles.
Sans mouvement le temps est imperceptible. Sans
évolution, sans chamboulement de notre quotidien,
sans digression, sur une échelle suffisamment longue,
il n'y a aucun mouvement dans notre existence, aucune
perception d'écoulement du temps. Et donc juste mort
et désolation. Pain ranci et biere tiede. Passion mievre
et steak trop cuit. Rancceur et amertume constante.
Désastre. Cendres. Carnage. Apocalypse molle.

Je m'installe & mon bureau et consulte les offres
d'emploi. Aucune intention de chercher
volontairement du travail. N'y songeant méme pas.
Mais envie de montrer que je fais semblant. Un
minimum. Au cas ou. Je regarde par-ci par-la. Me
prends au jeu. Rapidement des dizaines d'offres. Un
peu partout. De tout. Nécessitant toutes des
compétences différentes. Un dipléme particulier pour
chaque emploi. Des exigences pour chaque poste.
Aucune polyvalence requise. Juste une spécialisation.
Doigts cruciformes pour resserrer quelques vis. Bras de
40 pour faire tourner la machine toute la nuit. Dos
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d'ane pour charger le camion matin, midi et soir
dimanche compris. Cerveau a trois touches pour
appliquer quelques formules mathématiques pas bien
sorcier histoire de falsifier des factures. Bouche bien
entretenue histoire de jouer de la fliite avec le patron
entre midi et deux. Jambes nues pour apporter du café
la laisse autour du cul. Chouettes avenirs tout bariolés
d'ennui devant la tache quasi robotique qui les attend.
Tout ¢a pour quelques billets bien maigres et un carton
d'invitation obligatoire pour la mise en biére. Rendez-
vous tout le monde au cimetiere. On pleurera sur notre
sort tous ensemble. On tenterait bien de finir par un
dernier bal nuptial si on pouvait. Malheureusement on
a laissé passer notre chance. Tant pis. Trop tard. Pas eu
le cran suffisant au moment opportun. Plus qu'a
pleurer. S'il reste des larmes. Pas sur du tout. Séché de
I'intérieur. Juste bon a s'esquinter le dos. Et a croire en
un bonheur facile et figé. Foutues vies.

Je réponds a quelques offres. J'essaye d'y mettre un
peu de joie et de poésie. On cherche un assistant de
scierie. Parfait. Ancien bficheron & la dérobade. Fort
d'une pratique cisailleuse sur le cadavre de milliers
d'arbres. Le souvenir de feuilles gémissantes a la
tombée de la nuit. Naturellement corsé et boisé.
Amoureux de la nature et des troncs. Convient
parfaitement a la situation. Saura satisfaire 1'appétit de
la scie. Roi de la découpe.

On cherche une femme de garderie. Je jubile.
Prédisposé aux conditions féminines. Peut mettre une
perruque si besoin. Prend soin des gosses comme il
faut. Enseignant peintres expressionnistes et écrivains
existentialistes. Plein d'une innocence enfantine.
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Qu'elle soit morale ou artistique. Saura faire preuve de
psychologie envers la marmaille. Participe a toutes
sortes d'ateliers créatifs. Aime les sucreries. Sait se
mettre dans la peau d'un gosse. L'est presque toujours
d'ailleurs. Point positif : peut également passer du
temps avec les mamans qui viennent chercher leurs
rejetons. Leur proposer un massage apres une journée
de boulot usante ou un coup rapide dans les toilettes
de I'établissement histoire de rentrer chez soi décoiffée
et avec le sourire.

Je continue comme c¢a pendant une bonne heure.
Alignant toutes sortes de compétences farfelues et
intrigantes. Répondant & toutes sortes d'offres
incongrues et exagérées. Homme a tout faire décoré de
diplomes et parlant plusieurs langues ? Je suis la.
Aucun souci. Ayant méme déja péché sous la glace et
chié sur la Lune. Avec le sourire méme. Aucun
probléme non plus pour passer le balai en sifflotant un
hymne a la gloire de la nuit ou en descendant de la
gnodle avec une petite cuillére de caviar s'il vous plait.
Femme de ménage, professeur de violon, piqueur de
bottines, charcutier d'anes, rigolo pour octogénaires,
tout y passe. Avec le sourire ! Je n'arréte plus. Ha, ha.
Me sentant méme doué pour chacune des téaches.
Inventant des nouvelles compétences. Prenant du
plaisir a imaginer toutes les grossieretés mensongeres
que je camoufle dans mes lettres. Preuves de ma
volonté a rechercher un emploi. Foutaises. Mais
amusant.

Au bout d'une vingtaine de lettres, je me sens
épuisé. Essoufflé méme. J'essuie un peu de sueur qui
vient de naitre sur mon front, preuve de la rudesse de
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la tache et du sérieux et de l'acharnement que j'y ai
mis.

Et alors je réalise. Tout ¢a n'a rien d'un jeu. Toutes
ces obligations. Toute cette perte de temps. Toutes ces
heures qu'il faudra gacher. Ces métiers. Je n'ai aucun
métier. Je ne suis pas un homme a métier. Je ne
souhaite qu'un accomplissement total, divers, varié.
Dans tous les domaines. Mais pas ¢a. Un homme
comme moi ! Ecrivain de grande classe ! Des lettres de
motivation. Des entretiens d'embauche. Des sourires
niais et faux devant les conseillers. Des mensonges
partout et tout le temps. Creuser sa propre tombe.
S'avilir alors qu'on dispose de tant de liberté. D'un
champ des possibles des plus aboutis. Qu'on ne souffre
d'aucune guerre. D'aucune barbarie. Un sabotage oui !

Je m'imagine alors passer ma vie a réparer des
carrosses tiens. Les écrous toute la journée, 'odeur du
métal, de la graisse, le dos brisé, les mémes actes
chaque heure, chaque jour, toute la vie comme ca. Ou
trier des cornichons. Voir passer des especes de verges
vertes toute la nuit. L'odeur du vinaigre, le bruit des
machines, les yeux qui n'arrivent plus a encaisser la
moindre image, 1'envie de suicide le soir en rentrant.
Tous ces jours perdus. Un homme comme moi. Un
génie pour ainsi dire. Un type d'homme rare. Enfermé
dans une usine en train de compter des haricots. En
train de vendre des assurances. En train de remplir des
sacs avec du charbon. Tous les jours. Certes j'ai déja
travaillé, mais c'était encore différent. Je n'étais pas
encore celui que je suis maintenant. Je me cherchais.
Mon esprit pouvait donc accepter de se soumettre.
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D'étre utilisé. Car pas encore libre. Et donc ne
ressentant pas l’étranglement de la servitude. La
torture mentale d'avoir a donner sa vie entiere contre
un labeur. Aujourd'hui, mon esprit ne me le permet
plus. Mon esprit lutte. Se rebelle. A faim. De vie. De
passion. De liberté. D'ivresse. D'expérience finalement.
Pas de cornichons. Je réfléchis a ce que je pourrais
faire. Contre tout ca. Contre la décrépitude. Contre la
fatalité. Et I'ennui. Contre les cornichons ! J'essaye de
forcer mon esprit a accepter I'évidence. Je dispose une
vingtaine de stylos sur le bureau en imaginant les
cornichons. Les fais rouler. Les pousse. Les scrute.
Leur parle méme. Je me donne des ordres. Plus vite.
Travailleur. Frileux! Juste bon a se s'esquinter. Je
vois passer les cornichons. Rien & faire. Mon esprit
refuse. Il se braque. Me donne des gifles mentales. Me
crache dessus. M'insulte. M'empéche toute action qui
ne serait pas le résultat d'une volonté personnelle.
D'une volonté de grandeur. D'élévation de ma propre
personne. Préférant mourir que de s'avilir. Préférant
une mort choisie qu'une vie subie.

J'imagine des territoires en feu. Des zones de
guerres. Des paysages hostiles. Forcant 'homme a
lutter. A se dépasser. A s'ouvrir le ventre et faire un
lasso avec ses tripes. Tout sauf les cornichons !

J'imagine des braquages sanglants. Des hold-up de
boulangerie. Des morts atroces. Des femmes enceintes
y passant pour la survie de mon ego. Des piétinements
de vieillards. Des assassinats d'enfants. Des incestes ou
des viols de vierges. Tout sauf les cornichons !

Mais la terre entiére n'est plus qu'une mine de
charbon. Partout pareil. Que faire donc ? Se fabriquer
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une cabane en haut d'un arbre ? Déterrer une grotte
inaccessible et vivre au milieu des ours ? Peut-étre
bien. Mais n'est-ce pas la qu'un suicide déguisé ? 1l
reste d'autres possibilités. D'autres avenirs encore.
Explorer le champ des possibles. Gratter la terre.
Flairer la piste. Creuser des galeries. Trouver un
chemin. Une riviere fertile. Un vagin complaisant.

Mais impossible de m'y faire. Je me léve. Donne un
coup de pied dans la porte. Crache des jurons contre la
fenétre. M'arrache les cheveux. Inonde le monde entier
d'insultes ! Me prend la téte dans mes deux mains.
Désespere. Pleure a moitié. N'y crois plus. Cherche un
soleil. Une musique. Une femme douce et inconnue.
Une extase. Quelque chose de beau et de grand. De
céleste. Une poésie. Une violence. Une sérénité. Une
folie.

Je me reprends. En y réfléchissant bien, le plus
pertinent reste d'écrire ce roman fulgurant et d'espérer
un succes. Je cogite la-dessus. Rien ne vient.
Absolument rien. Aucune idée ne jaillit. Complétement
sec moi aussi. Ha, ha. Les scélérats ! Je les connais.
Non seulement ils te bousillent la vie en te faisant
porter des sacs a patates toute la journée, mais ils te
corrompent aussi l'esprit. Te font culpabiliser. Je ne
pense plus qu'a des cornichons ! Des grands, des longs,
des gros, des piquants, des juteux, des acides, des
moisis, des vivants. Dansant la gigue. Parlant
philosophie. Détaillant Kant. Le critiquant. Peignant
des ceuvres superbes avec leurs propres corps. Baisant
les plus belles femmes.

Une idée me vient. Toujours la méme. Du vin. Du
grand. Du bon. Du rouge. Certes facile. Mais efficace.
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Puis je me méprise. Idiot, tu ne vas pas passer ta vie a
boire au moindre probléme. A la moindre petite
difficulté. Au moindre entortillement d'un lacet. A un
pull mis a I'envers ou a une érection moyenne. Et puis
quoi ? Tu risquerais bien de passer ta vie ivre, faiblard
que tu es! Certes, mais 1'idée est la. Et me contamine.
Je ressens déja les premiers effets. Le vin me tete !
M'appelle. Je pense a la Femme. Créature abominable !
Et son utérus insatiable ! Qu'elle aille au diable. Tout
sauf les cornichons! Je tourne en rond quelques
minutes. Usant le plancher. Ruminant sur ma décision.
Certes. Certes. Facile. Mais efficace. Les cornichons.
Les territoires en feu. Les viols de vieillards.
Piétinement de gosses. Les entretiens d'embauches. Un
roman fulgurant. Quelques verres de vin juste pour me
détendre. Remplir mes veines de soleil. Rien d'autre.
Pour la bonne cause. Pour 'humanité quasiment ! Je
me décide. Je racole toutes les pieces que je trouve un
peu partout. Déniche deux billets. Pas mieux. Je cours
au magasin. Le plus rapidement possible. Bousculant
des vieilles au passage. Sans méme un regard ! Au
rayon vin, une offre diabolique. Une bouteille offerte
pour une bouteille achetée. Deux billets la bouteille.
Autant en prendre deux. Au cas ou. Parfait. Au cas ou.
Pour éteindre un incendie ou déboucher un évier. C'est
tout. Pour le lendemain ou la semaine d'apres. Rien de
plus. Strement pas les deux d'un coup. Absolument
pas. Je me l'interdis. Me préviens. Me sermonne
méme. Dans le magasin ! En me montrant du doigt et
en parlant tout haut.

En rentrant je bois la premiére bouteille d'une traite
presque. Efficace. Serein. Heureux. Ne pense plus qu'a
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des belles femmes et a des phrases en feu. Des phrases
persécutant le monde. Exterminant la peur. Réveillant
les morts. Charcutant un peu plus les cicatrices.
Déversant leurs rages sur les plaies et les souffrances.
Secouant les passions enfouies et les réves brisés.
Giflant la paresse et l'oisiveté. Libérant la moindre
parcelle de folie.

Sur ma lancée, j'entame la deuxieme. Me disant que
mon esprit est un ogre. Qu'il lui en faut plus. Qu'une
bouteille finalement c'est quoi ? Du lait. Un biberon.
De la camomille. Une verveine apres un repas
équilibré. Pas digne d'un homme. D'un héros. D'un
brave, dont le sang est du sang de dragon. De la
matiere inflammable. Pouvant et devant presque boire
des litres et des litres pour ressentir le moindre effet.

Quelques heures plus tard, bruit de serrure, porte
qui s'ouvre. Mes yeux esquintés et chargés de mauvais
vin et de fatigue essayent de voir ce qui arrive. Ca
sermonne. C'est désagréable. Ca ne lance que
reproches et sermon. Ca insulte.

«Presque rien bu, hé! Pour Il'humanité
quasiment ! »

On mange un peu. Je lui raconte mes déboires. Mon
impossibilité d'imaginer travailler. De simplement
imaginer travailler ! Juste 1'idée m'assassine ! Disseque
ensuite Kant et Heidegger. S'en fiche. Lui parle de
cornichons. Me prend pour un cinglé. Explique des
scénes apocalyptiques. En rajoute des couches. Ne
m'écoute pas. Elle m'améne dans la chambre. Je tente
de simuler une migraine atroce.

Rien a faire !

Plus qu'a subir. Ma condition d'homme esclave.
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Soumis aux hormones femelles. Parlez d'un homme.
Ivre avec ¢a. Ne sachant plus distinguer la droite de la
gauche. Le jour de la nuit. Le vin de la pisse. Je la suis,
dépité. Le bout du gland tombant presque déja en
morceaux. Echauffé. Usé. N'ayant pas son mot a dire.
N'ayant plus qu'a gémir dans la nuit. Pleurer un peu de
sang et de souffrance. Je pense a des marées noires.
Des goélands superbes recouverts de mazout. Les ailes
embourbées sous une couche de cochonneries. Brisées,
presque arrachées. Des animaux sauvages dans un zoo.
Crocs et griffes mutilées. Ne pouvant plus manger que
de I'herbe rose et des fleurs. Chouinant plutét que de
rugir. Des sanglots en guise de morsure. Plus rien dans
le ventre ni dans la queue. La sexualité domptée.
L'instinct le plus bestial ridiculisé. Le ridicule de la
situation. La honte de se savoir soumis a tout ¢a. De
s'accepter comme pantin de la reproduction. D'étre
encore trop grégaire. Appartenant 4 un ensemble. A la
perpétuité de l'humanité. Lui offrant organe et
semence. Sueur. Temps. Larmes. Vie. Joie et bonté.
Force. Esprit. Soumettant tout ce qu'il y a de plus
personnel a la meute humaine.

Elle prend mon sexe en main. Le secoue. Avec
vigueur. Avec savoir faire.

Puis le prend directement en bouche ! Voulant aller
droit a I'essentiel. Ayant stirement flairé la truanderie !

Le coco, la, il va encore me faire le coup du bout de
viande tout mou. Je le vois venir, j'ai plus de force, je
suis un poéte, un homme sensible. Alors je vais
m'occuper moi-méme de ses affaires. Bien comme il
faut!

Mon filou gonfle aussi sec! Impossible de lui
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opposer la moindre résistance. Alors je laisse faire. Me
laisse faire. C'est presque agréable. Presque siir que ma
verge crachera du vin. Directement dans les étoiles.
Une constellation de plus. Pour les perdus et les ratés.
Un saint a prier. Dionysos ressuscitant. Je la préviens.
Quand méme. Brave béte. « Je vais tout lacher. » Entre
tes dents. Ca sera pas de la tarte. Rance. De la piquette.
Tu ne vas pas aimer. Elle me prévient aussi.

Qu'il me fasse savoir quand ¢a vient le zigoto.

Elle continue. S'acharne dessus.
Professionnellement. N'ayant jamais aussi bien manié
la chose en bouche. Cachait bien son jeu. Devrait
presque vouloir faire un marmot plus souvent. Juste
histoire de pratiquer la fellation avec plus d'habileté et
d'envie. Dieu que c'est bon. Et me prend les
roubignoles avec. L'impression de me les faire aspirer.
Bonheur sur terre. Puis j'hurle :

« Cavient ! Pas loin d'exploser ! »

Et avec une agilité que je ne lui soupconnais méme
pas, elle s'empale sur moi. Ma verge passant presque
directement de sa bouche a son sexe. Sans a-coup.
Sans intermittence. Avec génie. Artistiquement pour
ainsi dire ! Dieu des dieux. Créature diabolique. Faut
presque la violer d'habitude. Et se montre soudain
capable des prouesses les plus ingénieuses pour réussir
a se faire mettre en cloque. Je jouis a l'intérieur de son
ventre. Sans méme trop m'en apercevoir. Esquintant
encore un peu plus une verge déja a moitié a
I'abandon. Sans éclat. Un orgasme microscopique.
Presque inexistant. Presque méme moins qu'un
orgasme. Enlevant presque un peu de plaisir a I'étre
plut6t que d'en rajouter. Comme si mon sexe pleurait.
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Comme si la nuit m'en voulait et que la vie n'était
qu'une farce.
Je m'endors.

Le lendemain ou quelques jours apres, je suis en
train de faire quelques aneries quotidiennes. Bouffe un
pain sec en imaginant un bon steak, déféeque sur le
trone en préparant des plans de conquéte du monde,
vais a la fenétre, montre du doigt les anes dans la rue
en rigolant avec mépris et je m'installe devant mon
bureau. Par hasard je retombe sur une copie du texte
de l'autre jour. Je l'avais complétement oublié. Je le
relis par curiosité. Diable ! Quelle horreur... Je trouve
ca minable. Baclé. Facile. Suffisant. Ne montrant
aucun sentiment. Un style bafouillant. Le style d'un
gamin timide. N'osant pas tirer son premier coup.
Restant sur la touche toute sa vie. D'une faiblesse
constante. Bon a exécuter pour montrer l'exemple.
Comment ai-je pu prendre ce ramassis d'idioties pour
quelque chose de percutant ? De fulgurant ? Pour de
I'errance majestueuse ? Et d'un coup j'étouffe de honte.
De dégoiit de moi-méme. Ma nullité me ressortant par
les yeux. Comme des larmes de boue. Je me souviens
avoir envoyé ce texte a la Revue. Avec mon nom
dessus. Tous ces mots inutiles. Montrant une
incapacité a écrire. Un ridicule. Une ambition
médiocre. Un cancre de la littérature. Uniquement
méprisable. Bon a moquer. Dans les soirées, 1'éditeur
montrant le texte a tous les convives. Des gens écrivent
comme ¢a ! On m'envoie ce genre de texte ! La lie de
l'humanité ! Se prenant pour un écrivain ! Insultant le
monde, mais sans talent. Une honte pour tout homme.
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Ne mérite que de se suicider. Sur la place publique.
Sous les tomates et les cris de singe. Des vieilles lui
urinant sur la téte. Leur vulve fanée projetant un jet
acide et infecte. Rajoutant quelques crachats. Des
gosses jouant avec sa verge. Molle et petite. Tirant
dessus par curiosité. Briilant ses testicules avec un
briquet. Lui, soumis. Honteux. Acceptant son sort. Les
plus misérables heureux de souiller quelqu'un encore
pire qu'eux. L'humiliant de toute la haine du pauvre.
Prenant une sorte de revanche sur le monde. Grace a
lui. Cet ambitieux sans talent. Cette vermine n'ayant
pour génie que sa médiocrité. Ce parasite !

Cet incident me fait un choc terrible. Effroyable.
Alors je ne serais pas le génie littéraire que je m'étais
imaginé. Et comment aurais-je pu écrire un roman
fulgurant en une nuit ? Et ravager la littérature ?
Recueillir la gloire de mes lecteurs ? Appartenir au
monde des rares ? Viser un prix ? Imposer ma griffe
sur le néant ? Marquer le monde de mon empreinte ?
Et que vais-je devenir alors? Devoir retourner
travailler ? Me réinclure dans tout ce que jexeécre ?
Dans ce que je méprise plus que tout ?

Je tourne en rond dans mon appartement. Non,
impossible. Comment ai-je pu écrire si mal ? Est-ce
vraiment si mauvais ? Je relis quelques phrases. En
pleure devant mon écran. Trouvant tout ¢a toujours
aussi dérisoire et maladroit. Me dis que c'est peut-étre
a cause du vin. Le vin était mauvais. Peut-étre cela a-t-
il eu un impact sur mon talent. Peut-étre était-ce juste
un mauvais jour. Non je n'avais encore rien pondu
d'extraordinaire. = Quelques formules agréables.
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Quelques trouvailles poétiques. Des idées juteuses.
Passionnantes. Par moment. Mais juste par instant.
Dans un délire. Dans mon imagination peut-étre.
J'essaye de me rappeler quelles sont ces idées
ingénieuses, ces formules juteuses et ces trouvailles
poétiques, mais rien ne vient. Non, je ne retrouve rien.
Je me cogne la téte contre le mur plusieurs fois en
m'insultant des pires horreurs. Je pense au suicide
quelques instants. C'est inévitable. Ce serait alors la
seule action véritablement artistique que je pourrais
commettre. N'étant pas doué pour les mots. Ne
pouvant, par intégrité, accepter de retourner m'avilir
avec les courageux, le seul acte de bravoure serait le
suicide. Regardez cet homme, son acte, assumant ne
pas avoir les moyens de son ambition, il a, dans un
geste d'une noblesse démesurée, mis fin a la honte de
n'étre qu'une imposture. Voila un geste de grande
classe. A montrer dans toutes les écoles. Voila, les
enfants, ce qu'est la bravoure. La vie offerte en toute
fierté. La lacheté purifiée. La grande noblesse.

Je suis alors complétement abattu. Mécréant.
Grande merde. Merde céleste. Merde totale. Déjection
merdeuse. Merde artistique. Merde médiocre. Merde
au chomage. Merde poétique. Merde loqueteuse.
Merde souffrante. Merde en pleurs.

Je vais retenter le coup. Voir si ce n'était pas juste
un mauvais jour. Ca peut arriver a tout le monde.
J'étais peut étre constipé. Sans le savoir. Migraineux
ou couvant un rhume vicieux. Une petite carie dans le
métabolisme sabotant mes phrases les plus
diaboliques. Jouant avec moi. Me faisant croire au
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génie, mais articulant des mots douteux. Grabataires.
Sans fantaisie ni triomphe.

Je m'installe a mon bureau. Sans trop d'allant. Un
peu défait. Avant méme d'avoir commencé a écrire le
moindre mot. Je balance quelques phrases. Ca sort
avec une difficulté extréme. Chaque mot est d'une
lourdeur atroce. Pese une tonne. N'a aucun sens. Les
phrases sont puériles. Intellectuelles. En relisant le
tout j'ai l'impression de me prendre des coups de poing
dans le nez. La page me fout une raclée ! Me domine a
l'aise. Me fracasse 1'esprit. Se moque délibérément de
moi. J'en ressors encore plus miné. Détruit presque.
Comment ai-je pu croire que j'y arriverais sans avoir de
jus ? Comment ai-je pu sous-estimer a ce point la
difficulté de 1'exercice littéraire ? Je me souhaite alors
une mort atroce. Violente. Je me souhaite une douleur
infinie. Je me vois en train de me faire torturer. Me
réjouis de me voir souffrir. Je me crache dessus pour
ajouter encore un peu de honte. Ne méritant pas
mieux. Puis je m'affale par terre. Attendant que
quelque chose sorte. Espérant que quelque chose se
pointe. De soi-méme. Espérant étre touché par la
grace. Espérant avoir du talent. Avoir quelque chose a
dire. Espérant valoir le coup. Etre tout sauf minable.

Des images tragiques en profitent pour me
tourmenter. Je vois des routes abandonnées ne menant
plus nulle part. Des morceaux de viandes par tonnes
entiéres pourrissant dans les camions-bennes de tous
les magasins du monde. Des tempétes de sable
transformant le jour en une nuit rouge et saignante.
Des filles de douze ans ne voyant jamais rien d'autre
que des verges grasses et molles, ne voyant jamais le
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soleil. Des files d'attente de milliers de vieilles femmes,
stylo a la main, préts a signer un nouveau contrat
d'assurance. Il n'y a rien a assurer. Il n'y a que des
jours qui crevent. Sans arrét. Il n'y a que le temps qui
pourrit tout. Qui seche tout. Il n'y a pas d'espoir.

Je pense a des bébés morts. Des gosses tombant du
cinquieme étage. Leur mine aventureuse pendant qu'ils
montent sur le rebord de la fenétre. Leur expression
innocente juste avant qu'ils ne tombent. La téte qu'ils
peuvent avoir pendant qu'ils chutent. A quoi peut bien
penser un enfant qui tombe du cinquiéme étage ? Un
innocent qui ne sait rien de la mort ? Je pense a la peur
qu'il doit ressentir, a l'instinct qui doit lui fait prendre
conscience de sa fin. L'instinct morbide. Viscéral.

Je suis alors aspiré dans un élan de désespoir
insensé. J'imagine les pires horreurs. Les pires morts.
Les pires solitudes. J'imagine des femmes cloitrées
chez elles pendant des semaines, s'ouvrant les veines
dans des chambres immondes. J'imagine toutes les
larmes. Toutes les souffrances. Leur cruauté. Leur
réalisme. Leur beauté méme. La beauté de tout ce
désespoir m'envahit. Me transporte dans un univers
chaotique. D'une noirceur poétique. Admirable.
Enivrante. Je suis saisi d'éclat fulgurant. De
comparaisons morbides encore jamais imaginées. Je
visualise alors des paragraphes contenant les pires
vices. Des descriptions de souffrances profondes,
angoissantes, de coleres étouffées, de mélancolie
assourdissante et funeste. Tout un théatre de
souffrance et de désespoir. Une ivresse incroyable. Le
monde m'ouvrant les portes de son enfer le plus
intime. Me faisant toucher le boyau des ténebres. Avec
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sa crudité la plus réelle. Je suis le vecteur de 1'angoisse
la plus saisissante. J'imagine les milliers de suicides
qui suivraient la lecture de ce texte. Tous les
désespérés du monde sacrifiant ce qu'il leur reste de
vie en lisant cette ode a la souffrance.

Cette tempéte de désespoir dans mon esprit me fait
méme douter de ma raison. Me fait dire que je ne suis
peut-étre capable que d'inventions mentales et non de
langage, de littérature, de poésie. Comment donc écrire
alors? Si tout ceci n'est que l'ceuvre d'un esprit
dégénéré, de perversions psychiques, d'ondulations
nerveuses, d'imagination délurée. Sans fondement.
Sans appui. Je traverse mon appartement dans sa
longueur cinq ou six fois en sifflotant et en grattant les
murs. Tapant du pied par endroits voyant le plancher
pas tout a fait droit. Jurant sur la qualité de
I'immeuble. Je sors pour constater la vétusté des murs.
Tout est pourri. Je descends l'escalier, analysant les
marches une a une, mesurant 1'écart entre chaque.
L’ceuvre d'un fou ! J'arrive en bas et j'en profite pour
aller chercher le courrier. Une lettre. Pour moi. Quoi
encore ? L'Agence qui essayerait encore de me
filouter ? Une proposition pour un travail ? Au diable !

J'ouvre. L'éditeur de la Revue. « Du rythme. Une
voix. Tres bon texte. Je publie dans le prochain
numéro. »

J'applaudis, siffle un grand coup entre mes dents,
plusieurs fois, chante un hymne a ma gloire inventée
au fur et 4 mesure. Remonte chez moi. Relis la lettre.
Me contiens. Oui. Aucune surprise finalement. Oui. Du
rythme. Oui. Une voix. Il aurait méme pu en rajouter.
Des millions de mots se percutent dans mes pensées.
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Des truands soudain assoiffés d'ambition littéraire.
Fustigeant tout ce qui a été écrit avant. Je me sens
dhumeur a un roman épique. En cinqg tomes.
Redéfinissant toute la psychologie humaine. Toutes les
humeurs de 'dme. Mettant des mots sur toutes sortes
de folies. Le roman ultime. Rien de moins.

Quelques mois passent comme ca. Deux. Peut-étre
trois. Des journées toutes similaires. Navrantes.
Ecriture laborieuse. Oublié le roman en une nuit.
Quelques pages quand méme. Qui s'accumulent.
Ecrites par-ci par-1a. Avec conviction, mais difficulté.
Diable de réalité. Mais pas si mal! Une voix. Du
rythme. Quand méme loin de la fulgurance. Du génie.
Juste de la sueur et des larmes. Une pénombre
perpétuelle. Un calvaire sans cesse. Pas d'argent qui
rentre. Les économies ayant quasiment toutes fugué.
Obligé de payer le mauvais vin avec des petites pieces
trouvées par-ci par-la. Et méme, obligé de trainer dans
les rues parfois furetant le sol a la recherche d'un
pactole égaré. D'une trouvaille diabolique. Et tout ca
pour quoi ? Une piquette toujours mauvaise. Aucune
surprise. Jamais de merveilles cachées. Aucune fille
qui ne sort du goulot a l'improviste. Histoire de faire
causette et un brin d'amour. Juste acreté. Amertume.
Briilures au foie. Apres-midi pénibles. Souvenirs
égarés. Désespoir addictif. Godasses qui prennent
I'eau. Nourriture fade. Et de la solitude. Beaucoup de
solitude. Ne croisant jamais personne lors de mes
sorties nocturnes. Parlant aux murs toute la journée.
Murs ne répondant jamais. N'ayant que faire d'un
ringard. En ayant vu passé toute une tartine. Une
flopée de génies déja tous crevés et oubliés. Parlez
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d'une gloire. Les reproches de la femme. L'érosion de
I'homme. De ses couilles. De sa fierté. Du sexe vain et
tortionnaire toutes les nuits. Rien qui vient. Parlez d'un
sexe.

Parlez d'une vie.

Je descends chercher le courrier. Tombe sur une
lettre a l'allure dangereuse. Assassine. Comme si la
queue d'un serpent en dépassait. Rien de bon. De
mauvais augure. Des corbeaux se mettant presque a
croasser au moment ou je la lis. Le ciel déchiré. Eclairs
et tornades. Crachats divins et grenouilles sortant de la
bouche. Sorcellerie noire. Malédiction venant tout
droit de 1'Agence. Je remonte avec. Quel jour sommes-
nous aujourd'hui ? Ha ha, mais bien stir! C'est leur
fameux délai. Quatre mois ! Pile poil non ? Les dieux
sont reconnaissants. Je vois pouvoir leur fournir toutes
mes lettres. Leur montrer quel homme j'ai été pendant
tout ce temps. Soucieux de se réinsérer dans les
troupes. De donner sa vie et son sang. Que
malheureusement la conjoncture fait que je n'y suis
pour rien si je suis toujours sans emploi. Je leur écrirai
une belle lettre pour justifier ma précédente
démission. Un travail absolument pas fait pour moi. La
Faculté étant un lieu trop carré pour un esprit créatif et
charnel comme le mien. Leur dirai que j'ai finalement
eu le cran, 'audace, d'admettre que ma place n'était
pas la. Qu'il valait mieux la laisser a un autre. Plus
pertinent. Que mon intégrité est sans faille. Que ma
démission est donc légitime et méme, qu'elle devrait
étre récompensée! J'ouvre la lettre. Je lis. Je ne
comprends pas. Je relis. Etrange. Aucun sens.
Document manquant ? Quel document ? Au bout de
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quatre mois sans nouvelle. II manquerait un
document ? Je me creuse un peu la cervelle pour
essayer de comprendre. Imagine les pires scénarios.
Des pertes improbables. Quand bien méme ils auraient
perdu quelque chose, je sais que tout est enregistré.
Non je ne comprends pas. Quelle farce. On me joue
peut-étre un tour. La raison la plus probable!
Quelqu'un a di entendre parler de moi. Et veut se
confronter a mon esprit savant et ingénieux. Je ne vois
que ¢a. Quelque qu'un de malin siirement. De bien
placé. De pervers et dangereux. Un délinquant
administratif. Comptant les suicidés dans un cahier.
Avec un sourire froid. Gros salaire. Redoutable. Peut-
étre lui aussi génial. Un beau combat en perspective.
Hé, hé! Je l'imagine bien. Me mets a sa place.
Fouillant dans mes affaires. Ne voyant aucune faille. Le
type n'ayant le droit a rien. Difficile de lui jouer des
tours. Que faire ? Un gros cerveau. Le faire travailler.
Le faire bouillir. Lui envoyer juste un petit mot.
Comme une araignée venimeuse. Minuscule, mais
mortelle. Rien qu'un petit mot. Presque vide. Une
feuille blanche presque. « Document manquant ».
Malin le bonhomme. Mais je déjoue son piege
facilement. La feuille blanche aurait été plus maligne.
J'aurais envoyé une feuille blanche moi. C'est 1a que je
le surpasse. La feuille blanche aurait été comme un
crime dans un aprés-midi d'hiver. Du sang sur la neige.
Il est tombé sur plus fort que lui. Sinon il aurait pensé
a la feuille blanche. Je devrais presque lui renvoyer une
feuille blanche. Mais c'est aussi un de ces piéges. Si je
renvoie une feuille blanche il risque de faire passer ca
pour une preuve d’irrespect. D'irrévérence. Et
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cléturerait toute discussion ultérieure pour mes Droits.
J'ai donc désamorcé deux bombes. Soit. Pas si malin
que ca le bonhomme.

N'étant pas sir du document manquant. Etant
d'ailleurs certain qu'il ne manque aucun document. Je
prépare un courrier avec tous les documents
imaginables ! Rien que ca. Dossier flambant neuf.
Toutes les pieces possibles. J'y mets une quarantaine
de lettres de motivation. Et j'écris un courrier pour
justifier ma situation. Je me laisse aller aux plus belles
phrases. Fais preuve de sentiment. D'abnégation. Je
m’émeus méme de mes propres mots. Je parle en mon
nom, au nom de l'humanité. Je mets en avant la
philosophie hégélienne. Insiste, avec mensonge, sur la
nécessité pour l'homme a travailler afin d'étre
finalement libre. Disséque la conjoncture. Relate les
chiffres du chémage. Démontre que deux et deux font
quatre. J'y  rajoute énergie et  rigueur,
professionnalisme, sérieux, demande de compassion,
bravoure et motivation. Expliquant étre désireux de
travailler, désireux d'offrir mes compétences a
l'industrie, mon savoir, mes connaissances, mon
inventivité méme. Mais, qu'ayant un parcours quasi
exceptionnel, unique et hors-norme, peu d'offres
d'emploi s'offrent & moi, créant méme, il faut le
reconnaitre, une crainte des employeurs de recruter
une personne aussi qualifiée et lucide. Ces employeurs
n'étant que treés rarement, voir jamais, confrontés a un
homme de cette trempe.

Un appel valeureux et touchant. Quelque chose
comme quinze pages emplies de compassion et de
détresse humaine.
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Mon dossier fait un bon soixante pages. Je mets le
tout dans une enveloppe et cours le déposer dans leur
boite aux lettres. Guerrier. Vainqueur.

Je rentre chez moi. Fier. Imaginant leur téte. Leur
regard idiot. Sans intelligence. Sans lucidité. Incapable
de comprendre mon geste. Mes mots. Ma sueur. Ma
langue. Celle du vent et du courage. De la bravoure et
de la lumiére. D'un absolu oublié. Enterré. Une cité
enfouie. Sous une civilisation ravagée. Dévastée.
Dévorée par la médiocrité. Corrompue. Par la
suffisance. Par la déchéance. Par les responsabilités.
Par l'administration. Par les directives. Par le manque
de recul. L'endoctrinement a tout ce qui est ennuyeux.
Sale. Lugubre. Dévalorisant. Ces agents de la misere.
Des commentaires a entrer dans le formulaire. Des
ordres insensés et indiscutables. La fin de semaine qui
tarde a venir. La pluie. La varicelle du cadet. L'écran en
panne. Les taxes qui ne font qu'augmenter. Les
infiltrations dans le toit. Tout ca avant de partir au
bureau. Pareil en rentrant. Et y pensant toute la
journée. La nuit. Le dimanche. En cajolant sa femme.
En promenant son chien. En barbotant devant une
émission. Et avec ca, des plaintes toute la journée. Des
sanglots méme. Des quasi-suicides devant leurs yeux.
Tous ces minables. Tous les jours. Tout le temps.
Parlez d'un boulot.

Rien de tout ca chez moi. Juste la joie. L'instinct.
L'innocence méme. Morale et violente. L'innocence
sauvage. Non pas la naiveté. En voila une idée tiens.
L'innocence, au final, n'est rien d'autre que la pureté de
I'instinct. L'instinct débarrassé de tout désir d'idéal. De
toute interprétation morale. De tout jugement. Qu'il
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vienne de soi, ou de l'extérieur. L'instinct sans
jugement. L'instinct libre. L'instinct pur. Scintillant.
S'exprimant avec sauvagerie et personnalité. Voila
I'innocence. Une béte fauve et créatrice. Capable du
bien comme du mal car libéré du bien et du mal.
Agissant seulement. Dans un but créateur. Non pas
dans la destruction, mais dans la propagation de son
étre a travers le néant. Dans le cri authentique
émanant d'une rage vivante. D'une soif de vivre. D'un
désir de percuter le néant de sa propre essence. De le
mordre.

En rentrant je consulte mes messages et j'y trouve
une chose surprenante. Comme une créature difforme.
Mutante. Presque incohérente finalement. Une
convocation a un entretien. Les anes ! Ils ont dii croire
a ma lettre. A mes fadaises. A la saveur du mensonge.
Son goftit sucré et trompeur. Ils ont di y voir une jolie
fille presque nue entre les lignes. Dans leur
inconscient. Une manipulation. J'en rigole. Moi,
manipulateur d'esprits faibles. D'dmes égarées.
Corrupteur des sens. Génie diabolique. Dangereux
pour la marche du monde méme. Strement déja sur
écoute. Des espions partout. Braqués sur moi. Sur mon
front. Sur mon esprit. Sur l'étiquette de ma bouteille de
vin. Sachant tout sur moi. Mes pires vices. La taille de
mon sexe. Que je me gratte les fesses apres mon bain.
Que je pisse bleu la nuit. Que je fais des réves
éreintants. Que je parle aux oiseaux. Que j'embrasse
les cailloux. Que je prie pour le salut des hommes.
Peut-étre des agents a ma porte. Sans aucun doute. Des
assassins sur le toit d'en face. Tout c¢a pour une
convocation a un entretien. Pour avoir menti et réussi
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dans le mensonge. Pour étre entré dans 1'dme d'une
personne et lui avoir soufflé pitreries et balivernes.
Mais avec talent. Un talent a enfermer. A maitriser. A
éliminer méme !

Rien de trés développé dans leur lettre. Cher
monsieur. RDV. Telle heure. Demain. Ciao. Pourquoi
pas ? Mais quoi ? Ai-je réellement envie de retourner
travailler ? Les transports en commun des six heures
du matin, la puanteur de I'humain fatigué plein les
narines, son haleine cariée, sa sueur, ses pets infects,
son découragement transpirant de partout, les heures
pénibles passées a faire gagner des fortunes a un autre,
le temps assassin qui semble plutét regarder le
bonhomme avec dédain que s'écouler un peu plus vite
que d'habitude, les collégues jolies, mais intouchables,
des sourires inutiles, des soirées courtes pleines de
rancceur et d'amertume, une écriture qui perdrait de
mordant, de jus, 1'étre entier finalement qui finirait par
perdre de sa force, de son éclat. Et pire : peut-étre s'y
habituer, arréter d'y croire un soir, en finir avec le peu
de velléités littéraires qu'il reste, renoncer a la vie, a la
vie comme ceuvre, sourire au patron, prendre un verre
avec une collegue, peut-étre lui faire 1'amour, mais
sans la fougue du type qui a du désir plein les yeux et
une envie déchirante de s'immoler de passion. Juste un
salarié trompant sa femme avec une collegue et se
trouvant géné le lendemain quand il recroise son
regard. Et aussi: des habits plus propres, des
chaussures neuves, quelques bons restaurants de
temps en temps, des vacances dés que possible, une
chemise a carreaux, une chevelure impeccable, peut-
étre une cravate. Quelle horreur ! Sentir des morceaux
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de terre se greffer aux orteils. Granuleux et froids.
Terre qu'on ne remarque pas tout de suite, mais qui est
bien la. Celle du cimetiére. De la force envolée. Du
courage éteint. De la furie domptée. De la mort
acceptée comme seconde peau. Qui s'étend de plus en
plus. Recouvrant les jambes, le sexe, les bras.
S'engouffrant dans les yeux, la bouche, les narines, et
les oreilles. Remplissant les poumons comme un
fardeau énorme. Le fardeau d'une vie gachée. Des
asticots pullulant sous la chair et dans toutes les
pensées. Grignotant le cerveau et murmurant des
chants funestes a longueur de temps. Le goiit terreux
de la mort dans la bouche a chaque instant. Tout ca a
cause d'un emploi. D'une convocation a un entretien.

J'hésite. Je peux trés bien y aller. Faire le pitre. Me
changer les idées. Me distraire. Les faire tourner en
bourrique. Hé hé. Jouer de leur crédulité. Utiliser mon
pouvoir de persuasion. Leur faire dire les pires
imbécillités. Juste par plaisir. Tout ca finalement
comme expérience. Rien de plus. Voila. Juste comme
expérience.

Je me renseigne un peu sur eux. Consulte quelques
journaux. Inspecte quelques articles. Je ne comprends
rien a ce qu'ils font. Tout un tas de vocabulaire soit-
disant professionnel, en réalit¢ pas loin du
charlatanisme. Détestable. Venimeux. Pourquoi
voudraient-ils me voir alors ? Rien de tout ¢a dans ma
lettre. Veulent peut-étre juste me faire perdre mon
temps. Jouer avec moi! Je tombe ensuite sur un
communiqué du chef, expliquant leur activité. Soi-
disant des experts dans leur domaine, proches de leur
client, se brossant les fesses avec de la soie, et se lavant
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les dents trois fois par jour. Pantalon nickel. Repassé
par Madame. Et dentition au poil. Brillante. Comme un
étron sur la lune.

Et me voila obligé d'aller au contact de tels escrocs !
Nom d'un chien !

Il n'y a donc jamais de fin & toute cette mascarade.
Tout est ainsi fait pour nous enfoncer encore et encore
plus profondément dans nos propres craintes, dans
nos propres humiliations. Ce n'est pas suffisant de
devoir passer des journées seul chez soi a bavarder
avec les murs et observer le vol des nuages, sans
aucune nouveauté, sans aucune réponse, sans
fantaisie. Sinon le souffle du vent qui chaque jour
transforme le ciel en un paysage différent. Sinon saisir
une discussion mélancolique entre deux merles gelés
par les températures hivernales. Sinon se réjouir dans
la contemplation d'un jour de pluie, de son intensité
dramatique. Sinon s'imaginer les scenarios les plus
improbables, les rencontres les plus exotiques, les
femmes les plus sensuelles, les amours les plus
poignantes, les guerres les plus courageuses.

Non, il faut encore avoir a fouiller dans tous les
coins a la recherche de petites pieces, furtivement, en
secret, espérant que personne ne nous voie, ignorer le
regard hautain de la caissiere ayant a tout recompter
devant une queue médusée par cette scéne pathétique.
Ce pauvre. Aucune dignité. Renifle toutes les piéeces
possibles. Dans la rue. Dans le cul des chiens. Vole aux
enfants. Pour s'acheter de la piquette. Pour écrire qu'il
dit. Se croit écrivain. La lie de [l'humanité.
L'acharnement de la bétise et du mensonge. Et tout ca
dans l'unique but de sortir un matériau littéraire
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étincelant. Un diamant.

Tout ca pour croire a une source d'inspiration.
Pensant que cela fera naitre tout ce qui manque de
génial et de fort en soi. Etre constamment 1a entre
quatre murs, la solitude partout dehors et dedans. Une
ambition quasi inaccessible. L'esprit éparpillé dans
toutes les directions parce qu'obligé de trouver
rapidement une solution. Une musique. Un chant.
Cette sensation d'étre rejeté et inapte a guerroyer dans
un monde qui ne garde aucune empreinte, aucune
marque ni morsure. Un monde perpétuellement
inébranlable qui écrase et engloutit tout effort. Toute
recherche de lumiere. Et qui n'offre que des jours
pluvieux et des défaites misérables. Se dire finalement
que la seule possibilité de briller ne peut venir que
dans l'ivresse. Dans 1'abandon de soi, de ses tourments,
au profit de la bouteille.

Le plaisir que prend la vie a vous enfoncer tout le
temps un peu plus. Non seulement un talent difficile a
déterrer. Un Graal secret enfoui trés loin dans
I'inconscient. Ne bronchant presque pas devant les
litres de folie qu'on lui vide dessus. Imperturbable.
Mais vicieux. Car balancant a son envie un crachat
génial sur quelques paragraphes. Histoire de faire acte
de présence. De signaler son existence. D'encourager
son hote, avec perversion, a persévérer dans son
entreprise. A I'encourager a cultiver ses démons. A ne
lui laisser aucun répit. Le consumant de l'intérieur. Un
parasite horripilant tenant place sous la peau, remuant
griffes et mandibules a chaque instant, grignotant tous
les moments de paix, rongeant la sérénité pour la
transformer en torture mentale.
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Mais aussi la rage, le désespoir et la solitude dans
une caleche noire trottant ensemble dans les ruelles du
cerveau. Des pouliches aux jambes de femmes
promenant le carrosse de la désolation a travers tout le
systeme nerveux. Dans les moindres recoins. Le
narguant a chaque boulevard neuronal. Souillant ses
souvenirs et ses aspirations les plus profondes. N'ayant
aucune pitié. Aucun amour. Ne faisant que dénigrer le
peu d'estime qu'il reste de soi. Insufflant a 1'esprit des
émotions négatives. Des envies de suicide. Des
tristesses ténébreuses. L'enfongant sans cesse dans ce
quil a de plus misérable. Le laissant mijoter
finalement dans sa détresse la plus radicale.

Et si ce n'était que ca. Des babioles tout ¢a. Des
futilités. Des tralalas. De la mousse de biere. Le vrai
poison est encore plus corsé. Son nectar encore plus
violent. Son baiser plus fatal. Cette séquestration par
I'emploi! Cette contorsion mentale pour soumettre
l'esprit, le rendre docile et malléable, cet
empoisonnement de la raison finalement. Faire passer
le travail pour un épanouissement individuel, un
bouquet de lilas printanier, une rencontre avec une
inconnue, un bien-étre. Quelle fourberie terrible !
Quand la réalité est tout autre. Quand la réalité est en
fait 1'éradication de la volonté individuelle pour le bien
du plus grand nombre. L'anéantissement de tout
individu.

Aprés toutes ces manigances dans le but de me
détourner de mes élans créatifs et diaboliques, je
décide de prendre un peu l'air.

Le printemps pointe joliment le bout de ses seins.
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Tel une jeune fille débordant de passion. Désireuse de
pratiquer sa premiére fellation derriere un buisson.
Une jupe a fleurs presque transparente sur des cuisses
blanches et innocentes. Un univers renaissant et pressé
de redécouvrir toute sensualité. Débordant de pulsions
nouvelles. De candeurs exaltées. Plein d'une fougue
insouciante.

Je me promene dans les rues ensoleillées, sifflotant,
comme un oiseau, me sentant méme plus oiseau
qu'humain. Libre. Aérien. Je passe devant la
bibliothéque. Tous mes fréres a l'intérieur. Sur papier.
A vie. Je vois une petite affiche. Sorte d'atelier
d'écriture. Le jour méme. Tiens. Voyons ¢a. Sous la
direction d'untel, création d'un livre d'artistes. Que des
petits poémes. Un théme « La femme ». Intéressant...
Des petits poémes ? Parfait. Me sentant plus oiseau
qu'humain.. Léger. Insaisissable. Printanier. Naturel.
La femme ? Parfait aussi. Avec un peu de chance il y en
aura un paquet. Des cons comme un bouquet. Fleurant
bon la vie fraiche et 'envie de copuler. Peut-étre déja
tous ouverts et humides. Fleuris. Le bourgeon juste
éclos. N'attendant plus que moi. Que demander de
plus. L’eau a la bouche. Pleine de salive. Une salive
joyeuse et folle. J'en trépigne. Sautille sur place. La
langue pendante. Canin. Yeux pervers. Vision de sexe
et de sein. Assoiffé. Je fais un clin d'ceil au soleil et
rentre chez moi.

Des petits poémes. Parfait. Je décide d'en écrire
quelques-uns. Pour venir avec un peu de matériel.

Je m'y mets d'emblée. Plein d'idées en téte. Plein de
saveurs érotiques. Des images suaves. Des paires de
jambes. Des cuisses a n'en plus finir. Toutes ces
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femmes. Le parfum de leur chevelure. Le soyeux. Des
boucles blondes entre les mains. S'écoulant comme un
mystere inaccessible, mais vital. Du miel. Des brunes
aux yeux verts. Leur charme palpable. Leurs effluves.
Un désir incendiaire. Toute cette beauté. Cette
dangerosité. Mis dans le regard d'un seul étre. Les
lignes giclent. L'effleurement de leur peau. De leurs
seins. Ces poitrines agressives. Ou essoufflées par le
plaisir. Ces poitrines comme des oiseaux apeurés. Ou
redoutables. Des tétons pris en bouche. Sucotage de
leur mamelle tant animale que délicieuse. Toute cette
diversité de féminité. Mes phrases deviennent de plus
en plus sensuelles. De plus en plus torrides. A mesure
que j'écris, mon érection s'affirme. Prend le controle
des mots. Leur insuffle des relents sexuels. Des culs en
pagaille s'agitent devant moi. Tous différents. Nus. Ces
fesses charnues qui semblent me parler. Me clignent de
I'eeil. Me chantent une symphonie. Une ode a la
débauche. Je passe alors d'un texte sensible et érotique
a un autre décrivant le fleurissement du désir.
L'orgasme le plus explosif !

Je vois qu'il est I'heure. Prends mes affaires. Tous
mes délits sous le bras. File a la bibliotheque.

J'entre. Je suis le premier. Un type m'accueille.
Responsable de l'atelier. Petit vieux grisonnant et
lunetteux. Ancien professeur. Connait tout de la
littérature. Sait reconnaitre immédiatement un
diamant d'une horreur. N'a jamais rien écrit lui-méme
de bon, mais a l'eeil souverain. Impartial et objectif.
Oui, Monsieur, et une objectivité quasi divine s'il vous
plait. A découvert un jour la vérité. La beauté nue et
pimpante. S'en fait maintenant le porte-voix.
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L'étendard. Oui, oui, aucune contestation possible.
Ancien professeur !

Méfiance. Me semble surtout avoir un discours
d'imposteur oui. L'étendard. Dieu tout nu
fanfaronnant au milieu d'une phrase aussi, pendant
qu'ony est.

Cinq minutes plus tard, un brouhaha féminin. Les
voila donc. Des femmes! Sept ou huit. Presque des
clones pour ainsi dire. Habits propres, mais usés. Mine
déconfite. Grise. Teint pale. Chevelure terne. Semblent
avoir arréter de vivre il y a des siecles. En entrant elles
me dévisagent méchamment.

Quoi qu'est-ce ? Un homme ? Pas une maison close
ici. De la littérature !

Le professeur nous accueille et nous explique ceci
cela. Pas du gribouillage ici. Des régles. De la logique
méme. Pas de tralala farfelu. De la science. Des mots a
l'équerre et au compas. Douze pieds de haut, cing
pouces de large et rien qui ne dépasse. Siirement pas !
Pas avec moi. Ah ¢a non! Un professeur ici! Pas un
charlatan ! Un universitaire pour ainsi dire.

Chacune se met a écrire. Je me demande bien quoi
d'ailleurs. Curieux de voir ¢a. Ayant déja sur moi tout
un tas de poésie préte a éventrer la chasteté je
griffonne des dessins tortueux. Des fous enterrés
vivants s'arrachant le cceur de leur propre main pour le
lancer sur la foule. Des femmes nues tombant du ciel et
dévorant les laches. Des armées de cafard déchiquetant
tous les mauvais livres !

Puis le professeur nous fait signe.

Chacun son tour. On lit. Pas un mot de travers.
Douze pieds de larges et cing pouces de haut. Et rien
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qui ne dépasse !

Elles se mettent a lire toutes en mémes temps. Un
capharnaiim inhumain! On entend défiler des mots
comme laverie, séchoir, jupe en coton. Des verbes
comme cuire au bouillon, laver a la main. Le
professeur applaudit. Puis clame tout haut, avec des
gestes de chefs d'orchestre.

Douze pieds de long et cing pouces de large. Douze
pleds de haut et cinqg pouces de long. Douze pieds de
large et cing pouces de haut. La vérité pimpante. La
beauté toute nue. Encore ! Encore !

Un boucan pas possible. Une trahison littéraire. Un
coup de couteau dans le cceur des femmes. Diable. Pas
des femmes ca d'ailleurs. Des repasseuses oui. Des
nourricieres. Rien d'autre que ca a dire ? Laver a la
brosse. Cuire dans son jus. Pourquoi pas astiquer les
vitres aussi ?

Le professeur me montre du doigt. Tous les regards
braqués sur moi. Attendant le moindre égarement. La
moindre faute.

Je commence a lire.

A la fin du premier vers, un livre me touche en
pleine téte. Lancé volontairement vers moi. Pour
m'assassiner quasiment. Je continue malgré tout.
J'entends des grognements. Des cris hystériques. Je
dois éviter plusieurs livres. Des couteaux pour ainsi
dire. Je continue de lire tout en évitant les projectiles.
Le professeur me hurle de me taire. Affreux. Jamais
rien entendu de pareil.

Je n'en démords pas. Je lis tout ce que j'ai sous les
mains. Certaines montent sur la table et tentent de me
griffer. Je cours autour des étageres tout en continuant
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de lire de plus en plus fort. J'entends des huées. On me
vise avec plusieurs tomes d'une encyclopédie sur l'art
du repassage. Je recois des coups de balai méme.
Toutes me courent aprés tandis que le professeur
debout sur la table récite des vers a la métrique
parfaite et dénué de toute substance. Finalement,
ayant terminé ma derniére lecture, je me sauve de la.
Saute par une fenétre pour ainsi dire. Evite un
lynchage épouvantable.

Je sors de la furieux. Retourne chez moi plein d'une
rage folle contre tous. Contre les scribouillards, contre
les professeurs, contre les ménageres, contre les
oiseaux mémes.

En rentrant chez moi, ma femme me dit bonjour. Je
ne lui adresse méme pas un mot. Je lui montre mon
poing serré et exprime la colere la plus violente. Un
visage monstrueux. M'enferme dans le bureau. Et
réfléchis a toutes ces sornettes.

La vérité toute nue. La beauté pimpante. Qu'est ce
que c'est que cette littérature ? Ecrire des phraselettes
sans substance. Sans profondeur. Sans aucun monstre
caché derriere la moindre ponctuation. Un cirque oui.
Pas de la littérature. Ah ¢a non. Pas comme ¢a que 1'on
écrit. Non, il faut se sentir envahir. Se faire mordre,
dévorer. Il faut vouloir écrire, tout le temps, sur tout,
avec sensibilité et fureur, avec personnalité, avec style.
Comme une grande et belle guerre. Une guerre
personnelle et sublime. Vitale. Dompter la phrase, la
fouetter, créer la résistance, 1'élévation de 1'homme.
Abolir l'esclavage. Et frapper le lecteur, l'humilier, le
trainer dans le sang, dans son propre sang, lui en
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fourrer dans tous les orifices, lui faire comprendre que
seul l'auteur dicte les lois et qu'il ne peut que s'y
soumettre. Qu'ils subissent son écriture, ses idées, ses
tentations, son envie de créer ou de détruire, sa folie.
Sans lui laisser le choix. Baillonné. Ligoté. Voila le
rapport entre l'auteur et le lecteur. La domination,
I'humiliation, la torture, la souffrance, la corruption.
Qu'il n'en sorte pas indemne. Peu importe qu'il aime
ou déteste, il faut lui laisser des marques, des
stigmates, des cicatrices, a vie, éternelles, presque
religieuses. Et pour ca, l'auteur doit donner de sa
personne, il doit se faire saigner. Aucune place pour
I'imposture. On parle de littérature ici. De poésie. De
sublimation. Que les imposteurs continuent d'écrire
des romans épiques, des histoires, du divertissement.
Ici, on parle de viande, de tripes, de chair, données en
offrande. Un acte cannibale ! Juste écraser toute sa
substance et sa déraison sur la feuille. Rien d'autre.
Son poison. Sa cigiie. Ses larmes.

Mais tout cela demande du travail. Il faut apprendre
A s'étriper, a se déplumer, a s'égorger. A se disséquer
au scalpel de la honte !

En réfléchissant a tout ¢a quelques instants, quelque
chose me frappe. Une lucidité terrible. Une vision
incontestable de la condition humaine. De l'art. De
toute littérature. De tout but. Comme une lumiére
céleste ancrée dans mes yeux. Comprenant
pertinemment tous desseins. Toutes folies. Toutes
démesures. Presque touché par une grace divine. Une
spiritualité terrestre. Sans dieu. L'homme incarnant
son propre dieu. [lluminé. Accompli. Transcendé par la
véracité. Pénétré par la vie elle-méme. Ivre de lucidité.
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Une idée nette me transperce. Sanglante. Une
inspiration essentielle! Un développement sans
concession assassinant Dieu. Ou plus exactement le
besoin de dieu. Le besoin de foi. Une idée riche et
précise. Ne laissant aucune chance a la contre
argumentation. Un développement sans faille sur la
liberté spirituelle. L'homme libre. L'enfant sans dieu.
Le rejet de la nourriture divine. Voila le probléme avec
Dieu : 11 offre tout. Une réponse a toutes les questions.
Tout le temps. 11 suffit de tendre la main. Quel homme
digne de ce nom accepterait de vivre dans un garde-
manger toujours plein ? Qu'en est-il des chasseurs ? Du
besoin de traquer sa proie. De la cuire a son propre
gotit. De l'observer, de 1'étudier. De la chasser. Soi-
méme. Librement. Voila la remise en cause ultime a la
question divine. Le rejet de la surabondance de la
nourriture spirituelle offerte par Dieu. Le vouloir ne
dépendre que de soi-méme pour trouver sa nourriture
spirituelle. Plutét que de se goinfrer. Plutét que de se
voir offrir un banquet a volonté sans l'avoir mérité.
Surtout cela. Quelle absence de fierté que de se voir
offrir toute cette nourriture sans l'avoir mérité.
L'homme doit étre chasseur. Quitte a étre affamé.
Quitte a mourir de faim. Du coup, savoir si cette
nourriture divine existe ou non n'est méme plus le
probléeme. Puisqu’elle en devient indésirable.

Je tiens la le début d'un essai capital pour l'esprit
libre. L'esprit libéré. L'esprit dépassant le néant.
L'homme sans Dieu. Non pas ne croyant pas en Dieu.
Mais refusant sa nourriture! Un homme libre. Un
affranchi !

Je passe deux ou trois heures a développer ces
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arguments, les consolider, les rendre dangereux méme,
percutants. Vifs. Puis vais me coucher. Fier et serein.

Le lendemain. Réveil un peu tardif.

Et c'est déja I'heure! L'entretien ! Foutre de Dieu
tiens ! Un homme pareil. Capable d'écrire des essais
capitaux. De libérer tout homme de l'emprise divine
par la seule force de sa pensée, de ses idées
percutantes. Obligé de s'avilir devant des patrons. De
faire le guignol. De répandre des mensonges. De
surjouer pour espérer montrer un semblant de
motivation. Quand tout pousse a faire autre chose.
Comment parler de liberté quand on est encore a ce
point enchainé. Menotté. Enlaissé !

Je sors. Jusqu'a la gare. Un peu de voyage ne me
fera pas de mal. Paye un ticket de train. Mon dieu.
Tout ce qu'il me restait pour le mois parti comme c¢a.
En fumée. Pour rien. L'horreur de la situation. Obligé
en plus de m'appauvrir. Quasi volontairement. Pour
continuer a jouer leur propre jeu. Une scéne que je n'ai
méme pas choisie. Répugnante méme. Tout est
vraiment fait pour ridiculiser 'homme. Pour souiller
toute fierté. Toute lumiere possible. Tous ces
mécanismes faits dans le seul but de dénaturer toute
aspiration vitale. A chaque instant. A chaque situation.
A chaque coin de rue. A chaque rencontre. Tout le
temps. Avec tout le monde. Maintenir 'homme, sa
force vitale, en apnée. En cage. Jusqu'a la rendre
docile. Jusqu'a la soumettre. A la productivité. Aux
bourses. Au loyer. Au salaire. A l'argent finalement.
Regardons la vérité en face. Les héros ont disparu. Les
guerriers ont disparu. Les artistes ont disparu. Dieu a
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disparu. Et quand l'argent disparaitra... il ne restera
plus que des cendres de billets, dans tous les corps.

Le train arrive. Je monte. Seul. En plein aprés-midi.
Ces siéges vides. Usés. Salis par les ombres de ces
travailleurs qui ne songeraient méme pas a s'échapper.
Ce train vide maintenant alors qu'aux heures de pointe
il est gavé a en faire une indigestion. Je m'assois sur
une banquette. Je suis seul. L'impression d'étre
éternellement seul. De peut-étre ne méme plus
appartenir au monde finalement. De ne plus intégrer
sa réalité. Peut-étre méme que j'imagine ma femme !
Possible. Peut-étre tout le reste aussi. Peut-étre suis-je
juste attaché a un lit dans un hoépital quelconque
imaginant toutes ces histoires. Comment savoir a vrai
dire ? Et puis quoi ? Quelle importance au final. Que je
sois réellement ici ou sur un lit d’hépital m'imaginant
dans un train. Certes mon imagination manquerait
d'envergure. D'ambition. Pourquoi se contenter de ¢a ?
Mais au final... Ici ou m'imaginant ici, je peux dans les
deux cas, sauter du train, partir vers l'inconnu, fricoter
avec une jolie fille, m’enivrer jusqu'a entendre le chant
mélodieux de la mort. Aucune différence. Dans les
deux cas mon esprit dispose encore de sa propre
liberté. Dispose encore de son corps pour agir. Donc
quelle importance.

Je regarde le paysage. Tous ces déserts urbains qui
défilent. Inexploités. Se contentant d'étre 1a. Tous ces
champs des possibles laissés a 1'abandon. Toute cette
conformité finalement dans les actes. La petitesse des
ambitions. De ces vies entiéres. Etroites. Etriquées.
Sans relief. Passées au travail. Devant 1'écran. Devant
un verre de vin. Pas une bouteille non, alors que celle-
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ci offrirait encore une promesse, une aventure méme.
Devant des projets anodins. Remplissant 1'ennui. Le
distrayant. Ne cherchant aucune autre nourriture.
Goinfrées de friandises cérébrales. N'ayant donc plus
faim d'autre chose. Ne ressentant méme plus le besoin
de vouloir autre chose. Sous transfusion. Une situation
confortable finalement. Un caveau douillet déja prét a
I'emploi. Installé dedans méme. N'ayant plus qu'a
vivoter en attendant la fin. Sans aucune ambition car
incapable d'imaginer d'autres possibilités. Sevrées
d'envie. Tristes vies.

Je descends du train et cherche leur batiment.
Grosse ville. Pas 1'habitude. Un peu perdu. Je cours
dans tous les sens. Fais trois fois le tour d'un building.
Regarde l'heure. Déja quelques minutes de retard.
Impossible de trouver l'entrée. Quelle est cette
sorcellerie encore ? Je ne m'arréte pas une seconde.
Suant plus que de la sueur. Suant des gouttes de vie.
Suant du temps gaché. De 1'énergie gaspillée. Haletant
comme un ane ayant les larmes aux yeux. Ne
comprenant pas pourquoi tous ces efforts. Suppliant
presque qu'on arréte la mascarade. Ou qu'on lui donne
une explication. Une réponse ! Je continue de courir.
Sentant mes jambes briiler. L'acide se répandant dans
tous les muscles. La folie se déversant dans ma raison.
L'absurde parasitant mes pensées. Se moquant de moi-
méme. Me tirant la langue dans une grimace puérile.
J'apercois ce gros fleuve juste a c6té de moi. Au point
ou j'en suis. Presque quinze minutes de retard. Je
m'assois sur I'herbe juste a coté. M'allonge. Regarde le
ciel. Les oiseaux. Les nuages. L'eau qui n'en finit plus
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de couler. Presque envie de faire un petit plongeon. Un
peu de fraicheur. Pense a toutes les pourritures que
I'eau doit contenir. Les molécules chimiques par
milliards. Les cancers. Les poissons mutants. Toute
l'activité humaine ne s'arrétant jamais. Déversant sur
la Terre une peste industrielle. Dans les rivieres, dans
le sol, dans les océans, dans 1'air, sur la Lune, sur Mars,
sur des comeétes, au paradis. Partout. Pour presque
rien. Pour une bagatelle de progres et de confort. Pour
écceurer le néant. Pour le remplir d'immondices et de
tralalas. Pour finalement se débarrasser de la pensée la
plus terrible. Qui est pourtant le moteur de toute vie :
la peur de la mort. Vaincre la peur de la mort en
échange de sa vie. Paradoxe diabolique. Vicieux, car
sans espoir de retour a la vie. Finalement, se
débarrasser de la vie elle-méme. Alors qu'il faudrait au
contraire assimiler cette pensée jusqu'a la rendre
obsoléte. Jusqu'a la vaincre !

Je respire un bon coup. Hume le ciel. La vie. Ma
présence. Retrouve mes esprits. Fais demi-tour. Je vois
une petite entrée. Juste la. Parfait. J'entre. Il y a un
ascenseur avec des logos d'entreprise a chaque étage.
Je vois le leur. Bleu palichon. Propre. Se voulant
presque intelligent.

Le patron m'accueille.

« Désolé pour le retard. Le train. Un suicidé.
Tragique. Trente minutes de retard. Des boyaux
partout. Un sourire encore accroché a son visage.
Presque heureux. Un cadavre quasi joyeux ! »

Il ne me dit rien. Ou pas grand-chose. M'ameéne
dans une piece. J'ai le temps de scruter leur local. Tout
est ennuyeux. Tout est attendu. Prévisible. Je connais
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tout de cet endroit. Tous les mémes. Partout. Des
bureaux tout propres. De la moquette bleue
impeccable. Les murs colorés en un orangé plus
chaleureux. Chacun parqué dans un enclos. Le chef
ayant une vision globale. Tout le monde pouvant voir
tout le monde. Ainsi personne ne pouvant se cacher. Se
camoufler. Se caresser un peu le sexe ou pleurer en
silence. Les types tous pareils. Souriants. Lunetteux.
Chemisés. Dernier bouton ouvert histoire de montrer
un certain dynamisme. Une certaine jeunesse. Une
réelle motivation. Quasiment que des hommes devant
leur écran. A 1'accueil une fille. Jolie brune. Vingt-cinq
ans environ. Superbe. Jolies fesses moulées dans un
tailleur strict, mais sexy. La promesse d'une nuit
infernale pour tous les employés. Mais uniquement
une promesse. Juste une motivation supplémentaire.
La fille n'en ayant probablement rien a faire de tous ces
ratés. Du moins j'espere. Le tout d'une caricature. Ils
passent donc vraiment leurs journées de cette
maniere ! Frais des le matin. Sourire a la fille en
arrivant. Petit café. Quelques anecdotes
professionnelles. Réunion pour suivre l'avancement
des projets. Nouvelle plaquette de vente. Tout le
monde concentré. Petit moment de détente et
d'érection molle quand la petite améne le café. Coup
d'ceil faiblard. Reprise des activités. « Grégor, tu en es
ou dans tes ventes ? » Grégor angoissé. La prime en
jeu. Des déplacements a intensifier. Une vie qui se fait
la malle. La famille qu'il ne voit jamais. Les heures
supplémentaires. Le patron qui en veut toujours plus.
Petite goutte de sueur sur le front. « Ca avance
Monsieur. » Des auréoles sur la chemise toute neuve.

103



Tous les jours comme c¢a. Juste pour engranger encore
plus de billets. Vendre des babioles inutiles et hors de
prix. Partout pareil. Quelle tristesse.

On s'installe dans leur salle de réunion. Tres propre.
Lisse. Ennuyeuse. Il y a un autre type. Gentillet. Il a
I'air heureux. Une pensée surgit : peut-on étre heureux
dans cet endroit ? Il sourit. Il me sourit. Je fronce les
sourcils. Je ne veux lui laisser aucune chance. Si je
souris il va penser que je suis moi aussi heureux d'étre
la. Heureux de me présenter a leur entretien. Comme
si c'était un acte normal. Comme si je pensais qu'il
pouvait vraiment me recruter. Si je lui souris, il risque
de penser sur moi des choses mensongeres.
Souillantes. Il va me salir de sa pensée. M'uriner de son
bien-étre. Je ne tolérerai pas. Je fronce les sourcils
presque méchamment. Il arréte de me regarder. Baisse
le regard. Ne sourit plus. Une premiere victoire.

On fait quelques présentations. J'évite tout ce qui ne
les concerne pas. Tout mon travail d'écrivain. De poete.
De fagonneur du monde. De type d’homme nouveau.
De crucificateur d'espoir. De génie. De seul véritable
homme finalement. Je parle juste de mes emplois
antérieurs. En insistant sur les points qui les
intéressent le plus. Détaille. Accentue certaines choses.
Extrapole méme. Tout cela est d'une facilité. Je sais
exactement quoi leur répondre. Je sais parfaitement ce
qu'ils attendent. J'hésite méme a mentir vilement,
malhonnétement pour leur faire croire que je suis
I'homme idéal pour le poste. Cela dit, ils seraient
capables de réellement me prendre. Hors de question.
J'ai d'autres ambitions. J'ai a faire !

Je les regarde. Ils croient ce que je raconte.
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Dodelinent de la téte. Se regardent entre eux avec un
air satisfait. Acquiescent. Oui, oui. Oh oui. Trés bien.
Vraiment tres treés bien ! Pris au jeu. Piégés en réalité.
Je trouve une réponse parfaite a toutes les questions.
Je m'emballe. Trouve des connexions entre tel et tel
ancien travail. Recoupe les informations pour dénicher
une qualité cachée. Mets en avant des doubles voire
triples compétences ! Et puis je m'arréte. D'un coup.
Sans plus aucune envie de poursuivre. Grisé par la
scéne. Par la supercherie. Par le mensonge. Mon
mensonge, mais aussi celui imposé par ce genre de
situation. Aucune motivation en réalité pour faire un
poste de ce genre. Sinon le salaire. Quelle autre
motivation que le salaire pour exercer un métier ? Une
vocation oui! Mais un métier... C'est bien pour les
outils un métier. Ce ne sont la que des ouvriers. Ici
aussi. Intellectuels peut-étre. Mais ouvrier malgré tout.
Utilisant juste un peu plus leur cerveau. Travaillant
avec moins de contraintes physiques, mais plus
longtemps. Gagnant plus. Mais finalement n'étant rien
d'autre qu'un ouvrier. Et ne souhaitant étre rien
d'autre. Ne pouvant peut-étre n'étre rien d'autre. Juste
fier de pouvoir compter ses billets a la fin du mois.
Occultant les cinquante heures par semaine passées au
bureau. N'ayant plus conscience des réalités
extérieures a la leur. Ancré totalement dans leurs
mensonges. Fossilisés dans leurs illusions. Ne vivant
plus finalement que pour faire grossir un compte en
banque qui ne leur servira qu'a améliorer encore un
peu leur confort. Qu'a satisfaire des passions stériles.
N'auront au bout du compte rien créé de leur vie.
N'auront laissé aucune trace de leur passage sur Terre.
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Aucune empreinte de leur personne nulle part.
N'auront finalement fait que servir. Comme des
torchons qu'on frotte et qu'on jette. Rien d'autre que
des torchons. Que des ustensiles. Mais a qui on fait
croire qu'ils sont des couteaux. Je ne saurais méme pas
de quoi parler en réalité avec ces gens-la.

L'entretien se termine. Je ne réponds plus que par
oui ou par non. Sans conviction. Un dernier bilan sur
quelques bagatelles. Et je sors de la vidé. Toute cette
mascarade. Cette absence de fantaisie. D'imagination.
De folie. Ces régles. Ces codes. Cette impossibilité
d'une étincelle. Cet incroyable et dangereux
formalisme. Ce moulage d'individus. Quelle tristesse !

En rentrant chez moi, je suis d'humeur a tout
saccager. A créer de la folie. Par n'importe quel moyen.
Un besoin de violence absolu. Je revois leur sourire
fatigué. Leurs yeux esquintés. La vie mollassonne. Je
ressens un besoin d'intensité. Un besoin diabolique
d'intensité. Je veux voir des cadavres danser. Des
cometes exploser dans le ciel. Des tornades déchirer le
monde. Diable de diable. Qu'ils pourrissent tous dans
leurs bureaux. Ces dégénérés de la vie. Ils ne m'auront
pas!

En rentrant la Femme me demande comment s'est
passé l'entretien. « Ha ha. Rien. Il ne s'est rien passé. Il
ne se passera jamais rien. Je ne suis pas de leur race.
IIs ne sont pas de la mienne. Nous vivons dans des
univers qui ne se percuteront jamais. Je suis d'un autre
monde. Meilleur méme. » Elle me regarde en souriant.
Et d'un coup, je hais son sourire. Il me rappelle le leur.
Je lui hurle :

« Ote-moi de ton regard ! Imaginant ceci ou cela sur
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ma personne ! Je ne suis pas ceci ou cela ! »

Elle répond :

Completement cuit le chéri ! De plus en plus timbré.
Va mal finir...

Je passe toute la soirée a griffonner des menaces de
mort atroces et effrayantes.

Le lendemain, je regois un nouveau courrier de
I'Agence. J'en salive. Me demande quel piége mon
ennemi m'a préparé. Je regarde l'enveloppe. Lourde.
Trop. J'ouvre. Il y a tous les documents que j'y ai mis.
Sans exception. Tous intacts. Immaculés. Je
m'attendrais presque a y voir naitre un Christ. Ou le
sexe d'une vierge. Personne n'y a touché. Il y a juste un
petit mot avec. « Cher Monsieur, suite a votre
courrier, je vous annonce ceci: UvVOusS avez
démissionné ». Rien d'autre ?

Je reste cinq bonnes minutes sans bouger. Debout.
La lettre dans la main. Lisant et relisant ces deux
phrases vides de sens. Essayant de comprendre.
Cherchant une explication, un pourquoi. Puis je hurle
de rage, jette la lettre par terre. Me tire les cheveux.
J'en ai une bonne poignée dans chaque main. Ce
courrier est un scandale. J'ai des larmes de fatigue qui
me briilent les yeux. Mon cerveau est encore en
ébullition. J'ai du mal a me contenir. Je respire avec
difficulté. Puis reprends mon souffle. Un adversaire
coriace. Redoutable méme. Il a peut-étre attendu le
moment propice pour m'envoyer ce courrier. Je
retrouve un peu mes esprits. En soi la lettre n'est pas si
intelligente. Mais le moment est bien choisi. S'il
m'avait envoyé ¢a hier par exemple, alors que j'étais
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d'une forme solaire, d'une lucidité infaillible, j'aurais
rigolé devant ce manque d'imagination. Devant ce
manque de compétitivité. Devant la faiblesse de
I'adversaire finalement. Mais il a choisi aujourd'hui.
Peut-étre m'a-t-il vu rentrer hier dans une fureur
terrible ? Peut-étre m'a-t-il lui-méme convoqué a cet
entretien tiens! Voila une autre de ses armes. Son
génie est de savoir 1'utiliser. Le génie n'est-il pas de
savoir utiliser ses armes au mieux ? Finalement, je me
rends compte de la réalité. Il joue avec moi. Il s'amuse.
I ne peut rien me faire. Monsieur, vous avez
démissionné. S'il en avait la possibilité, il m'aurait
méme exclu, prétextant ensuite une erreur. Mais il n'en
a pas les moyens. Ha ha, je hurle de rire cette fois. Je
prends les soixante pages de mon courrier et les jette
en l'air. Comme des confettis lancés dans les ténebres.
Je me sens invincible. Victorieux. Presque envie de lui
écrire  une lettre.  « Monsieur, wvous avez
démissionné ! »

Tout c¢a n'est qu'un gain de temps. Ils refusent de
m'accorder mes Droits. Jouent avec moi. Mettent sur
le coup leur meilleur homme. Imaginant que cela
suffira. Ne se doutant pas du bonhomme qu'ils ont en
face d'eux. Redoutablement intelligent. D'une
perspicacité inégalée. Génie parmi les génies. Méritant
méme deux fois ses Droits plutét qu'une !

Le soir la Femme rentre. Dans ses yeux, plein de
choses a me dire.

Toujours pas de nouvelle de lI'Agence, le chéri, je
suppose. Qu'il arréte de compter la-dessus. Je lui ai
trouvé du travail au coco. Du mardi au samedi. Au
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Laboratoire. Ca va lui plaire !

Apres tout ? Plus vraiment le choix. La vie me joue
des tours jour apres jour. Je n'ai méme plus de quoi
acheter ne serait-ce qu'une bouteille de vin pour les
coups durs, pour les entractes, pour désarmer une
bombe, ou injecter cette dose de folie nécessaire au
quotidien. J'ai beau gratter le fond de mes poches,
chaparder quelques pieces dans le porte-monnaie de la
Femme quand elle regarde ailleurs, supplier les
oiseaux ou mendier en me camouflant par honte de ma
situation, plus rien. Cuit. Ne parlons pas de mon
écriture. Malgré un texte publié dans la Revue, rien de
majestueux n'a plus été écrit. Aucun revenu suffisant
pour réellement subsister. A moins d'un coup d'éclat
dément et irréel, aucune solution ne s'offre a moi. J'ai
méme l'impression de rater tout ce que j'entreprends.
Je pense méme parfois étre ensorcelé. Ou victime du
destin. Comme si quoi que j'entreprenne est voué a
I'échec. Comme si j'avais 1'humanité contre moi. Et
bien soit. Aprés tout ! J'ai les épaules pour. Je pourrais
avoir 'humanité contre moi. L'humanité m'aura contre
elle. Et je ne lacherai pas un centimétre. Je vaincrai par
ma ténacité. Je suis prét a n'importe quelle torture.
Toutes les tiches ne seront qu'indignes de mon
ambition. De ma grandeur. De mon caractere
exceptionnel !

Le lendemain, la Femme me réveille de bonne
heure. Des papillons bleutés dans les yeux. Et un
sourire immense. Absolu. D'une beauté. Elle me
raconte quelque chose. Je ne comprends pas tout de
suite. Mais rapidement je saisis l'immensité de cette
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information. Je vais donner la vie. Quelque chose de
magique. Comme une joie nouvelle et secréte
m'envahit. Comme une ivresse.

Une heure ou deux plus tard, au courrier, nouvelle
lettre pour moi.

Une feuille blanche. Ecrite quasiment a la main.
Avec ringardise et moquerie. « Autorisation pour vos
Droits. » Comme fait exprés. Je cherche des espions
dans mon appartement. Ne trouve rien. Regarde cette
lettre. Insignifiante. Je ne cherche méme pas a
répondre. Je la jette dans une poubelle. Quel jeu
stupide. Le sort ne fait que s'acharner. Ils ne m'auront
pas.

Je ne lacherai pas un centimetre.
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Deuxieéme partie
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Je me retrouve seul en pleine nuit. Des odeurs de
fleurs sauvages. Des senteurs fraiches et inédites. Les
ombres partout s'emparant du monde. Je ne ressens
plus que le froid. Un froid sans compassion. Sinon un
murmure sinistre dans le lointain. Guettant sa proie.
Les ténébres surgissant comme des monstres
rampants agressifs. Montrant les crocs. Dévorant les
animaux faibles. Conspirant avec la nuit elle-méme.
Cris de chouettes sauvages et Voie Lactée éclatante.
Les étoiles scintillant dans un ciel inaccessible. Cette
impression de beauté partout ailleurs que sur la
Terre.

Au loin la ville. Charnue. Putain. Ses lumieres qui
ne me sont pas destinées. Ne connaissant plus
personne. Personne ne m'attendant plus nulle part.
Aucune destination. Aucune direction a prendre.
Uniquement l'errance. Le détachement. L'isolement.
La solitude. N'étant plus que solitude. Cette pensée me
serre le cceur. Je ne suis plus rien que la solitude.
J'hésite. Ou aller ? Je n'en ai aucune idée. Je me
promene sur un chemin de terre avec quelques
affaires sur le dos. Quelle désolation. Je ne suis plus
rien. Rejeté de toute vie. De toute structure. Un navire
a l'abandon. Errant sans but. Je souhaite mourir.

J'arrive prés d'une forét et sens son souffle chaud
qui m'appelle. Qui me murmure des choses sensuelles.
Des mots doux. Qui me caresse la joue. Je regarde la
ville encore une fois. Elle n'a plus rien pour moi. Je ne
me suis jamais senti aussi seul. Aussi vide. Rejeté.
Misérable. J'entre dans le bois et vois une silhouette de
femme. Argenté. Délicieuse. Qui m'appelle. Une
femme aux reflets cristallins et aux courbes
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alléchantes. Je vais vers elle. La désire. Je ressens son
amour. La possibilité d'un amour. D'une nuit
éreintante et d'une tendresse féminine. Je ne souhaite
plus que sa douceur. Je ne souhaite plus que
m'abandonner en elle. Je ne souhaite plus que mourir
dans ses bras. Me laisser porter. Espérer une réponse.
Un refuge. Elle me tourne le dos lentement et se cache
derriére un arbre. Jaccélére le pas pour ne pas la
perdre, mais elle n'est déja plus la. Disparue. D'un
coup. Sans aucun regard. Sans un mot. Me laissant
encore plus seul.

Abandonné de tous.

Je ne suis plus rien que la Solitude.

Le réveil sonne. Bruit pénible. Comme un historien
sifflant entre ses dents. Infecte. Si bien pour les oreilles
que pour le mental. Un réveil au garde a vous pour
ainsi dire. Une soumission terrible. Une horreur
comme jamais vue. Bien slir des situations
potentiellement mille fois pire. Des meurtres, des viols,
des barbaries. Mais ici une souffrance différente. Une
lente destruction du Moi profond. De la fierté. De la
volonté. Un abétissement somme toute. Une fabrique
d'humains chévres. Quelle farce ! Eriger des hommes
libres. Des esprits libres. Des quasi-dieux. Et les
obliger au réveil strident pour aller travailler. Une
mesquinerie ignoble. Un acharnement presque. Une
liquéfaction de toute ambition. De toute grandeur. Une
castration punitive de toute destinée. Pire qu'un sévice
corporel. Renoncer finalement a sa condition
d'homme. D'homme héroique. D'homme se faisant
homme. D'aristocrate de l'esprit. Juste s'avilir. Et
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I'accepter. Jusqu'a le souhaiter méme.

La Femme est déja en train de se préparer. Je la
regarde et j'ai l'impression d'observer quelqu'un que je
ne connais pas. Dans son intimité. Sans y avoir été
invité. Une personne qui m'est complétement
indifférente. Une étrangere. Quel tableau curieux et
pathétique. Des gens dorment ensemble, mangent
ensemble, font des enfants ensemble, se préparent
pour aller travailler a quelques dizaines de minutes
d'écart, mais ne se connaissent pas. Ne se connaissent
plus. Et partout pareil. Les voisins, les collegues, la
famille, les chefs de gouvernements, les historiens, les
scientifiques, les facteurs. Tous ces gens dans une
inconnue. Regardant son homme ou sa femme ronfler
et le ou la trouvant immonde. Repoussant. Bougre
d'ane qu'il a a ronfler comme ca. Et moche comme
tout avec ¢a.

Elle m'embrasse et se sauve.

J'attrape une tartine et la trempe dans mon lait.
Bigre. Elle n'a plus aucune saveur. Un gofit de vide sur
la langue. Quelle affreuse sensation. Je couve peut-étre
quelque chose. Je vais dans la salle de bain et
m'observe dans le miroir. Examine un ceil. Tire dessus
jusqu'a y voir a l'intérieur. Il me semble vitreux. Sans
émotion. Quelle manigance encore ? Je regarde l'autre.
Pareil. Liquéfié. Qu'est ce qu'il m'arrive nom d'un
diable ? Je me passe tout de suite de 'eau sur le visage.
Une eau bien froide ! Glacée presque. Ma peau en est
vivifiée d'un coup. Raah. Ne pas se laisser avoir bon
sang ! Deés le premier jour ! Drole de courageux qui a
failli mourir dés le premier matin. Surtout ne pas
lacher un centimeétre ! Vaincre par sa ténacité ! Rien
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d'autre. Stirement pas abandonner toute vitalité au
premier réveil qui sonne de travers. Aux tartines sans
golit et au regard amorphe. Et puis quoi ? Un grand
sourire plein de contentement au saut du lit ? Un « oui
Amen » a tout? La rigidification des sens et le
contorsionnent des émotions pendant qu'on y est?
Stirement pas! Devenir un homme ordinaire ?
Jamais !

La vie oui. La confrontation. La guerre dés le matin !

Je sors de chez moi et marche ensuite jusqu'a la
gare. Quelques corbeaux me saluent. J'observe le
bruissement des feuilles. La musique légere qui s'y
joue. La poésie qui y ruisselle presque. Je vais sur le
quai. Il ne doit pas étre loin de huit heures. La quantité
de personnes qui s'y trouvent me stupéfait. Foutre de
Dieu! Plus de monde ici, maintenant, que je n'en ai
jamais croisé lors de toutes mes sorties nocturnes. J'en
avais presque oublié que certains vivent vraiment
comme cela. Partant le matin de bonne heure au
travail. Rentrant chez eux. S'y cloisonnant toute la
nuit. Idem le lendemain. Pas une surprise certes. Mais
une déception. Certains y renoncent donc vraiment.
N'y croient plus. Ne croient plus en rien. Ne croient
plus qu'en la contrainte. Qu'a suivre le mouvement.

Je me faufile entre eux en sifflotant. Un air inconnu.
Joyeux. Ha ha. Je vais leur montrer moi la joie. La
gaieté sauvage. « Non madame je ne vais pas travailler.
Je me promene. J'observe le monde. Je suis écrivain
moi. Je prends des notes ! » J'en profite pour sortir un
calepin. Aux yeux de tous. Continuant a siffloter.
Gribouillant deux ou trois mots inventés pour
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I'occasion. Des mots qui ne serviront peut-étre jamais.
Personne ne réagit. Je range tout ¢a dans ma poche
intérieure. Avec un sourire magnifique. Je m'exclame :
Quel beau temps! Personne ne réagit. Ils ne
connaissent rien a rien. Leurs yeux ne sont plus que
constipation et désolation. Egarement. Peine. Jamais
je ne deviendrai comme ¢a. Par tout le vin du monde,
non, je m'y interdis. Et comment le saurais-je ? Le
piége fatal réside peut-étre la. On passe d'un état
joyeux, sifflotant sur le quai de la gare a un état
moribond, ne réagissant plus a aucune tentative
d'évasion, d'émerveillement. Et tout ca sans s'en
rendre compte. On se réveille un matin. Le bruit du
réveil ne semble plus si agressif. Pas non plus agréable,
mais juste neutre. Routinier. Faisant partie du
quotidien. Et tout est fini. Le renoncement a déja
opéré. Il gangrenait le corps et l'esprit depuis un
moment. Sournoisement. Sans qu'on ne le sache. Et un
matin paf. Il gagne la partie. Quelle terreur ! Mais
peut-étre la manigance a-t-elle déja commencé.
Comment le savoir. A quelle vitesse ce venin infecte-t-il
sa proie ? Je refuse de toutes mes forces de me faire
avoir. J'encrane bien dans mon esprit le bruit infect du
réveil de ce matin. Essaye de me l'enraciner bien
profondément. A vie. Ce sifflement de locomotive.
Mais je sens que ce n'est pas suffisant. Si mon esprit
est déja contaminé alors il est déja trop tard. Mes
pensées ne sont plus que des plantes empoisonnées.
Crevant a la moindre floraison. Il me faut autre chose.
Le corps. Le seul vrai témoin finalement. Je sors un
petit couteau et devant tout le monde me grave un petit
signe dans la paume de la main gauche. Une petite
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croix. Marqué au sang. La cicatrice restera quelques
semaines, voire quelques mois. De quoi tenir. De quoi
résister. Je suis pris d'un fou rire. Ma main recouverte
d'un sang moqueur, riant presque. Personne ne réagit.
Le train arrive.

Je me retrouve dans un compartiment avec cing
autres personnes. Machinalement, je les vois tous se
plonger dans leurs activités. Dans leurs habitudes.
Dans leurs quotidiens. Tous en méme temps. Je les
observe un par un. Je prends bien le temps de poser
mon regard sur chacun d'eux. Un regard lourd.
Souhaitant qu'ils se sentent écrasés par ce regard. Je
fronce les sourcils lourdement. Sur chacun d'eux.
Personne ne réagit. Je ressors mon calepin. Pousse
mes deux voisins des coudes. Fais semblant d'étre
géné. Leur dis « Attention, c'est tres important vous
voyez. » Ils se reculent un peu. Rien de plus. J'y
griffonne des phrases qui n'ont aucun sens et le range.

Le trajet se poursuit. Je regarde le paysage par la
fenétre. Je nomme des choses improbables. « Tiens,
des pins mérovingiens. Je ne savais pas qu'il y en avait
par ici.» Puis griffonne dans mon carnet « Pin
mérovingien. » Avec un sourire moqueur. On arrive
enfin a la gare.

Je me dirige vers la station de métro et 13, je suis
sous le choc. Quelle foule! Diable. Je n'ai vraiment
plus 'habitude des grandes villes. Je n'ai pas vu autant
de personnes différentes durant les cinq derniéres
années peut-étre. Tout ce temps passé dans ma
campagne. Dans ma garderie. A ne croiser jamais
personne. Ou toujours les mémes. Pas une nouvelle
téte. Rien que toujours les mémes, aux mémes

117



endroits, dans les mémes poses, rabachant les mémes
sujets, s'usant dans le quotidien inébranlable. Comme
une journée maussade figée dans le néant. Et 13, tout
un mouvement, le monde en marche, hommes,
femmes, vieux, jeunes, de tout, marchant, courant,
trottinant, criant, soucieux, pressé, bavard, agressif.
Rien que du monde. Du monde en vie, s'agitant de tous
les cotés. Une agitation perpétuelle! Un corps en
parfaite santé. Régulant son afflux sanguin a la
perfection. Chaque artére menant a un organe bien
distinct. Chacun ayant une fonction bien précise. Un
but ! Et moi dans tout ca ? Quelle pourrait donc étre
mon role ici ? Je n'ai aucune raison d'étre 1a. Je ne suis
qu'un étranger oui. Ne faisant pas partie de ce corps.
Une cellule réfractaire. Dissonante. Intrusive. Pas a sa
place. J'observe tous ces gens se ruer la ou rien ne
m'attire. Ou rien ne m'appelle. Ou personne ne
m'attend. Toute cette foule en mouvement !

Et toutes ces femmes aussi. Bon sang, j'en avais
presque oublié que de telles créatures pouvaient
exister. Diablesses ! De quoi rendre fou n'importe quel
homme. Toutes ces jambes, ces poitrines, ces sexes en
mouvement. Et toutes différentes avec ¢a. Des fesses
en pagaille! Je me demande méme s'il y a assez
d'hommes en ville pour toutes les satisfaire. Stirement
que non. Sirement que certaines se retrouvent seules
aussi le soir. Lasses devant leur écran. Avalant un plat
vite préparé. Leurs seins sublimes et inutiles. Presque
des larmes. Regardant les étoiles et se demandant ce
qui cloche. Pensant a cette collégue vilaine comme un
pou au bras de ce type délicieux. Pour le cul par contre
oui. Elles ouvriraient les cuisses sur le palier qu'elles se
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feraient entuber toute la sainte nuit. En chanson
méme. Mais pour passer une soirée avec elles. Offrir
une épaule. Une présence. Diable. Personne. Que des
larmes. Foutues vies.

Et soudain j'en vois une quasi divine. Quelque chose
d'assourdissant. Impossible de décrocher le regard. Je
me mets a la suivre. Comme c¢a. Sans prévenir. Un
tailleur ravageur. Des jambes sans égal dans le monde.
Des cheveux blonds comme un incendie en or.

Elle s'assoit a une terrasse. Je marche lentement
vers elle. Fais semblant de patienter. D'user le temps.
Un peu. Sans étre pressé. J'attends qu'elle regarde
dans ma direction.

« Bonjour, dites. Comme ca. J'ai dix minutes a tuer.
Je peux m’asseoir pour papoter ? Sagement. Je
disparais dans dix minutes. »

Elle me sourit. Pourquoi pas. Oui. Pas grand-chose
d faire.

Ces femmes. Elle n'en a peut-étre méme pas envie.
En me voyant, elle s'est peut-étre dit : Pauvre. Moche.
Aucun style. Pas de classe. Une blague oui. Pas un
homme. Mais rien que de poser la question, d'entrer
dans son intimité, et aussitot elle n'était méme plus
stire de savoir réellement ce qu'elle voulait.

On papote un peu.

« Imaginons de I'or prendre feu. Une statue en or en
train de briler. Des flammes entierement jaunes et
brillantes. La nuit parée d'une langue dorée. Un
spectacle magnifique non ? En vous suivant, j'ai eu
cette vision. Une chevelure comme un incendie doré. »

Il me suivait ? Dréle d'animal. Qu'est-ce qu'il a me

119



suivre ?

« Pas d'inquiétude. Dois vraiment partir dans peu de
temps. Premiére fois que je viens en ville depuis bien
longtemps et ce monde qui s'agite m'a flanqué une
nausée terrible. Comme si toute personne avait un but,
une activité bien précise. Et j'étais moi-méme la dans
un but bien précis, et j'ai décidé de rompre le sort. De
me laisser aller vers un inconnu. De me sortir de la
mécanique des choses. Je vous ai vu, votre chevelure
en or, vos mollets délicats, et je vous ai suivi sans trop
réfléchir. Sans arriere-pensée non plus. Juste pour dire
de faire quelque chose qui n'ait plus aucun but. »

Quel animal! Une énigme pour ainsi dire.
Inquiétant avec ca. Et qu'est-ce qu'il venait faire en
ville alors ?

« Rien. Enfin si. Tout. Je venais flaner. Prendre l'air.
M'enivrer de choses nouvelles. De visions nouvelles.
Etre en prise avec l'inspiration. Je suis écrivain donc
tout ca fait un peu parti de mon métier. Une
insouciance constante, mais les cordes sensibles
toujours en éveil. Guetter des tourments dans 1'ame
humaine, traquer des larmes, observer des joies,
analyser des aspirations, engraisser l'imagination.
Voila a peu pres. Débusquer les émotions ! »

Ecrivain qu'il dit. Qu'il me raconte un peu pour
voir. Curieuse de savoir d'ou lui vient son inspiration
tiens.

« Tout dépend. Du texte a écrire déja. De la météo.
De tout un tas de choses. Mais la vie elle-méme est a
priori une source presque infinie et variée
d'inspiration. Il suffit de se promener le long d'un
fleuve ou de prendre un café avec une inconnue ou de
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donner une piece a un mendiant pour développer des
histoires profondes et humaines. Ensuite, l'imaginaire
de l'auteur peut prendre le relais. Attention, pas une
imagination d'historien ! Non ! Un imaginaire d'oiseau
sauvage ! De griffons méme! Un inconscient bien
nourri est un univers en chaos permanent. Il crée des
situations et des associations nouvelles de mots en
permanence. Ou méme les réves. Rien que les réves
sont un outil diabolique pour créer. J'ai fait un réve
assez terrible l'autre jour et rien que ce réve pourrait
étre la base d'un roman d'une profondeur et d'une
violence inouie. Je peux vous raconter ? Bien. Donc j'ai
fait ce réve. Ca se passait dans une ville. En pleine nuit.
Une belle ville. Les rues étaient charmantes. Classes.
Bien conservées. Une de ces villes avec des immeubles
a l'ancienne. Une belle ville. Trois rues montaient et se
rejoignaient en haut d'une butte et une station de
métro se trouvait juste derriére. Et d'un coup environ
deux cents hommes ont envahi les rues. Pour tout
saccager. Vidant les poubelles par terre. Détruisant les
lampadaires. Cassant les vitres des voitures. Et des
passants se faufilaient entre eux pour rejoindre le
métro. Il n'y avait aucune police. C'était un chaos
terrible. La peur imprimait le paysage. La peur et la
violence. Il y avait beaucoup de jeunes. Des gamins
méme. Slirement venu se distraire. Passer 1'ennui. Et
de plus en plus ils s'en prenaient aux passants. La rue
était dans une pagaille pas possible. Et une femme est
passée au milieu d'eux. Elle n'était pas loin de la
station et elle s'est fait bousculer. Elle était blonde.
Coupée au carré. Des beaux yeux bleus. Un joli
magquillage. Une bouche tres rouge. Une jupe grise mi-

121



cuisse. Tres séduisante. Diable de femme pour tout
dire! Elle s'est retournée et a insulté celui qui l'a
bousculé. Un jeune. Il a tiré son sac a main et I'a fait
tomber par terre. Vexé d'avoir été insulté par une
femme devant tous les autres stirement. Elle se
débattait et plusieurs autres types sont venus sur elle et
ils lui ont relevé sa jupe et arraché sa culotte et la
plupart d'entre eux n'avaient jamais touché une fille
avant ¢a, rien que touché !, et ont profité du chaos pour
la violer. Des brutes. Une infinité de brutes. La fille
s'est évanouie a force d'étre pénétrée et de se débattre.
Elle est revenue a elle quelques heures plus tard. Le
ciel était magnifique. On voyait le soleil se lever et les
nuages étaient teintés de rouge et de rose. Féerique
pour ainsi dire. La fille a ouvert les yeux, son
magquillage était terrible. Son mascara esquissait toute
une souffrance sous les yeux. Elle n'avait plus de rouge
a levres et sa bouche était ensanglantée. Ses cheveux
completement décoiffés et fatigués. Usés. Un type était
encore sur elle. Il devait avoir quinze ans pas plus. Un
minet ! Il la pénétrait. Sans émotion. D'une terreur. Il
s'est retiré et lui a joui sur la figure. Et elle avait du
sperme séché partout sur elle. Son regard était affolé,
mais doux. D'une détresse sans issue. Et j'étais
spectateur de tout ca. Et le ciel était tellement beau. Et
cette scéne d'une terreur incroyable. D'un désespoir
sans fin. Cette femme qui était si belle et si sure d'elle
gisait 1a sur le béton froid et cruel et son regard... son
regard vide. Abattu. Effroyable. Et son dos en
lambeaux. Et comment pourrait-elle surmonter tout
ca ? Aucune chance d'oublier a vrai dire ! Et toutes ces
brutes sur elle sans aucune considération ! Et j'ai révé
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de tout ca dans mon lit douillet, bien au chaud, et
j'étais méme presque excité moi-méme, et ce visage
souillé et cette détresse terrible dans les yeux, la
bouche ensanglantée et le ciel teinté de rose et de
rouge. D'une beauté. Je me suis réveillé en pleurant.
C'est le réve le plus pénible que j'ai fait de toute ma
vie. »

La fille me regarde. Ne dit pas un mot. Sa main
posée sur sa bouche presque ouverte. Des yeux pleins
d'effroi. Comme tétanisé par mon récit. J'en ai moi-
méme larmes aux yeux. Je lui dis que je dois m'en aller.
Je me leve et reprends la route. Au moins trente
minutes de retard. Diable. Mais pour une bonne cause.

J'arrive finalement devant le Laboratoire. Enorme
batiment blanc impeccable. Onze lettres vertes
immenses au sommet. LABORATOIRE. Environ huit
mille personnes qui y travaillent sans interruption.
Nuit et jour. Sans relache. Recrutant quasiment tout ce
qui est capable de travailler huit heures par jour et
sans un mot de travers. Plus grosse entreprise de la
région quasiment. Voir du pays. Ayant pour but
essentiel de controler tout ce qu’il est possible d'étre
contrdlé. Urine, excrément, jus de poubelle, sang de
cochon. Rejets industriels en toute sorte. Quantité
bactérienne présente dans les eaux potables.
Dégagement cancérigéne. D'une part pour veiller a la
bonne santé de la population. D'autre part pour
surveiller les émanations toxiques susceptibles de
souiller la planéte. Noble cause a premiere vue. Et
pourtant aucune envie de rentrer la-dedans. Ne me
sens pas concerné. Ne craignant pas la maladie. Ayant
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une santé parfaite quoiqu'il puisse arriver. Ma santé
étant d'abord mentale avant d'étre physique. Du moins
sur le court terme. Je me moque bien de me nourrir
dans un nid de scorpions. De cotoyer les infections de
la pire espece ou de barboter dans un bain de boue. Je
saurais faire face a toutes situations !

J'entre dans le batiment. Ca sent le chlore de
partout. Tout est blanc et propre. Du carrelage au
plafond. Je m'attends presque a une fouille ou une
mise en quarantaine. Un type attend a I'entrée.
Stirement pour moi. Il me voit. Regarde sa montre en
tapotant du pied. Se donne un air colérique, mais
semble malgré tout inoffensif.

Pas trop tét. Pas un moulin ici. On a a faire !

« Le train, je dis. Un suicidé. Une vraie tragédie. Ses
yeux sortis de leur orbite me regardant avec encore
plein de tristesse. A en pleurer. »

Le responsable m'explique rapidement Ile
fonctionnement du Laboratoire. Chaque service est
dédié a un type de substances a analyser. Un service
pour l'air. Un pour I'eau. Un pour la terre. Un pour tout
le reste des immondices. Urine et autres joyeusetés. Et
c'est dans celui-ci que je suis. Soit. Un homme comme
moi...

Attention. Pas un travail facile. Pas la Faculté ici !
Faut se salir les mains. Suer. Travailler. Pour de vrai.
Pas une cachette au fond d'un bureau tout propre.
Odeurs nauséabondes toute la journée. Travail
dynamique. Eprouvant méme. Nécessite malgré tout
des connaissances scientifiques trés pointilleuses. Pas
a la portée de tout le monde !
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On visite ensuite rapidement notre étage. Couloirs
sombres et usés. Longs. Quasi sans fin. Des gens
poussent des chariots avec des visages sans expression.
Le vide cosmique. L’absence de réponse de l'univers
tamponné sur les joues. Diable. Une odeur d'urine tout
le temps. Acide. Rance. Apocalyptique méme. Si le
monde cesse de vivre, son cadavre aura probablement
cette odeur.

Par un hublot il me montre les salles de travail.

Tous les laborantins. Des génies pour ainsi dire.
N'ayant de cesse que de se mettre a la tache a la
moindre occasion. Imperturbable. Précis. D'une
motivation sans faille. Des exemples a suivre !

J'y jette un coup d’eeil. D'un blanc immaculé a
l'intérieur. Tout le monde en train de travailler
parfaitement. Des horloges ! Et comme ca a chaque
étage slirement. Des automates. Oui c'est ¢a. Tous mis
sur des rails bien huilés et s'activant a la perfection du
matin au soir. Qu'est-ce que je viens faire la-dedans ?
Et puis quoi ? Est-ce que j'ai une téte en bois ? Des bras
mécaniques ? Je ne pourrais jamais m'inscrire dans un
tel schéma. Mon individualité est trop forte. Trop
excessive. Trop expressive méme. Diriger a la rigueur,
pourquoi pas. Mais m'inclure dans un schéma, jamais !
J'ai pourtant peur. Diable. Et de quoi donc?
Impossible de mettre la main dessus. Quelque chose
m'effraie. Me terrorise méme. Sans réussir a savoir
quoi. Etrange. Une sensation me tétanise. M’entraine
vers des sentiments immondes. Mon ventre se noue. Se
remplit d'une bouillie de vertiges amers. De désespoir.
Mes jambes n'ont qu'une envie : déguerpir. Le plus vite
possible ! Qu'est-ce que je peux bien faire ici ? Diable
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de diable.

Puis le chef me montre un appareil étrange.

La Machine. Venir ici tous les matins. Enregistre les
heures de départ et les heures d'arrivée. Envoie des
éclairs au moindre écart et n'hésite pas a proférer des
insultes si besoin. Impossible de lui jouer des tours !

Il me présente ensuite a toute I'équipe. Une centaine
de personnes. Représentant quasiment toute Ia
population du pays. Tous avec une blouse blanche sur
le dos et des yeux vitreux. Le tableau de 1'horreur. Je
n'ai aucune envie de leur adresser le moindre mot. Ni
méme un regard !

Une d'elles me prend en charge pour me montrer la
besogne. Leur besogne. Je la suis sans grande
motivation. J'ai I'impression d'étre en dehors de ma
propre vie a ce moment. Je ne m'appartiens plus
vraiment. Je suis une espéce de spectateur. Ca y est ca
commence. On se réveille un matin, le bruit du réveil
devient supportable, presque mélodieux, on a quelques
habitudes dans le train, 1'air qu'on respire n'a plus trop
d'odeur, rien n'est plus trop incommodant, la
soumission commence son ceuvre. Dangereux ! Mais il
faut tenir bon! Rester concentré a chaque instant.
Exister intensément jusqu'a prendre feu. Imprégner sa
personne sur le monde. Non l'inverse. Sinon c'est cuit.
Sinon tout est foutu. Un coup a venir travailler avec le
sourire.

Cette femme m'explique des choses farfelues tout en
restant concentrée. Tout en se montrant investi.
Presque responsable. Comme si tout cela dépendait de
sa personne. Récupérer les échantillons le matin. Les
enregistrer un par un. Peser des filtres. Noter ceci et
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cela. Mettre les filtres sous les entonnoirs. Prendre les
échantillons dans l'ordre. Les secouer avec vigueur et
joie et bonne humeur. Verser une certaine quantité
dans 'entonnoir. Récupérer les filtres. Les mettre au
four. Siffler un air gai. Pisser un coup pendant que ca
chauffe. Récupérer les filtres séchés. Les repeser.
Envoyer tous les résultats par un formulaire. Et ainsi
de suite. Toute la journée. Tous les jours. Soit...

Pendant la présentation, j'entends quelque chose
d'affreux.

Durant toute sa vie de laborantin, il lui faudra faire
attention a ceci cela.

Cette phrase me percute. M'assomme méme. Une
vie de laborantin. Quelle horreur ! Comment peut-on y
croire a ce point ? Comment peut-on s'inclure dans ce
type de vie ? Une vie de laborantin. J'y vois un sort
maléfique qui aurait réussi son coup. Ils n'ont donc
tous que des vies de laborantins, ou des vies de filles de
caisses, ou des vies de poseurs de parquets. Quel
affreux manque de considération pour sa propre vie !
Pour la condition humaine. Pour la vie méme en
général. Une vie de laborantin. Une vie-métier. Une
vie-outil. J'en reste abattu quelques minutes.
Désespéré méme. Pensant que finalement ce sort
m'attend aussi. Une vie de laborantin. D'une tristesse.
Je pense a des chefs d'armées, a des héros, a des
philosophes cruels. II faut a tout prix lutter. Au
quotidien. Etre en guerre permanente. A chaque
instant.

Elle me demande si j'ai bien tout compris. Quelle
blague. Un gosse pourrait faire ce travail. Rien de
technique la-dedans. Parlez d'un laborantin. Encore un
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ouvrier oui. « Laborantin » n'est que couverture. Un
simili de fierté. Une justification a dix ans d'études.
Aucune technicité requise. Dix minutes le temps de
tout comprendre. Juste besoin d'analyser ceci ou cela.
Un enfant pourrait le faire. Tout en dessinant des
fleurs et des vies nouvelles sur les murs. Parlez de
génie !

Le midi, suite a sa proposition je mange avec elle et
d'autres laborantines.

Entre vieilles filles. Jamais entendu autant
d’aneries !

Toujours mettre des gants. Toujours. Au risque de
perdre un ongle. Voir pire. Un ceil méme. Et secouer le
plus de flacons possible. Oui oui. Ne jamais s'arréter.
Pour les vacances a la mer !

Et hier, l'écran en panne. Non, mais quelle vie!
Jamais vu ¢a. En panne un soir d'émission ! Rien pu
faire de la soirée. Sinon penser aux vacances a la mer.
Quel ennui !

Mais qu'est-ce que je fais ici ? Moi, Viking, lion ailé,
au-dela de I'humain, supérieur a I'humanité, embarqué
dans un tas d'ignominies pareil. Un papotage de
vieilles filles. Aucune essence personnelle. Proche de la
fin et n'ayant pas encore commencé a vivre. Risque de
déteindre sur moi. Pas des paroles ¢a, de la bave ! Du
suc digestif oui.

Je me jure alors de ne plus jamais manger en
compagnie de qui que ce soit ici. Un piege a éviter. Au
risque de se retrouver laborantin pour toute sa vie.

A la fin du repas, on me pose quelques questions.
Sur ma vie. Mes passe-temps. Etc.

J'hésite a leur parler d'écriture et de littérature. Mais
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en parler comme un passe-temps... Et puis quoi ? Un
passe-temps ? Collectionner les timbres aussi ?

« Et bien en réalité, je suis plus ou moins écrivain.
Attention pas un scribouillard. Pas des romans a l'eau
de rose. Uniquement pour les vieilles filles ou les
adolescentes ca.

Pas juste de la littérature ! Pas juste un empilement
de belles phrases et de jolis mots qui n'ont d'autres
buts que de sonner creux. De faire grincer des dents !
D'étre docile. De faire réver ou de distraire. De
raconter de belles histoires. De faire voyager.
Absolument pas ! Pas juste des grandes épopées dans
un pays de clown. Des histoires d'amour insipides qui
finissent bien. Des scénes de réconforts le soir avant
d'aller se coucher. Non! Pas ¢a la littérature ! Des
idées. Du sang. Des assassins a la hache. De la torture
spirituelle. Pas une diarrhée intellectuelle.

De la littérature de combat a vrai dire. De la
littérature mordante et punitive. Qui vous crucifie de
souffrance. Qui vous pousse a une remise en question
effroyable. Qui vous 6te de I'humanité. Une littérature
de solitude et de larmes. De chairs mutilées.
D'hurlements intérieurs. De doutes. Qui vous regarde
et vous juge sans compassion. Qui fait chanter de rage
le monstre en vous. Qui vous fait quitter votre travail.
Qui vous fait gotiter le miel de la vie. Qui finalement
perce de ses ongles votre coeur pour en extraire l'infect.
En voila de la littérature ! Pas du tralala de grand-
mere ! »

Aucune réponse. J'inspecte leur regard. Un regard
de haine et de mépris mélangés. Un regard de
répulsion et de dénigrement prolétaire.
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Je passe le reste de la journée a peser des filtres.
Verser de l'urine dans un entonnoir. Assis sur une
chaise. Sans bouger. Pendant plusieurs heures. Pisse
d'historien ! Quelle abomination. Quelle humiliation.
Je leve les yeux parfois. Regarde autour de moi. Ils
sont tous occupés a leur tache. Avec un demi-sourire
presque. Ancré dans leur réle. Crucifiant leur existence
et leur liberté méme.

Une machine parfaitement rodée. Parfaitement
huilée. Tournant a plein régime. Et il me faudrait faire
ca tous les jours? Toute une vie? Une vie de
laborantin ? Cul planté sur la chaise pendant huit
heures. Agitant pisse et excrément. Sifflotant gaiement.
Toute possibilité d'influer sur le monde évanouie.
Aucune authenticité. Aucune création. Aucun
esthétisme. Aucune folie. Un renoncement total. Pire
qu'une vie de prétre.

La journée se termine et tout le monde part. Des au
revoir par-ci par-la, des a demain joyeux. Avec
l'assurance d'étre bien présent le lendemain. Avec
aucun doute sur le déroulement du lendemain.
Perpétuellement le méme. Aucune fureur naissante.
Aucun diable poussant a s'imaginer des échappées
nocturnes au sud de nulle part, des voyages au bout de
la nuit. Aucun hurlement intérieur. Aucun tiraillement
de l'esprit. Juste la certitude de revenir le lendemain.
Méme endroit. Mémes gestes. Mémes humeurs.

Je rentre le soir, la Femme déja la. Je lui lance un

regard assassin. Un regard plein de couteaux aiguisés.
Comme pour lui faire comprendre que tout cela est de
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sa faute. Un regard affirmant que je ne lui adresserai
plus jamais la parole. Je m'enferme dans mon bureau.

Certes les journées seront étouffantes. Certes le
temps libre sera réduit. Certes le malheur sera total.
Mais il reste la possibilité de créer. Peu importe le
bonheur, le temps, 1'argent facile, la reconnaissance. La
création ! Créer. Tant qu'il reste cette possibilité alors
oui. Certes. Mais diable. Une vie de laborantin. Des
chaises inconfortables. Des regards pleins de haine et
de mépris mélangés. Des femmes a engrosser. Des
gosses a nourrir presque. Des historiens a éviter. Cela
dit, je peux peut-étre leur jouer des tours la-bas. Des
tours de laborantin. Manipuler les gens comme un
Dieu moqueur. Les monter les uns contre les autres.
Mettre toutes les femmes a mes pieds et les hommes a
mes ordres. Fonder une armée méme. Un empire !
Devenir empereur. Ecraser le monde.

Le lendemain, j'arpente les lieux. L'envie de
travailler ne m'a manifestement pas envahi. Les
blouses blanches, les appareils de mesures, les hottes,
les échantillons, les produits chimiques me paraissent
factices. Je n'y crois. Je ne crois pas en leur travail.
Tout cela n'est que théatral. Des hommes et des
femmes pourraient-ils réellement étre concernés par
tout cela. Par rendre des résultats, par appliquer des
procédures, par respecter des consignes, par se
montrer consciencieux. Ils jouent ! Tous. Je ne crois
pas en leur implication. Tout le monde joue ! Je croise
un type dans un couloir. Poussant un chariot. Ayant
l'air impliqué. Jeune. Peut-étre plus que moi.
Laborantin également. Un air de sobre con.
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Irrévérencieux de la vie. Je décide de le démasquer. Je
le suis quelques minutes. Il travaille. Il fait semblant de
travailler. Il le fait bien. Je me demande s'il s'en sort
bien. Je vais vers lui, le tapote du coude et lui asséne
quelques mots a l'oreille :

« Tu t'en sors bien ? »

Qu'est ce qu'il me chante la ?

« Je veux dire, entre nous, tu sais, entre nous, tu t'en
sors bien ? »

Comprends pas...

« Mais si, tu sais. Entre nous ! Entre nous, tu sais, le
jeu! Tut'en sors bien ? Au jeu ? »

Il continue de faire semblant de ne pas comprendre.
Chapeau. Diable, il joue bien son jeu. J'en suis sur le
cul. Je me tiens les genoux, me frotte le front.
Redoutable acteur. J'en suis scotché. Il s'en sort bien
sans aucun doute. Je doute méme de ma capacité a
atteindre un tel niveau. A réussir a faire semblant a ce
point-la. Au point qu'un inconnu, un frére pour ainsi,
une ame sceur presque, pris dans le méme engrenage,
menotté et baillonné a ses coOtés, vient lui demander,
dans une complicité totale quelques informations
et,malgré tout réussir a tenir le coup et ne rien
dévoiler. Coriace. Je lui tapote 1'épaule. Cligne de I'ceil
et repars.

Il m'interpelle quelques secondes plus tard.

S'il retourne la-bas, qu'il prenne le chariot avec lui.
Qu'il ne fasse pas le trajet pour rien.

Diable. 1l joue a ce point ! Redoutable. Je cligne de
I'eeil, deux fois, dodeline un peu de la téte. Attends une
réponse. Une oreille qui bouge ou un ceil qui me
répond. Il tient son rang. N'émet aucun signe d'acteur.
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Il devrait tourner dans des films. Je lui en parlerai un
jour. A ce niveau-la ! Je 'imagine étre mort de rire sous
son masque. Se dire « Ah ce nouveau-la. Doit pas en
croire ses yeux. Jouer une telle implication.
Redoutable ! »

Je passe la journée a errer dans tous les secteurs.
Cherchant une faille. Un moins bon acteur pour ainsi
dire. Un dont je pourrais extraire les vers du nez. Lui
faire cracher le morceau sur ceci et cela. Débusquer la
farce et récolter quelques conseils précieux. Comment
tenir le coup. Quelle posture tenir a tel ou tel moment.
Des conseils d'acteurs. D'homme en guerre. De
guerrier. Pas des manigances d'historien. De la
science ! De la psychologie ! Des analyses mentales.
Des décortications de processus psychiques complexes.
Des palindromes innommables. Des pluies de
blasphémes. Des structures tentaculaires orbitales
proches de la possession démoniaque.

Tout l'aprés-midi a espionner. Pas une mince
affaire. Devant me cacher moi-méme. Devant me
montrer a la hauteur. Invoquer un jeu d'acteur que je
ne me connaissais pas encore. Rangeant des
échantillons avec le sourire. Pestant sur mes collégues
peu enclins a la tache. Toujours avec un clin d'oeil au
cas ou. Prétextant les pires excuses pour aller d'un
service a un autre. Me faisant passer parfois pour un
chef ou un nouveau responsable. « Messieurs dames, je
suis la pour évaluer votre travail. Ne vous préoccupez
pas de moi. Continuez a fanfaronner autour des
machines ou a zieuter le cul de votre voisine.
Glandouillez si besoin. Je ne jugerai personne. »
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Toujours a la recherche de la moindre faille. D'une
fissure dans la machinerie. D'un demi-sanglot étouffé
entre deux analyses. D'épaules qui s'affaissent. De
regard trompeur. De désceuvrement face a la tache.
D'un moment de doute. D'une breche dans le masque.
D'un ceuf de serpent sur le point d'éclore.

Rien.

Des génies. Une tromperie parfaite. Une implication
de tout instant.

La journée se termine et je profite qu'ils soient tous
dans la méme piéce. J'entre. Je les regarde sans dire un
mot. Et simplement. Avec respect. J'applaudis. On me
regarde étrangement. Ils continuent de jouer méme
sous les félicitations. Diable. J'envoie un dernier clin
d'oeil. Et pars. Scotché.

En rentrant chez moi, je dis a ma femme, toujours
surle cul :

« De sacrés acteurs la bas ! Ils jouent tous ! Et s'en
sortent bien ! Jamais vu c¢a ! Diable. Pas des historiens
non ! Des acteurs ! Redoutables ! »

Elle me répond.

Mais de quoti il peut bien parler encore le coco ?

Diable. Elle aussi. Elle joue.

Deux ou trois jours passent comme c¢a.

J'essaye de comprendre tout le mystére de la
situation. Impossible qu'ils ne fassent pas semblant.
Du moins j'essaye de m'en persuader au mieux ! Quel
désastre ce serait sinon ! Si jamais ils ne jouaient pas !
J'essaye d'imaginer ca. Ce serait dévastateur! Des
bougres de travailleurs. Fourrés dans leur boulot. Les
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yeux escamotés de sérieux. Dilatés par I'ennui. Pris au
piege. Suant a la tache toute la journée.
Inexorablement. Sans imaginer d'autres issues.
Strement pas heureux. Ni bien heureux. Ne
connaissant plus ni bonheur ni malheur. Juste tristesse
et ennui. Quel spectacle, tout le monde affalé, a moitié
en train de travailler, & moitié en train de crever. Pas
d'envie. Aucune prestance. Des pantins avec des
asticots sur le dos. Travaillant dans le chant macabre
d'une journée éventrée. Rien de bon a y becter. Ni pour
des charognes, ni pour la Mort, ni pour personne.
Méme le Diable arréterait de s'esquinter sur ces
carcasses vides. Que de l'ennui qui en dégouline. De
I'ennui et du dégoiit. Beaucoup de dégofit. Autant
laisser ca croupir et agoniser dans son coin, sans y
toucher. Si c'est encore foutu de crever. C'est pas sir.
Deviendraient peut-étre immortelles ces bétes-1a. Plus
personne n'en voulant. Ni en Enfer, ni au Paradis.
Voila le succes de l'immortalité. Créer suffisamment
d'ennui et de dégofit pour écceurer tous les dieux. De la
racaille pour la vie. De la raclure éternelle.

Le samedi. Premier samedi a bosser. Bougre de
samedi. Jamais vu ¢a. Un soleil implacable. Frais.
Sautillant presque. Fanfaronnant dans un ciel joyeux.
Me jouant des tours pour ainsi dire. Quasi moqueur en
fait! Bougre de soleil. Pas des rayons non, des
trompettes! Un orchestre méme. Swinguant avec
humour et légereté. Tandis que je marche, las et
ballottant, sur un trottoir lugubre, vers un travail
humiliant, sans aucune musique dans les yeux.
Moqueries solaires ! Je pense a des herbes folles, a
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voyages dans l'espace, a des scenes de baise
incroyables. A des bons steaks! A un homme
miniature dans mon ventre chantant et riant.
Séduisant les plus belles femmes. Faisant preuve de
courage et de créativité. Fou comme il faut. N'ayant ni
honte, ni remords. Un satyre miniature dans les veines.

J'arrive au Laboratoire. Regard méchant. Des
scorpions dans les yeux. Du venin prét a gicler.
M'installe sur une chaise. Mon attitude exprimant le
refus complet, I'insoumission méme ! La révolte. Le
mécontentement. J'imagine que des éclairs doivent
jaillir de mon corps. Des serpents dégouliner de mon
pantalon. Un homme dangereux. Les gens passent pres
de moi. Ne me portent aucune intention ! Méme pas
un regard ! Ni aucune géne. Travaillant juste a c6té de
moi. Posant presque des choses sur ma téte pour ainsi
dire. Comme un historien préparant son thé ! N'ayant
aucune considération pour moi ni pour mon attitude
volontairement insultante !

Trois heures passent comme ca. Je n'ai pas bougé un
ongle ! Pas cligné des yeux une seule fois. Personne n'a
eu l'impression de me voir. Tous en train de travailler.
Dingue. Bougre de dingues! Et consciencieusement
avec ¢a ! Méme pas un chef qui est venu voir si tout
allait bien ! Je me sens moi-méme insulté. Dénigré a
vrai dire. Rabaissé. Pire que du pus. Comme si du pus
était du miel comparé a moi. Comme si le pus était de
l'or. J'en suis terriblement vexé. Enervé. D'une colére
assourdissante ! Je me léve d'un coup de ma chaise,
dans une rage terrible et je cours en hurlant et en
tapant sur les murs. On va m'entendre ! Ca ne va pas
rigoler longtemps ! Quelle comédie ! Aucune réaction
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face & une réelle insoumission ! Peut-étre ne savent-ils
méme pas ce que c'est finalement ?

Les chefs vont m'entendre ! J'hurle en sautant a
pieds joints sur les carrelages les plus abimés. Donne
des coups de poing dans les vitres quasiment. Prends
des échantillons, les serre dans ma main le plus fort
possible, pas loin de tous les éventrer ! J'arrive dans le
bureau du chef, les yeux rouges, esquintés de sang.
Saignant presque! Hurlant. Aboyant avec fureur.
J'ouvre la porte avec méchanceté. Avec rage aussi !

Personne.

Quoi ? Ou sont les chefs ?

Personne.

Qu'est-ce que c'est que ce cirque ? Pire qu'un cirque
pour tout dire. Un historien essayant de faire le clown.
Sans humour. Sans talent. Aucun éclat de rire ni
émotion. Diable de diable.

Ou peuvent-ils bien étre cachés ces bougres ?

J'inspecte tous les coins du bureau. Derriere la
porte. Sous la table. Dans 1'armoire. Derriére la fenétre
méme, pensant a une fugue ! Rien. Diable.

Ne seraient-ils tout de méme pas chez eux?
Ronflant comme des princes ? Pendant que la plebe se
tue a la tache ?

Ce serait insensé. Pire qu'insensé! Cela voudrait
dire que tout le monde continue de travailler, malgré
tout. Sachant les chefs en train de ronfler. Amassant de
l'argent pendant leur sommeil. Pendant que les
ouvriers s'esquintent. Gentiment. Travaillant avec la
méme ardeur. Voire méme plus. Surveillés par
personne. Abrutis par leur conscience professionnelle.
Robotisé pour ainsi dire. Insensé !
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Je m'empresse de retourner dans la salle de travail.
Courant avec de l'arrogance plein les yeux, la langue
pendante de moquerie. J'ouvre la porte. Les montre du
doigt et j'hurle de rire! Les mains sur les genoux.
Bande d'anes que je leur crie. Plié en deux. Presque a
m'étouffer ! Des crampes abominables dans le ventre a
force de rire. Et tout le monde continuant de
travailler ! J'en pleure. Je m'essuie les larmes. Souffle
un coup. Personne ne me jette le moindre coup d'oeil.
Je repense a cette blague. Un relent de rire me revient.
J'ai du mal a m'en défaire. Passe encore dix bonnes
minutes a rire tout seul. Bande d'dnes. Puis je me
promeéne un peu avant d'aller grignoter.

Ca sonne. Temps pour aller casser la croite. J'en
suis toujours a me délecter de larmes de rire. Je vais
dans la cafétéria. Ils sont tous la a s'engraisser et a
papoter de choses insignifiantes. Rien qu'en les
regardant mes yeux se gonflent de moqueries.
D'insultes méme !

Un d'eux m'interpelle.

Manger ? Avec nous ? Il veut ?

Farceur que je me dis! Et puis quoi ? Travailler
aussi ? En mangeant ? Pendant que les chefs s'enfilent
des bonnes pintades faisandées. Avaler du riz sec
pendant que de la sauce déborde de leur poche ?

« Désolé, non. Désolé. J'ai a faire... ! »

Bougre d'anes. Je me retiens de rire. A l'intérieur ca
y va. Ca se marre comme pas possible. J'ai a faire... !
Qu'est-ce qu'ils vont s'imaginer. J'ai a faire... ! J'ai tué,
pour ainsi dire.
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L'aprés-midi on me laisse seul dans une piéce. A
I'écart. Avec quelques petits rires étouffés. Des regards
de biais qui semblent se moquer. Un parfum de
vengeance dans l'air.

Pour lui faire les dents pour ainsi dire. Pour lui
montrer !

Dans la piéce il y a une odeur épouvantable.
Suffocante. Lourde et épaisse. Une atmosphere
terrible. Sale. Opaque. Quelques échantillons posés sur
la table. Des horreurs sans nom. J'en inspecte un. Il
semble presque y avoir de la vie la-dedans ! Quelque
genre d'animal peut vivre la-dedans ? Quel genre de
créature ?

Une épreuve ? Aprés tout! Tant mieux! Leur
montrerai qui je suis !

Je mets un tablier sur le dos. Respire un bon coup.
Prépare les pompes. Les machines. J'ouvre la béte. Un
nuage noir en sort. Terrifiant. Presque chaud. Presque
un cri de haine. Il y a des bulles a la surface. On dirait
la bouche d'un volcan. Une marmite de pourriture !
Qu'est-ce que cette manigance ?

J'en verse un peu dans un entonnoir et mets une
pompe en route. Rien ne se passe. Cette saleté entre en
résistance ! Contre moi ! Ha, ha. Mais en voila peut-
étre un adversaire ! Je resserre un peu les vis. Active
une deuxieme machine. J'entends quelques murmures.
Des grognements pour ainsi dire. Des cris de guerre. Je
donnerai tout ce que j'ai! J'active une pompe
manuelle, et je tourne a la main. Tout en me lancant
des encouragements !

Par le hublot de la porte, on me regarde ! Tous ! On
me suggere de faire comme ceci ou comme cela.
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Quel ane ! Va tout casser a faire comme ca ! Il faut
diluer ! Plus facile ! Ne connait pas le métier !

Diluer ? Et puis quoi ? Obtenir une eau toute lisse ?
Toute nette ? Une fillette pour ainsi dire. Non ! Quel
mangque de courage ! Une résignation que de diluer. Il
faut défier les lois de la physique. Comment se
confronter au monde sinon ? Comment savoir ce que
I'on vaut si I'on se défile a chaque occasion ?

J'active une troisieme pompe. Les lumiéres en
clignotent. Les plombs pas loin de sauter. Stirement
que dans les autres piéces plus rien ne fonctionne.

Je continue de pomper a la main. Des deux mains.
Et des pieds méme ! Le liquide diminue petit a petit. Si
on peut appeler ¢a un liquide. Un ragofit oui ! Plein de
haine et de révolte. Je m'active comme ¢a une bonne
heure au moins, voire plus. En chantant des couplets
hirsutes. Des symphonies cruelles méme. Il y a une
flaque de sueur par terre. J'agis en héros. Aucun doute.
Me surpassant dans le labeur. Au bout d'un long
moment, j'en viens finalement a bout. La derniere
goutte disparait dans un bruit infernal. Une longue
complainte. Douloureuse. Un hurlement méme. Un cri
de défaite. Mais de défaite honorable. De défaite
saluant l'ennemi. Embrassant le vainqueur et le
remerciant pour ce combat. Je regarde cette
immondice. Il y a au moins cinq centimetres de boue
ou d'excréments de toute sorte posés sur le filtre.
Magnifique. Sur le dessus, il y a comme un visage.
Celui d'un adversaire valeureux sans aucun doute. Je
sors de la piece fierement. Portant haut mon trophée.
Attendant les applaudissements et les femmes nues.

Personne.
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Qu'est-ce que c'est que cette histoire encore ?

Je regarde autour de moi. Tout est sombre. Toutes
les lumiéres éteintes. Il fait presque nuit. Tout le
monde est rentré.

Et mon combat? Personne pour s'y intéresser ?
Pour admirer cet acte héroique ? Droles de gens tiens !

Je regarde encore une fois le résultat de mon
triomphe. La victoire du courage. J'y vois une ceuvre.
L'ceuvre d'un artiste. Transformant le labeur en art.
Ayant agi comme artiste.

Je le pose en plein milieu d'une piéce. Avec un petit
mot. Simple. Un testament presque.

Pour la guerre. Pour l'Art.

Deux ou trois jours plus tard, de retour au
Laboratoire. Je m'attends a recevoir des félicitations.
Des tapes sur 1'épaule et des encouragements.

Rien. Diable. Je cherche mon ceuvre. Aucune trace
nulle part. A la place, un petit mot.

Parti a la poubelle. Merci de ne pas laisser trainer
de telles pourritures sur la table. Pour la guerre qu'il
dit. Pour l'Art. Quelle guerre ? Au boulot oui !

Ils ne savent pas. Ils ne se rendent absolument pas
compte de la chose. N'en n'ont aucune idée en fait.
Sinon ils n'auraient pas pu laisser passer ca. Auraient
au moins émis quelques encouragements. Auraient
approuvé méme. Auraient pris conscience d'un Ailleurs
accessible. D'une splendeur méme.

Je saisis alors toute la véracité de la tragédie. Tous
les mécanismes diaboliques qui la régissent. Tous les
masques tombés. Les actions décryptées. Le moindre
mouvement décortiqué méme ! Il n'y a en réalité aucun
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jeu. Aucun acteur. Aucune mise en scéne grandiose.
Aucun masque. Aucune comédie. Sinon une farce. Une
comédie de la farce. Tous réellement sérieux.
Travaillant pour de vrai. S'esquintant pour de vrai. Se
consumant en toute conscience. Comment se dire que
des gens peuvent vraiment accepter une telle
situation ? Sans envergure. Sans grandeur. Venir
travailler toute la semaine. Et rien d'autre. Se lever
tous les matins, dans la douleur, avec une mine
affreuse, se tuer a la tache toute la journée, retourner
chez soi dans un confort a peine palpable, mais
suffisant. Et rien d'autre.

Tout ¢a me parait incroyable. Sans aucun sens. On
encourage ces jeunes gens a apprendre des choses, a
s'instruire, et tout cela pour en faire de la main-
d’ceuvre. Des ustensiles. Des machines pour ainsi dire !
Les séquestrant ensuite dans des salles de travail, tous
les jours, sans qu'ils n'aient aucune d'importance sur le
résultat. Sans d'autres ambitions. Aucun recul sur le
pourquoi de la chose. Appliquant des procédures
bétement. Obéissant a des chefs juste bons a controler
que 'ensemble des rouages tournent bien. Sans autres
ambitions personnelles. Autant s'ils n'avaient pas le
choix. Soit. Certes. Admettons. Mais la. Ayant toutes
les philosophies a portée de main, ne suant qu'a peine,
ne saignant jamais, profitant de trois ou quatre heures
de liberté par jour et de deux jours entiers par semaine,
et avec tout ¢a, incapables de faire mieux que ¢a. Une
farce terrible ! Suis-je donc le seul homme sur cette
Terre disposant d'une lucidité suffisante pour intégrer
la vie ? Pour déjouer tous les pieges. Démystifier toutes
les sorcelleries. Suis-je né avec ce pouvoir ? Il ne me
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semble pas. Je me souviens avoir cru aussi a tout cela.
Il y a bien des années. Si bien que cela me semble étre
dans une autre vie. Un décalage prodigieux. Deux
mondes de pensées totalement opposés. Je ne crois pas
a ce caractére inné de la grandeur. Je ne crois qu'a la
violence de la remise en cause. La violence de la
recherche de la vérité. La violence de son propre
questionnement. De son propre affranchissement. Je
ne crois qu'au courage finalement d'affronter le monde
et ses mensonges. Voila ce qu'ill leur manque
finalement : le courage. Diable. C'est ca! Dociles.
Enfantins. Inoffensifs pour ainsi dire. Misérables donc.
Inutiles.

Il faut se dire en réalité que tous les hommes ne sont
pas égaux devant la possibilité de vouloir disposer a
leur gré de leur vie. Que tous ces courageux ne
prennent pas de risque, peut-étre parce qu'ils sont
obligés d'étre dominés. Parce qu'ils acceptent d'étre
soumis. D'étre gouvernés. D'obéir. Par faute de choix !
Parce qu'ils font peut-étre partie d'un type d’hommes
nés pour subir. Simplement. Sans aucune autre
possibilité. Seulement subir. Et mourir. Rien d'autre !

Tout ce spectacle me répugne. Cette fille, la. Jolie
comme tout. Joues roses et chevelure noire
impeccable. Encore tout une innocence sur le visage.
Pourrait étre en train de faire dix mille autres choses
empreintes de poésie et de saveur. Inventer le miel
pour ainsi dire. Et 1a voila avec une blouse affreuse sur
le dos, dénaturant tout esthétique, violant la beauté
méme, une couche de saleté sous les ongles, des cernes
sous les yeux, un sourire qui ne fait plus grande
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illusion, le renoncement ayant déja opéré. Répond oui
a tout, s'active, et se force de croire qu'elle aime ce
métier. Qu'elle I'a choisi méme. Quand bien méme sa
place ici n'est finalement qu'un hasard. Une malchance
finalement au vu de toutes les autres possibilités.
Certes, toujours pire dans le monde. Elle a quand
méme un canapé et deux jours de repos a la fin de la
semaine. Certes. Mais diable, par rapport a tout ce qu'il
est possible de faire de mieux, tout cela n'est que
gachis, trous dans le gruyére et bouchon dans le vin. La
voir s'user, s'esquinter pour ainsi dire. Elle est fichue.
GAchée. Quelle horreur. Voir toute cette innocence se
souiller, et volontairement méme, me file une nausée
terrible. Un dégolit amer. De la peine méme. De
I'abattement. De la colére étouffée. Et pire, presque de
la résignation. Il n'y a plus rien a en tirer. C'est trop
tard. Le sortilege a fait effet.

Et tous les autres. Tous ces visages que je connais
déja. L'impression de les avoir déja tous vus partout
ailleurs. Comme des clones presque. Des endroits
différents, mais dedans les mémes personnes. La
grande blonde candide et émotive. Ses yeux bleus et sa
coupe au carré. Son sourire gentil et ses larmes faciles.
La petite dodue aux cheveux frisés. Rigolote et
expressive. Le cinquantenaire basané passant son
temps a se plaindre. Barbe mal rasée, cernes tirant
jusqu'a six pieds sous terre. Les mémes traits
quasiment a l'identique. Une dizaine de moules
disponible pour rendre compte de toute la création.
Peut-étre est-ce 1a le signe révélateur d'appartenance
au groupe. Etre un sosie d'un modéle préfabriqué.
N'étre qu'une réplique parmi des répliques. Et puis,
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tiens ? Ai-je déja vu quelqu'un qui me ressemblait ?
Diable, bonne question. Essentielle méme! Cela
pourrait avoir des répercussions terribles sur ma vie.
Je trifouille dans mes souvenirs. Avec un sérieux
primordial. Avec véhémence. L'instant est grave ! Lui,
non. Lui non plus. Bigre. Peut-étre celui-ci ? Ha, ha,
non, absolument pas. Non je ne trouve rien. L'honneur
me semble sauf. Quelle frayeur pour le coup ! Faire
partie de ses anes !

Quelques jours plus tard, en arrivant, on m'apprend
qu'il y a une réunion. Que le patron, homme affable si
I'en est, aimable pour ainsi dire, humain, propose une
rencontre pour discuter. Pour nous entendre. Pour un
billet en plus, qu'ils disent. Pour échanger et ainsi
oeuvrer tous main dans la main. Pour pas que l'on
entre en résistance ! En guerre pour ainsi dire !

Je les imagine bien en condition de guerre.
S'esquintant les ongles et chouinant sur leur sort.
Révant de sirop a la fraise et d'édredons douillets. De
glace a la vanille et de farniente suicidaire. En guerre !
Prét a faire couler le sang si besoin. Une blague oui !
Pas une guerre.

Je me joins a eux, pour le plaisir. Pour la découverte.
Pour l'étude finalement. Presque pour un
documentaire. Us et coutumes de la soumission
moderne. J'agis en reporter. Journaliste de guerre
pour ainsi. Pas en tant qu'employé. Pas en tant que
laborantin. En tant que réel résistant. N'ayant aucune
revendication ! Sinon celle de vivre. Sans accroc.
Pleinement. Incarner la vie et s'enivrer du présent.
Voila une réelle subversion. Voila la seule
revendication estimable finalement. Non pas trente
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billets de plus par mois Non. Juste incarner le présent.
Reconquérir l'espace insurrectif scellé dans
I'écoulement du temps. Avec force. Rage. Vigueur.
Gofiter au jus de la vie !

On nous recoit dans une piece au sous-sol. Une
piéce que je n'avais encore jamais vue. Un couloir
sombre. Un tapis rouge au sol. A I'entrée, deux grosses
statues de chiens féroces en or.

On entre tous. Piéce minuscule. Tous tassés. Comme
punaisés sur un mur. Quel spectacle pathétique.
Quatre cents employés tous transpirant de peur. Le
patron en face. Entouré de deux sbires ressemblant a
des corbeaux géants et cruels. Il prend la parole.

« Allons, allons, qu'il dit. Allons. Mes petits. Mes
enfants pour ainsi dire. Soyons sérieux. J'ai entendu
certaines rumeurs. Certaines personnes se plaindre.
Comment est-ce possible ? Apres tout ce que je fais
pour vous ? Des gants neufs chaque semaine. Des
vacances a la mer. L'autorisation de prendre un gotter
le dernier jour de la semaine. Rubis sur l'ongle et
doigts de fée dans la bouche. Vous n'étes pas sérieux...
Mes enfants... »

J'écoute en sifflotant et en regardant le plafond avec
intérét. De 'autre c6té, ca tente de répliquer.

« Peut-étre qu'un billet ou deux en plus a la fin du
mois. Rien d'autre. Méme pas un billet entier. Un pour
deux tiens. Pour le lit douillet. Pour les friandises ! »

J'en verse quasiment une larme de rire. Je me
retiens de ne pas m'étouffer. Mes yeux se marrent
comme pas possible. Le lit douillet ! Et les friandises !
Un billet pour deux monsieur ! Des doigts de fée dans
la bouche ! Rubis sur I'ongle !
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Un des deux sbires prend le relais. Menacgant. Une
lettre de licenciement sur le front pour ainsi dire. Il
tourne un peu dans la piéce. Marchant lentement.
Croassant presque. Doigts des mains joints devant la
bouche. Se prenant pour un curé ou un bourreau.

« J'ai des noms. Je ne vais pas hésiter si besoin. A la
porte. Oh oui. Et vous verrez. Vous connaitrez la
misere. La véritable misere. Celle qui ne laisse aucune
chance. Qui abat sa machoire douloureuse sur tous vos
réves. Qui vous cloisonne dans une solitude ingrate ou
vous abandonne a la rue. Sans défense. Narguant un
viol sordide et abominable a chaque coin de rue. Fini
les cogs au vin, les petits canapés, les jours de repos au
printemps, en été et dés que possible. Fini les habits
neufs pour les enfants et les sucettes a la framboise.
Plus que désceuvrement. Tristesse. Prostitution et
ingratitude. Aucune hésitation! Ma vie entiere a
mettre des gens a la porte pour tout dire! A voir
pleurer des mamans. A me faire baiser les pieds pour
demander pardon. A écraser des larmes de mes talons.
Méfiez-vous ! J'ai des noms. Méfiez-vous... »

Le bougre. Habile pour instaurer un climat de
terreur ma foi !

Les autres en ont pour leur compte.

« Bon. Oui Monsieur. Oui. Bon. C'est vrai. Merci
Monsieur. Vous étes gentil Monsieur. Et aimable avec
ca! C'est si rare de nos jours. Humain méme. Digne.
Sincére. Merci beaucoup Monsieur. Mais peut-étre un
billet pour trois. Tous les trois mois. Peut-étre oui.
C'est mieux. Encore trop un pour deux! Merci
Monsieur. Seigneur pour ainsi dire. »

147



Dégoulinant de trouille. Certain de ne pas avoir le
choix. Se fermant eux-mémes le clapet. Terrorisés en
vérité. Diable de résistants! Fini les sucettes a la
framboise ! Et les cogs au vin !

Le patron conclut. Serein. Large sourire. Presque
que des larmes de rires planquées sous les yeux.

« Je vais vous faire une proposition. Intéressante !
Je sais que ca vous plaira. Je vous ai entendu. Mes
enfants... »

Bougre d’anes, qu'il aurait pu ajouter. Hate
d'entendre sa réponse tiens. Qu'ils les piétinent du
talon oui. Qu'ils les secouent un peu ! En guerre qu'ils
disent.

Tout juste deux semaines aprés moi, un autre
nouveau arrive. Hé, hé. Me demande bien comment il
s'y prendra. Me demande si ce sera un adversaire ou
s'il combattra a mes c6tés. Petit jeune. Gentillet. Trop.
Malléable. Un esprit & modeler. Dit bonjour a tout le
monde et sourit sur commande. Mine enfantine.
Presque encore du lait qui lui coule du nez. Une proie
facile. Un moucheron pris dans la toile de la connerie
perpétuelle et de 1'éternel recommencement de
I'inhumanisation. Presque de mon devoir de le prendre
sous mon aile a vrai dire. Au risque de me faire accuser
de non-assistance a personne en danger au tribunal
des artistes braves et des fous courageux. Une mission
pour ainsi dire. Le protéger du rire sardonique et velu
des historiens et des magouilleurs en trompe I'oeil.
Tout lui expliquer de la vie. Du con des femmes
sensuelles aux princes qui s'enrichissent pendant leur
sieste. Former un soldat. Un homme libre. Un
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affranchi.

Coup de bol, on me demande de le former sur le
poste. Personne ne voulant de cette tache. Ingrate soi-
disant. Car finalement trop humaine. Le partage de
savoir, si misérable qu'il soit, implique une certaine
fraternité avec 1'autre. Un don de soi quasiment. Faire
preuve d'un peu de dignité. Non. Préférent continuer a
secouer des flacons de pisse, 1'oeil évidé de toute
substance humaine, plutét que de passer du temps
avec un autre individu, au risque de devoir lui parler.
Voire pire, lui sourire.

Une semaine pour créer un homme. Un esprit libre.
Un philosophe de 1'avenir quasiment. Tache rude. Mais
j'v mettrai toute ma hargne. Toute ma colere. Lacherai
dix mille chevaux en guerre pour que le char de la
liberté grogne de son plus vif instinct. Une semaine.
Quatre jours méme pour tout dire. A protéger
également des futures tentatives de rapatriement. Du
lavage de cerveau. De l'enrOlement a la secte toujours
plus longue et mesquine des employés vertueux.

Je décide d'aller directement a l'essentiel. Sans
passer par des métaphores indéchiffrables ou
labyrinthes mentaux qui ont fait tant de mal a toutes
sortes de philosophies, séculaire ou cosmique, et dont
le sens file a la dérobade. Comme planqué dans I'iris de
I'oeil d'un dragon.

Sa blouse sur le dos. Lunettes sur le nez. Air naif et
sourire gamin. Mére slirement encore bien désirable vu
I'age du marmot. Sorti a I'époque d'un vagin bien frais.
Dont la cyprine peut faire office d'eau de jouvence. Lui
en parlerait un jour.
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Alors qu'il commence a s’installer, j'attaque sur le
vif.

Non, non, mon petit. Oublie toutes ces horreurs.
Rien de bon pour toi ici. Garde toujours ta blouse sur le
dos. Pour le jeu. Rien d'autre. Pour te camoufler. Et
écoute mes conseils. Ceux d'un homme avisé, d'une
lumiéere dans la nuit pour ainsi dire, d'un poete de
I'avenir. D'un homme de la vie somme toute. Rien que
manigances d'historiens dans cet endroit. Tout est fait
pour annihiler tes plus belles humeurs. Ta force pure.
Ta folie instinctive. Ta volonté radieuse. Ta légereté
créatrice. Crois-moi. Aussi vrai que le sexe d'une vierge
est le premier mal sorti de la boite de Pandore, toute
cette comédie n'est 1a que pour te transformer, te
réduire, t'abaisser, te rabaisser méme, te contraindre
par la force mentale, t'avilir avec le plus d'oppression
possible. T'encourager a devenir I'employé du mois. Le
couillon de la vie-métier. Esquintant dos, larmes,
libido et spiritualité dans l'unique but fallacieux
d'engraisser la bourse du patron. Le tout pour un
sourire, une tape dans le dos et quelques petits fessiers
a reluquer de temps en temps. Rien d'autre. Ni réelle
gratitude, ni sentiment de dépassement de soi, ni
méme un supplément de quelques billets a la fin du
mois. Rien que railleries et massacre de la vie
intérieure.

D'ailleurs. Pour prendre un exemple plus concret.
Les exemples étant toujours plus parlants qu'un
verbiage précieux. Qu'est-ce que la description d'une
femme superbe face a la réelle érection produite a la
vue de sa poitrine ? Face a la chaleur de sa peau a
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portée de main ? Face a 1'odeur de son sexe en train de
pétarader dans le cerveau ? Donc pour prendre un
exemple, le plus concret, observe-toi mon petit, oui toi,
regarde-toi, oublie la formation et les flacons de pisse,
plonge dans ton abime le plus profond, le plus sournois
et vicieux, celui éloigné de tout jugement. Regarde-la
dans les yeux. Et vois ! Ils ont déja commencé sur toi.
Sur toi oui. Tout a fait. Je 1'ai vu tout de suite. Plus de
force ni de niaque dans ce garcon. N'est-ce pas une
tristesse ? A son 4ge ? Si jeune et quasi mort pour ainsi
dire. De la poussiere dans le cceur. L'haleine de la mort
lui sortant du nez. Visible a des kilomeétres. Les
passants ne voyant que ca. Les femmes n'en parlons
pas. Le tableau tragique de la jeunesse sacrifiée, mais
souriante car vivant en permanence dans l'illusion de
la douceur et de la liberté. Un paquet de friandises sur
la table de chevet toujours a portée de main et des
réves délicats plein la téte. Mais au final, ramenant
tout de méme ici sa carcasse toujours un peu plus
seche chaque nouvelle semaine. Mais ne t'en fais pas.
Tu as une chance inouie. Un miracle pour ainsi dire.
Un miraculé. M'avoir sur ta route. Le redresseur des
instincts les plus usés. L'éducateur de I'humanité. Fils
de l'aigle et frere de Jésus Christ. Frere maléfique, car
souhaitant le corps plut6t que I'esprit, la vie terrestre
plut6t que 1'au-dela, la 1égereté de la conscience plutot
que le remords. Le réel sauveur de 1'homme. Unifiant
toutes les philosophies et permettant a la condition
humaine de s'exprimer enfin dans ce qu'elle a de plus
étincelant, de plus beau, de plus sincére. En lui offrant
comme terrain de jeu, ce qui fait en réalité tout le miel
de la vie : le présent. C'est donc en ami, en frere pour
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ainsi dire que je t'enseignerai tout mon savoir. Poison
mortel pour n'importe quel esprit englué dans les
principes. Fléau pour 1'Humanité, car finalement
élaboré non pas pour 'Humanité, mais pour les esprits
courageux. Extravagants. Supérieurs. Et oui,
I'Humanité n'est qu'un leurre. Rien d'autre!
Absolument rien ! Car en vérité, je te le dis, 'Humanité
n'existe que pour servir ceux qui la dépassent !

J'en leve le poing au ciel. Des larmes de rage dans
les yeux. Sincérement ému par le courage de ce
discours. La rudesse qu'il faut pour croire et propager
de telles paroles. Paroles hautement performatives, car
vous excluant ainsi directement de 1'humanité elle-
méme. Sans espoir de retour, de pitié, ou de tendresse
de sa gent féminine. Juste solitude, désceuvrement et
sentiment de vivre éternellement dans un désert de
désolation. Personne ne pouvant plus vous atteindre
ou vous ramener. A ne pas mettre en toutes les mains
donc. Seulement dans celles des braves ou des fous,
des assassins par conviction ou des voluptueux. Ne
pouvant donc étre compris par personne a cette
époque.

Je décide de le laisser tranquille pour le midi. Que la
folie se répande. Que la parole fasse son effet et
gangrene son hote jusque dans les recoins les plus
cachés. Recoins ne contenant finalement que peur et
apitoiement du Moi. Endroits véritablement propices a
la guerre donc.

Au retour, il me raconte qu'on lui aurait dit que ceci
et cela, ne pas faire attention a moi, hurluberlu, se
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prend pour une sorte de génie fou, de se concentrer sur
le travail et de ne pas se laisser distraire par les
discours fantaisistes de celui qui se nomme Fils de
['Homme.

Je m'en arrache les cheveux pour ainsi dire. D'une
haine totale envers ces immuables détritus du genre
humain qui lachement abandonnent joie et
dépassement de soi. Pouilleux transi en pyjama
gesticulant dans l'aquarium des invertébrés
mollassons. Morpions d'historien !

Dans une colére destructrice, m'arrachant les dents
quasiment, je lui livre ce qui restera, sans nul doute,
dans les annales du Discours de la volonté et du
courage.

Ne te laisse surtout pas avoir par leur poison. Rien
que de la défaite dans les mots. N'ayant jamais affronté
une seule guerre personnelle. Confondant acceptation
du destin avec résignation. Ne souhaitant que paix et
confort au prix de leur propre vie. Que ce soit leur vie
charnelle ou spirituelle. Se livrant finalement pieds et
mains cousues pour un canapé et des biscuits. Ne
révant que de vie facile, de bien-étre, de richesse, de
friandises. Lit douillet, caresse sans passion, vacances
a la mer, pieds en éventail. Une recherche de plaisir
écoeurante de suffisance et de honte pour tous les
hommes qui ont un jour eu l'audace de dégainer leur
courage pour faire briller ce qui représente la plus
digne constellation de la condition humaine.
Galvaudant donc finalement leur propre vie, avec le
sourire et un contrat de travail en poche. Acceptant la
situation, la désirant méme, car n'ayant plus aucune
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vitalité propre. N'ayant finalement plus que la force de
se laisser porter et de désirer toujours plus de
confiseries. Raillant ceux qui désirent autre chose.
Ceux qui renoncent a ce qu'ils nomment bonheur. Ne
comprenant pas que le bonheur est multiple, personnel
méme, et qu'il n'est finalement pas un aboutissement,
mais une lutte quotidienne. Le bonheur n'est
justement que la lutte que I'on meéne au quotidien pour
suivre ses propres aspirations, son propre courant.
Ainsi il ne peut jamais étre atteint, car finalement
n'existant que dans le mouvement, dans l'action. Dans
le combat. Dans la confrontation de soi face a ce qui
peut nous faire obstacle. Le bonheur n'est donc que
guerre. Que chemin de croix. Au diable le confort.
Sinon dans un moment de paix, de veille stratégique,
de planification d'une nouvelle guere. Mais le confort
ne pourra jamais étre un bonheur en soi, il n'en est que
I'antagonisme le plus abouti.

Ainsi, je te le dis, le signe le plus flagrant de toute
soumission est le style envolé. L'absence de style. Le
style terne. Le style commun. L'homme n'est rien
d'autre qu'un animal qui se soumet. Un animal
corrompu donc. Un animal sans caractere. Sans griffe.
Perdant son empreinte. Et s'accommodant. Voila tout.
IlIs s'accommodent. Et s'accommodant, finissent par
aimer leur situation. Le goflit de la résignation étant
plus facile a digérer que la recherche de la force
perdue. Des millions d'humains neutres. Sans
fantaisie. Sans réelle motivation. Sans étre préts a
mourir pour leurs propres aspirations. Qui ne
cesseront de dénigrer toute pensée qui se veut
supérieure, oubliant que toutes les pensées ne se valent

154



pas. Qui n'auront plus de réels criteres de valeurs,
sinon celle qu'on leur dictera. Qui n'auront au final
d'autre but que de te faire culpabiliser de vouloir plus,

N

de vouloir autre chose. Te persécutant a l'infini,
essayant de te contraindre a aimer la résignation,
jusqu'a ce que ce toi-méme tu te soumettes et aimes ca.
Leur plus grand art. Te faire culpabiliser de tes choix.
Tout cela dans le seul but de justifier leur propre
inaction. Leur propre laxisme. Leur paresse de vivre.
Leur peur de vivre méme. Car en vérité je te le dis, ils
ne sont plus dominés que par une seule chose, la peur.
Et oui, mon fils, retiens bien ceci : risquer de nouvelles
expériences, arpenter des nouveaux chemins, tenter
des nouvelles choses les effraie ! Les tétanise méme !
La vie n'est plus rien d'autre pour eux qu'un théatre
d'épouvante ! Et oui ! Rien d'autre !

Des scorpions de feu m'en sortent des oreilles
quasiment. Du magma dans les veines et dans les yeux
pour ainsi dire. Je pourrais continuer comme ca des
heures. Esquintant encore un peu plus leur
insignifiance. Ecrasant du talon leur toute petite vie
dans une méchanceté totale. Le regard plein de sang.
Argumentant de plus belle. Détruisant avec un plaisir
pervers toutes leurs illusions. Les torturant dans mon
enfer de grandeur et d'ame exceptionnelle. Imaginant
l'air de mon atmosphere leur ravager les poumons.
L'absolu purifiant le vulgaire. Allant au plus profond
des idées et exposant ces derniéres avec une tournure
qui ne laisse place a aucune contre-attaque. Des
phrases assassines se suffisant & elles-mémes.

Je décide de le laisser cogiter tout ¢a un moment.
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Rude épreuve je me dis. Avaler toute cette substance.
Ce nectar de folie. De quoi vous transformer un
homme. Lui tapote 1'épaule. Ca ira petit. Ca ira. On
reprend demain. En attendant, n'en branle pas une,
tate du cul dés que possible, et enivre-toi de la poésie
immanente du jour qui fout le camp.

Je le retrouve le lendemain. Stirement déja changé le
bonhomme. Sans aucun doute. Quasi héroique pour
ainsi dire. Pas loin de quitter 'humanité pour de bon.
Voyage solaire et dérive cosmique pour 1'éternité. Une
force retrouvée dans le regard. Presque plus aucune
peur. Stirement prét pour la suite. Pour étre guidé
encore plus. Belle perspective. L'éduquer toujours plus.
L'amener dans les cimes les plus élevées. Les plus
inaccessibles. Loin des historiens. Dans le pays des
amoureux transis de la vie et des crapules qui ont
encore des larmes.

Alors mon petit ? Hein ? Ca a d{ cogiter cette nuit.
Une guerre permanente dans ton esprit maintenant
j'imagine. Un réveil de brave. En guerre des le matin !
Fini la vie oisive et facile. Fini I'hédonisme malsain. La
suffisance. L'irresponsabilité de ne pas percuter
I'existence. Une corne dans chaque main. Un dompteur
pour ainsi dire! Prét a affronter d'autres vérités.
D'autres ténebres aussi. Les désillusions finalement
nous plongeant dans des territoires inconnus. Des
territoires a reconquérir. En voila un combat. Affronter
I'inconnu. Que cet inconnu soit existentiel ou moral.
Un empereur au royaume des idées. Combatire les
anciennes valeurs et les vaincre. Imposer les siennes.
Qui ne conviendront a personne d'autre que soi-méme.
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Voila une entreprise raisonnable. Etre le pionnier de sa
destinée. Agir dans l'unique but de ne vouloir rien
d'autre que la Terre promise. Celle oli nos choix nous
ont menés. Peu importe qu'il s'agisse d'enfer ou de
damnation. Aimer les conséquences de ces actes, car
résultant d'une entreprise singuliére, d'une vie
authentique. Jouir de la solitude qui git dans
I'atmosphére d'une vie non subie, mais d'une vie
voulue de toute sa hargne. D'une sincérité revendiquée.
Une vie faite de réels choix! Non d'un tralala de
conformisme et de vacances a la mer. Non d'une
terreur quotidienne et d'un laisser-aller vidant la vie
intérieure de toute substance. D'un rabougrissement
perpétuel n’entrainant que pourrissement de tout éclat
et de toute démesure. D'un déracinement de toute
substance vitale de sa propre chair. Regarde-les, ces
assassins de la beauté. Salissant méme le sale. Le sale
n'est d'ailleurs rien d'autre qu'une beauté camouflée.
Oui mon petit. La beauté n'est pas que plage ensoleillée
ou bouquets de coquelicots. Elle n'est ni romance
platonique ou promesses éternelles. Et pas non plus
sourire au clair de lune ou mots doux au creux de
I'oreille. N'en déplaise aux imposteurs ! La beauté n'est
rien d'autre que sincérité. Quhonnéteté. Qu'innocence
pour ainsi dire ! Non pas la naiveté encore une fois,
mais la fraicheur des tripes! Voila l'innocence. La
maniere dont 'homme se laisse guider par l'intérieur
de sa chair. Avec le plus de sincérité. Sans préjugés ni
attention a toute forme de jugement. Peu importe la
nature de ses entrailles. Elles peuvent avoir 'air de
quelque chose d'agréable ou de flatteur pour 1'oreille,
ou étre la pire perversité, le monstre en soi. Beau car
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innocent dans sa laideur. Voila la véritable beauté.
Celle qui peut surgir aussi de l'innocence de la laideur.
Oui mon petit. En voilda un Graal a dénicher.
L'innocence ! Car en vérité, je te le dis: I'innocence

sauvera le monde. Retiens bien cela !

J'imagine que c'est assez pour aujourd'hui. Quelle
tempéte d'idées encore une fois. Est-ce seulement
possible pour un esprit novice que de digérer tout cela
comme il se doit ? D'assimiler toute cette lave de
déraison. Diable.

En revenant au Laboratoire quelques jours plus
tard, je suis plein d'excitation. D'une joie impatiente.
Hate de voir les résultats de mon éducation. De ma
tutelle méme. Voir ce qu'a pu donner mon
enseignement. Presque a un fils pour ainsi dire. Un
ami ! J'imagine déja le carnage le plus total. Il a di
passer toute la journée de la veille a s'envoyer toutes
les collégues, saligaud, dans des coins, et a ébranler
toute 1'organisation. Changeant les étiquettes de tous
les flacons. Vidant les flacons d'urine dans I'évier, les
poches des blouses ou sur le tiroir des responsables.
Insultant tout manque de grandeur. Poussant au vice
tous les autres salariés. N'ayant d'égards que pour la
recherche des plus grands réves possible, des
ambitions les plus inatteignables. Les étoiles les plus
lointaines en réalité. Ne se souciant absolument pas du
moindre compte a rendre. Ayant déchiqueté toute
conscience professionnelle. Qui n'est en réalité qu'une
séquestration de la folie, et donc du caractere ! Devenu
un frere a vrai dire. Un homme. Qui guerroiera a mes
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coOtés. Qui me poussera lui aussi a ne jamais abdiquer.
A relever la téte tant que possible. A continuer la
guerre méme les deux genoux a terre. Qui m’élévera
finalement quand j'en aurai besoin. Voila la raison
finalement d'étre un soleil. Faire rayonner les autres
afin qu'ils puissent nous fournir en retour de cette
méme lumiere le moment venu. Voila la réelle
entraide. Une entraide solaire. Lumineuse. Dans le but
de tous briller. Méme si cela doit passer par le mépris.
Voila pourquoi le mépris peut étre un coup de main
également. Poussant 1'autre a se sortir de sa lacheté. A
vouloir mieux. Plus grand. Un mépris naissant d'un
amour des hauteurs. En voila un mépris lumineux
tiens. Un mépris plein d'amour.

J'ouvre la porte. Un sourire mauvais. Me préparant
a assister a un chaos spectaculaire. M'en délectant
d'avance. La langue pendue. Piaffant pour ainsi dire.
Impatient de tout voir a feu et a sang.

Rien. Diable. Que s'est-il passé ? Tout est en ordre.
Rien n'a bougé. Tout le monde en train de travailler
toujours aussi courageusement. Mon éleve sur une
paillasse. Travaillent sagement. Sifflotant presque.
Heureux méme. Sourire niais. Regard enfantin. Du lait
lui coulant toujours par le nez.

Je l'attrape par le col. Les yeux rouges. De la haine
jusque dans les pupilles. Le violente pour ainsi dire.
Chien d'historien ! Foutre de chien d'historien ! Ongle
de chien dhistorien! Et les hautes cimes? Et les
étoiles ? Et la victoire du courage ? Et percuter
l'univers ? Foutre de rien ! Me faire ca! A moi! Ton
pere pour ainsi dire ! Qui t'as tout appris ! Froussard !
Ouvrier ! Salissant tout !
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Il me regarde avec peur et incompréhension. Ne
m'adresse pas un mot. Regarde les autres. Hausse les
épaules.

Les autres. Bien siir. C'est eux. Ils ont dii bousiller
tout mon travail hier. En une journée. Leur poison est
concentré. Violent. Efficace. Ils ont dii passer la
journée a le persécuter. A le faire culpabiliser. Et voila
le résultat. Une puce de chien d'historien. Un pou.
Rentré dans le rang lui aussi. Un ennemi maintenant.
En guerre contre moi également. Un traitre presque.
De leur faute.

Je les montre du doigt. Dans une colére terrible.
Pleurant de rage quasiment. Les insultants des pires
noms ! Hurlant a la vengeance. Les méprisant d'un
mépris sans une once d'amour ! Juste de haine. Devant
la destruction de mon ceuvre. De mon travail de
sculpteur de 'homme. Je tape du pied par terre et vide
sans aucun scrupule deux ou trois échantillons
directement dans 1'évier. En soutenant bien fort leur
regard. Puis vais m'enfermer dans les toilettes,
débordant d'une déception terrible.

J’essuie mes yeux, me demandant si toute lutte est
finalement inutile. Pestant contre le monde entier.
Contre les banquiers. Contre les femmes fideles.
Contre les patrons. Contre les salariés. Contre les
historiens. Contre les étoiles mortes. Contre la paresse.
Contre les flacons de pisse méme !

Je m'installe sur les toilettes, souhaitant y rester
toute la journée. Toute la semaine méme. N'ayant rien
d'autre a faire. Travailler ? Et puis quoi ? Gratter les
carrelages avec mes ongles aussi ? Astiquer les souliers
des chefs ?
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Tatant mes poches, j'y trouve un livre. Parfait. En
voila une riche idée. Se poser dans les toilettes, un bon
livre en main, un de ceux qui sont tout sauf de la
littérature, qui sont du brasier dans les mains, du feu
follet, de la puissance cognitive, et lire toute la journée.
Evitant donc les tAches ingrates tout en se forgeant une
dignité et une réflexion digne des plus grands hommes.
Préparer le terrain somme tout. Travailler ! Voila le
travail. (Euvrer pour sa propre vocation. Non subir.
Créer. Non obéir. Créer. Non méme désobéir. Créer.
Personne ne viendra me chercher ici. L'endroit n'est
pas si désagréable en soi. D'autant plus si je ne suis
plus que le seul a venir m'y exiler. Ma maison pour
ainsi dire. Mon refuge. Communiquant directement
avec le centre de la terre par un réseau de canalisations
fait uniquement pour ca. Communiant donc avec le
monde par le trou d'évacuation. En harmonie avec
l'univers presque. Tout ¢a en compagnie des plus
grands. Des penseurs. Des scribouillards courageux.
Des hommes s'étant fait génie. Des architectes de
I'esprit. Cultivant donc ma vie intérieure la ot d'autres
s'y vident. N'ayant pas peur de me forger dans ce lieu.
Lieu parfait s'il en est pour lutter contre toute forme de
constipation. Constipation intellectuelle notamment. Y
accouchant donc de lesprit. Aiguisant ma plume.
Afflitant mes pensées les plus destructrices. Sculptant
les armes du génie. De 'homme supérieur a 'homme.
Du presque dieu. Tout ¢a sur une cuvette. Le mérite
n'en sera qu'encore plus grand. Quel mérite d'étre
génial dans une villa au bord de la mer, une blonde
amoureuse de chaque c6té sucotant le lobe de I'oreille
en chuchotant des mots doux, pieds en éventail, et
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vision paradisiaque dans chacun des orbites oculaires.
Tout le monde peut étre un génie dans ces conditions.
Mais ici. Dans le malsain. Dans l'antithése de la joie.
Sur son lieu de travail. Terré dans les toilettes. Venant
d'essuyer des larmes de colere. Ignoré de tous. N'ayant
pas fait I'amour a une femme qu'il désire vraiment
depuis plusieurs années. Isolé, voire méme exilé du
reste de I'humanité. Pire qu'un rat. Reniflant I'odeur de
la merde du type qui l'a précédé. Et pourtant, ne
lachant pas un centimeétre. N'en démordant pas. Ayant
une confiance absolue en lui-méme, car ceuvrant pour
lui-méme avec le plus d'abnégation possible. Voila le
trait du génie. Du grand homme. Sacrifiant tout
confort. Tout désir de confort. Toute envie. Par
vocation. Ne songeant méme pas a la réussite. N'y
croyant gueére en vérité. La réussite n'étant que bonus.
Que cerise sur le gateau. Ne pensant qu'a la guerre.
Qu'au combat a mener. Ayant le feu sacré. Du recul.
Parfois méme un peu de poésie. Ne lui manque qu'un
peu de travail et de temps. Pourrait presque méme y
arriver avec un peu de chance. N'ayant aucune crainte
de se calfeutrer au milieu d'étrons flottants. De s'y
dissimuler sans une once de honte, de dégoiit,
repoussant la misére méme, et les larmes et les cris de
singes et les huées. Tout cela dans le seul but de créer.
De n'étre qu'acte créatif. Aussi bien dans sa vie que
dans son ceuvre. Méprisant par 1a méme tout désir de
reconnaissance, toute estime de soi, car sacrifiant son
ego au service de l'ceuvre. Porté uniquement par le
désir d'amener 'humain et la condition humaine dans
sa quéte d'absolu le plus haut possible. La ou ne
brillent plus que les astres réellement lumineux, la ot
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les lueurs factices n'ont plus d'éclat, 1a ou le souffle
froid de la solitude balaie toute tentative hésitante,
tout ersatz de création, toutes simagrées de création
motivées uniquement par le désir de gloire, de
paillettes et de cuisses légeres. Ayant donc une foi
totale en soi-méme et en la volonté de mener a bien sa
quéte. Faute de quoi il serait comme les autres, se
complaisant dans une vie mievre et facile, s'incluant
dans l'humanité qui lui offrirait tout ce qu'elle lui
refuse aujourd’hui. A savoir joie facile et cons
frétillants, miel dans la bouche et sourires délicieux.
N'ayant finalement aucune crainte de plonger ses
mains dans la merde, la sienne et celle des autres, dans
I'espoir d'en sortir un astre joyeux. Un soleil !

Deux mois passent. Un constat accablant. Pire que
de la colere. De la résignation quasiment. Le courage
lui-méme assassiné par la routine. Souhaitant
m'arracher les yeux chaque matin, mais continuant
finalement a reproduire le schéma idiot et identique de
la veille. La routine s'étant pointée rapidement. La
routine m'ayant joué le méme tour qu'a tous les autres.
La routine n’étant rien d'autre qu'un instrument de
torture. Lent et pernicieux. Un poison. Un virus.

Le réveil sonne. Bruit pénible. Comme un historien
qui geint. Méme femme mollassonne qui traine dans le
lit depuis des années. Aucune envie de voir ce spectacle
effroyable d'absence de nouveauté. De seins toujours
les mémes ou pendouillant un peu plus chaque jour.
Les fesses, pareil. Goliter au méme sexe
quotidiennement jusqu'a s'en dégotiter. Jusqu'a
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quasiment avoir la nausée rien que d'imaginer ce gofit,
rien que par le souvenir de ce goiit. A s'en écceurer.
Anéantissant méme toute velléité de voir ailleurs. Car
n'ayant finalement méme plus gotit au plaisir de la
chair. L'extinction progressive de toute sensation, voila
I'Enfer. La putréfaction du corps par l'anéantissement
des sens. L'impossibilité de donner a son corps ce qu'il
désire. Le corps, d'ailleurs, ne désirant plus rien.
L'esprit essaye encore. Par sursaut. Par inertie.
Essayant tant bien que mal de réanimer le cadavre qui
lui sert de support. Insufflant des pensées salaces et
des envies de poitrines inconnues et de cul salvateur.
Mais constate avec dépit que ce spectre de chair morte
ne dispose plus d'aucune force propre. A abattre ! A
torturer un coup histoire de lui réinjecter un peu de
sang dans les yeux. De lui rappeler ce qu'est une
sensation. Quitte a le faire souffrir. Souffrir c'est,
malgré tout, encore vivre !

Je me léve, dans une absence d'envie esquissant un
véritable désastre humain. Remettant le méme slip que
la veille et que l'avant la veille. Sa tache de merde
toujours bien ancrée. Anéantissant d'emblée toute
tentative de beauté. Comme la preuve d'une vie gachée.
M'en tirant presque quelques larmes. Presque, car
n'étant pour ainsi dire quasiment plus capable de la
moindre larme. Me vautrant dans un fatalisme
poisseux. Dans un abandon de tout désir. N'ayant
quasiment pas écrit une seule ligne depuis plusieurs
semaines. Me demandant d'ailleurs comment écrire
quelque chose de valable sans plus aucun
bouillonnement dans les veines. Plus aucune violence
dans les mains. Plus aucune poésie dans les yeux. Ni
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méme de joie et encore moins de folie. Croque ensuite
tristement dans la méme tartine depuis des dizaines
jours. La trempant dans le méme lait froid et affreux.
On devrait m'abattre pour tant de lacheté. Me mépriser
tout haut. M'insulter a chaque coin de rue. Me lancer
des pommes pourries et laisser les pauvres me pendre
sous des cris hystériques.

Je pars, il fait encore quasiment nuit. Je me maudis
comme tous les jours. Me maudissant des pires
horreurs. Ayant en réalité envie de m’asseoir sur le
bord de la route et de crever la. Sans aucune
considération ni aucun mérite. Me sentant inférieur a
un ver. Pire qu'un pou. Pire qu'un historien! Me
rabaissant encore et encore. Ratinant mon ego sur le
goudron poisseux. Evitant la lumiére des étoiles, car ne
la méritant pas. Me flagellant avec des plumes de
corbeaux. Implorant toutes les entités supérieures d'en
finir 1a avec moi, car n'ayant pas le courage de penser
sincerement a mon propre suicide. Suicide qui serait a
vrai dire la meilleure solution a offrir & mon destin, car
ne disposant pas du courage et du talent suffisant pour
mener a bien mes ambitions. Se jeter sous un train ? La
pensée m'est méme douloureuse. Signe qu'il reste
peut-étre un microfirmament de volonté caché dans un
coin de ma déchéance. Ou suis-je en réalité lache au
point de ne méme pas pouvoir envisager ce qui serait
finalement un coup d'éclat. L'ultime possibilité d'un
courage.

J'arrive sur le quai de la gare. Ils sont tous la.
Toujours les mémes. Toujours les mémes airs.
Résignés. Le tableau de 1'horreur. Des jours écorchés,
et des instincts éventrés. Le saccage de I'humain dans
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sa plus grande trahison envers la vie. Et j'imagine que
c'est comme c¢a dans chaque gare, de chaque ville, dans
tous les pays du monde. Joie et volupté. Mais ils sont
peut-étre heureux. Ca n'en serait peut-étre que pire.
Ca n'en serait finalement que plus terrible de les savoir
heureux. De les savoir heureux. Subissant leur sort.
Encore et toujours. Alors qu'ils ont entre leurs mains
une arme pourtant tranchante. Le choix. Quelle
horreur.

Et moi me trouvant au milieu d'eux. Faisant tache
pour ainsi dire. Avec des lectures diaboliques. Des
idées immondes. Des pensées extrémes ! Le souffle de
la révolte assis sur un siege usé dans un train au milieu
de nulle part. Des hommes par millions allant
travailler eux aussi.

Préférerais encore me crever les yeux plutot que de
continuer a voir cette comédie se jouer sous mon nez.
N'en ai méme pas le courage. Envie de hurler. De les
insulter. Déchirer le monde et balancer la vérité de la
maniere la plus méprisante. Déja fait mille fois, sans
effet. Tous immunisés contre la parole saine et sainte,
contre la vérité vraie, contre la révélation du sexe du
créateur sortant de mes mots. Je devrais peut-étre me
mettre a prier. Au point ou j'en suis. Un ange avec un
cul et une féminité assumée descendrait peut-étre du
ciel pour m'offrir quinze minutes du plaisir le plus
salutaire histoire de me remettre en selle et de donner
un coup de fouet a ma vie. M'occuperai d'elle bien
comme il faut avec toute la tendresse et I'innocence
dont ferait preuve un christ moderne.

Plus beaucoup d'issues en réalité. Attendre que
quelque chose se passe. Parler aux étoiles et aux
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oiseaux. Embrasser les cailloux et se dire que tout est
fichu, pour les siécles des siécles.

J'arrive au Laboratoire, je ne sais comment, porté
par un mystere ignoble ou un Dieu moqueur. Aucune
envie de travailler aujourd'hui. Si tant est que j'aie eu
un jour envie. Mais 13, niet. La fin de tout. La fin de la
fin et I'agneau descendant sur terre pour annoncer
I'apocalypse.

La Machine me regarde. Et c'est toujours le coup de
grace. N'ayant aucune pitié. Ni pour moi, ni pour la vie
elle-méme. L'annonce assassine « Encore huit heures a
s'esquinter aujourd'hui. N'oubliez pas de sourire et de
remercier a chaque instant Monsieur le patron pour sa
grande mansuétude. Alléluia ! Et dépéchez-vous d'aller
vous mettre en tenue histoire de ne pas gacher une
seconde de plus. Bougre d'ane !

Cordialement, la machine.

Qui, entre nous, a encore la vie la plus agréable. »

Sept heures trente. Soleil a peine levé. Fatigue
éprouvante de la veille. D'avoir essayé de rameuter ce
qui remue tant et tant dans le ventre pour en faire de
l'art. D'avoir essayé de résister. Un peu. En vain.
Sachant qu'il n'y a pas échappatoire. Qu'il faut y
retourner. Et voila que la Machine, mécanique,
mathématique, binaire, annonce sa vérité dans une
crudité extréme. Encore huit heures a s'esquinter.
L'idée en est insupportable. Passer tout ce temps a
s'user. Ne méme pas se demander combien cela fait en
minute, au risque de disjoncter sur le champ. Cervelle
cramée, préte a étre dégustée. A point pour les croque-
morts qui s'en feront un joyeux festin. La prise de
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conscience est violente. Et triste aussi. Tout ce qu'il
serait possible de faire pendant ce temps... Les joies,
les folies, les désirs, les déceptions. Ecrire un poéme
éternel. Dévorer 'humanité. Baiser la plus belle fille de
la ville. Peindre l'implacabilité de la mort. Avaler le
meilleur steak du monde, une viande tendre et
gouteuse, fondante. Ou juste vivre, allongé quelque
part, seul, sentant 1'existence, son pouls, ses veines,
son identité réelle, sa propre volonté préte a mordre.
Tout ce champ des possibles. Mais rien de tout ca.
Juste la Machine, perverse pour ainsi dire. Le temps
perdu, volé, sans trop de choix. Supporter chaque
seconde qui fout le camp. Comme creuser sa propre
tombe, lentement, avec un sourire forcé, pendant que
la Mort tourne autour en jouant de I'harmonica.

Attendre que toutes ces heures s'écoulent est
insupportable. Une heure ce serait acceptable. Il serait
encore possible de faire semblant. De passer le temps
vite fait bien fait. Sans se faire de mal. La volonté
restant intacte. Mais toute une journée... Quelle
abomination ! Une journée assassinée. Une balle entre
les deux yeux. Emportant tout ce qu'elle aurait pu
offrir. Des moments de joie, de souffrance, de violence,
des guerres, du plaisir, de la haine, sa force belle, ses
doutes, la possibilit¢é d'une inconnue, sa folie. Sa
poésie.

Toutes ces actions inutiles, toute la journée. Le
pointage, la vérification des balances, le compte rendu
de la veille, les échantillons a aller chercher au frigo,
les analyses a sortir du four bouillant, quitte a se briler
et laisser un bout de peau s'envoler au paradis, ou en
enfer, inspecter les résultats, minutieusement, sans se
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tromper, vérifier les délais, etc., etc. tous les jours, tous
les matins, tout le temps, toute la journée. Sans arrét.

J'essaye malgré tout d'en faire le moins possible. De
me préserver. Mais sur une durée aussi longue, c'est
impossible. Il faut forcément trouver une occupation
pour que le temps n'ait pas l'air de stagner. Moqueur
pour ainsi dire. Essayer de sortir le plus vite possible.
De ne pas avoir l'impression de s'étre fossilisé. Me
répétant des que possible qu'il y a une autre vie
ailleurs. Qu'il y a un combat a mener. Une ceuvre a
écrire. Sa propre vie a dessiner. Quelque part, mais pas
ici. Qu'il y a des jours chantant ailleurs, qu'il y a autre
chose a faire que de secouer des flacons d'urine. Que de
voir sa dignité se faire violer. Se faire humilier. Le
regard implorant qu'on l'abatte.

Il est pas loin de seize heures et je pousse une
poubelle pleine d'eau. Diable! N'y a-t-il pas autre
chose a faire a cette heure-ci que de pousser une
poubelle ? Des singeries oui. Du cirque! Qu'est-ce
qu'un homme peut écrire de bon en rentrant chez lui,
quand la derniére chose qu'il a faite c'est de pousser
une poubelle pleine d'eau. Alors méme que le soleil est
en train d'inonder toute la piéce et qu'il reste encore
plus d'une heure a user son dos. Toute estime de soi est
dégradée, souillée. Pas étonnant que ces anes n'aient
plus de force.

En entrant dans une piece on me désigne tout un tas
d'échantillons. J'y vois des litres de larmes. De la
détresse. Du dégofit. Toutes ces pourritures ! Et variées
avec ca ! Des eaux pestilentielles, puant 1'ceuf putride,
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la noirceur d'une eau en décomposition, de la graisse
souillée et immonde, du jus de bennes, des eaux
poisseuses et rouges venant des abattoirs, le souvenir
des vaches hurlant qu'on les achéve, des excréments,
de la pisse concentrée, de la flotte gangrenée remplie
de Dbestioles, d'insectes, de vers, nuisibles, de vie
malsaine, rance, contaminée.

J'attrape le premier. Dans un geste dénué de toute
volonté. De toute envie. Mécanique. Un geste qui
signifierait en fait tout son contraire. Tout sauf ¢a ! Me
voila moi aussi embrigadé. Prisonnier de mes actes.
Corrompu. J'ouvre. Le secoue. Et tout me gicle dessus.
Le liquide déborde. Salissant mon pantalon.
Transpercant mes gants. L'odeur sur la chair.
Indélébile. Comme une cicatrice. La fierté souillée. En
lambeaux. Ravagée.

Et les autres qui me regardent avec un sourire.
Faisant la méme chose, mais trouvant tout cela
intéressant. Epanouissant méme. Venant ici par choix !

Je regarde toute cette saleté qui me coule sur les
mains et les vétements. Des asticots quasiment
rampant sur mes jambes et se marrant de me voir si

N

misérable. Presque prét a m'humilier. Cette odeur
infecte. Me collant a la peau pour ainsi dire.
N'exprimant que le dégoftit. Que la vie ratée.

J'aimerais pleurer. Mais je n'ai méme plus, a vrai
dire, la force de pleurer. Je me sens asséché. Fatigué.
Vide de tout. Vide de sourire. Vide de joie. Malade. Du
ceeur.

Puis une pensée étrangére me fouette 1'esprit.

« Bon alors, le coco, faudra penser a nettoyer tout
ca. Se remettre en route ! Envoyer les résultats. Des
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gens attendent ! Au boulot oui ! »

Et cette pensée me terrasse. Littéralement. Ce genre
de pensée dans mon propre esprit !

Et quoi ? Bougre de chien ! Dans un moment pareil.
Voyant ta vie en finir. Agonisant pour ainsi dire.
Témoin de ton propre abandon. Tu te permets de
penser a des gens qui attendent ? A te remettre au
boulot ? Plus vite que ¢ca méme ! Pire qu'un ane oui ! Et
pourquoi pas cirer les chaussures d'un ministre ? Ou
porter sur ton dos des femmes qui se moqueraient de
toi ?

J'en balance tout dans 1'évier! Asticots et
moisissures. Crache dedans méme. Pense a des
incendies. A des hectolitres d'urine déversés sur la
ville. A des meurtres par ingestion de poisons.

J'en suffoque méme. Impossible de rester une
minute de plus ici. Pris par une colere terrible contre
tout cet endroit. Tous ces gens. Tout.

Je sors de la en courant. Défongant les portes d'un
coup d'épaule pour ainsi dire. Prét a étrangler le
premier qui se mettra sur mon passage. Tout en le
regardant froidement dans les yeux.

Je dévale plusieurs centaines de métres a I'extérieur
sans m'arréter. Souhaitant m'évader au bout du
monde. Déguerpir d'ici le plus loin possible.

Puis je m'arréte. Essoufflé. Fatigué. Pose mes mains
sur mes genoux. A bout de souffle. De la sueur et des
larmes de rage coulent par terre. Et que faire ? Je tente
de retrouver le calme. Un peu de sérénité. D'oxygene.

11 doit pourtant y avoir une issue possible. Si la folie
n'existe pas, il ne reste plus qu'a la créer.
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Je reprends un peu mes esprits et vois. Juste devant
moi il y a une épicerie. Oh oui. Un peu de vin. Juste
pour m'apaiser. M'aérer l'esprit. En voila une idée.
Rien de tel pour diluer la colére.

Quelques minutes plus tard, je suis sur un banc.
Sous les étoiles. Un ciel encore clair. En train de siroter
une bouteille de vin. Détendu. Mieux. L'impression de
m'évader. Libre. Serein. Je me sens affranchi. Guerrier.
Glorieux. Vainqueur.

Je profite de ce moment rare. Savoureux. Apaisant.

A bien y réfléchir, le pire, ce ne sont pas seulement
ces heures gichées, ou ces jours ou ces années qui
s'envolent et crévent juste devant soi. Assassinées.
Terrorisées. Non, le pire c'est la sensation profonde de
passer a coté de tout ce qui est essentiel. De laisser de
coté le miel de la vie. C'est sentir et ressentir
réellement en soi une terrible impuissance. Une
amertume méme. La ressentir parcourir chaque
centimeétre de ses veines. Dans chaque membre. Plein
d'une insensibilité tragique. D'une froideur. D'une
espece d'inéluctabilité qui n'a que faire des larmes. De
la souffrance. Et qui se répand ensuite dans le cceur.
Comme la poigne d'un squelette de fer déversant son
poison directement dans les sentiments. Voila ce qui
torture le plus I'esprit. Qui le viole et 'humilie. C'est
voir sa vie entiere servir de festin aux vermines.

Reste la lutte. Seulement la lutte. La guerre. La
volonté pleine et parfaite de vivre. D'arracher la chair a
la béte vivante. La griffer, la mordre. La sacrifier. Pour
soi.

J'y retourne finalement. La Machine ne me rate pas.
« Une heure trente a se tourner les pouces ou parler
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aux nuages. Devra rattraper le temps perdu. Qu'il ne
songe méme pas a jouer des tours. Et puis quoi ?
Siroter du vin sous les étoiles pendant qu'on y est. Au
boulot oui !

Cordialement, la Machine. »

Je rumine toute ma haine. Tout mon vin. Je vais
chercher au plus profond de moi ma seve la plus
corrosive, ma bave la plus écceurante. Et avec une
violence qui restera dans les annales je balance un
crachat terrible, visqueux méme, acide et noir, en
pleine face de la Machine. Avec un clin d'ceil méme. Et
rentre chez moi.

En arrivant je suis encore tout tremblant
d'excitation. Encore fort de mon geste héroique pour
ainsi. De ma victoire quasiment.

Je m'installe 8 mon bureau et commence a écrire un
pamphlet fabuleux. Une déclaration de guerre méme.
Contre les machines. Des idées riches et méchantes.
Guerrieres. Pleines de vérités. De coups de marteaux a
vrai dire. L'homme fier et seul affrontant perversité et
mécanique des choses.
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Le lendemain matin. Obligé de me lever une
nouvelle fois pour le chatiment. Un purgatoire pour
ainsi dire. Un plan ingénieux consisterait finalement a
s'abreuver de nectar de vigne toute la journée. Faire
passer le temps en chantant des liturgies dramatiques.
Puis rentrer et déraciner le cancer du mal pour en
extraire des phrases pleines de sens. Voila donc le seul
remede qui pourrait me sauver. Rien d'autre que du
vin. Facile. Mais efficace. Créant des papillons
multicolores sur les murs blancs des salles d'analyse.
Injectant la quantité de folie nécessaire pour pimenter
le quotidien. Faisant passer le temps diablement plus
vite. Déresponsabilisant suffisamment l'esprit pour
errer toute la journée en en ayant que faire du boulot.
Chouette alchimie qui serait quasiment a breveter.
Possible de remettre ¢a chaque jour. Aucun souci. La
seule condition étant de bien gérer la quantité. De faire
finalement quelques calculs savants histoire de
s'arroser de juste ce qu'il faut pour appréhender la
journée de travail. Que tout s'évapore avant le soir
pour laisser un peu de temps et de force a I'ouvrage, a
I'écriture. Rien d'autre. Parfait. Une trouvaille
diabolique. Une arme pour ainsi dire. En voila un plan.
Que j'exécute des aujourdhui. Sirotant toute une
bouteille le midi. Tranquillement au soleil. Imaginant
des femmes danser dans le ciel et se toucher les seins.
Puis j'y retourne. Flanant de-ci de-la. Sans embéter
personne. Le temps ayant l'air de s'écouler a une
vitesse folle. Quelle terrible trouvaille ! Je retourne a la
machine a I'heure dite. Lui fais un clin d'ceil. La tapote
méme. Et m'en vais. Une journée quasi parfaite.
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En rentrant je décide d'errer un peu. Histoire de
faciliter la descente. De ne pas m'afficher dans un état
trop déplorable. D'éliminer un peu d'alcool dans le
sang et dans les yeux. Prévenir plutét que guérir. Ne
pas trop se faire tirer les oreilles par la maitresse de
maison. Qui, enceinte jusqu'au bout de la langue, est
d'une humeur pire que massacrante, disons
apocalyptique. Les hormones excitant la béte et lui
donnant plus de pouvoir et de sévérité qu'a
I'accoutumée. Ne supportant aucune remarque et
sortant les ongles a la moindre occasion. Capable de
trancher une téte ou des couilles si cela s'avere
justifier. Alors la rue, parfait. Avec tout ce que cela
offre d'inconnu. De lions cachés derriere une ruelle. La
possibilité de rencontrer quelques garces élégantes
n'attendant que ma verge comme compagne.

Un peu ivre, je me laisse aller dans la ville. Porté par
l'air doux d'un soir de Juin. Souhaitant me voir
pousser des plumes et des ailes et aller traficoter je ne
sais quoi dans la pureté du ciel. Lieu céleste par
définition et donc intact de toute impureté. De toutes
les abjections mentales qui nous maintiennent dans le
cachot de nos ambitions ridicules et palichonnes.

J'essaye de trouver autre chose que le gris sinistre
du bitume et des facades hideuses. Ces immeubles,
toujours les mémes, affichant une mine défaite et une
propension a se laisser aller jusqu'a la mort en oubliant
qu'il y a, 1a, dans nos vies terrestres et charnelles, bien
plus qu'un paradis. Car mélant enfer et paradis. Une
totalité existentielle donc. Qu'il nous faut ceuvrer et
manceuvrer afin d'en extraire tout le jus. Qu'il soit
acide, amer, ou doux comme le sexe fruité d'une vierge,
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ou mielleux et corsé comme la sensation qui suit un
acte enfin héroique. Une prise de risque réussie. Mais
non. Terne. Sale. Livide. Délavé. Fatigué. Des couleurs
usées et des destins scellés dans la pierre la plus
friable. Un mausolée immense avec sonnette a 1'entrée
et boite aux lettres histoire de continuer a recevoir les
douloureuses et les mauvaises nouvelles. Parlez d'une
ville. Le cimetiere a 1'air plus vivant a c6té. Plus prompt
a de belles surprises. A des rencontres inattendues
avec certains macchabées qui, ayant réellement vécu,
scintillent dans leur cercueil encore bien plus que la
majorité des vivants. Macchabées ayant emporté dans
leur défunt voyage, guirlande et confettis de la vie,
pour nous rappeler qu'un jour il est trop tard. Que
I'avenir c'est la mort. Pour tous. Et que le secret réside
dans la joie primitive et instinctive d'embrasser a
pleine bouche le présent, et donc la vie.

Je m'assois sur un banc et inspecte 1'air. Respire la
chaleur du soleil et la sensation intacte de me sentir
vivant. Mon ébriété quasiment déja envolée. La dose
était donc parfaite, m'ayant permis de ne simplement
par ressentir les crocs de l'ennui. A reproduire donc
autant que possible. Chaque jour que le Dieu des billets
m'obligera a m'avilir pour payer loyer et nourriture. Et
ca, tant qu'il ne me sera pas possible de vivre
définitivement de mes propres créations.

Je regarde les gens rentrer chez eux. Tous pressés.
Se calfeutrer le plus vite possible. Retrouver son mari,
sa femme, ses gosses ou son canapé. Se prélasser. Se
détendre. S'éloigner le plus possible de la solitude. Se
distraire jusqu'a l'indigestion. Et surtout ne pas errer
seul le soir dehors dans les rues. Comme si la nuit et
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l'univers n'avaient plus d'importance. Comme s'il
n'existait pas un enivrement possible uniquement au
contact de l'air et de la nature. Du chancellement des
astres et du vol des oiseaux. D'une pluie fine exhumant
le parfum terreux, terrestre et donc quasi charnel du
pétrichor. Seve finalement dionysiaque car résultant
uniquement de la sécrétion spermique de notre bonne
vieille Terre, qui ne l'oublions pas, conditionne
finalement toute notre vie et nos sens.

Je continue de marcher dans la ville, a la recherche
d'un peu de sensations. Toujours étre en quéte de
sensations. D'inconnu. Mon esprit étant prét aux pires
folies. Aux vices les plus sales. A culbuter une maman
derriére une poubelle ou a brutaliser un professeur
avec le plus de violence possible. Je me surprends
méme, m'effraie pour ainsi dire d'avoir de telles
pensées. Et puis quoi ? Le monde ne mérite peut-étre
que ca finalement. De la baise folle et de la violence
gratuite. Histoire de contrer l'ennui. L'apathie.
L'absence de beauté. L'oisiveté. La facilité. Seulement
la folie, I'extase, 1'ivresse, la démesure et les exceés.

Mes pas sont de plus en plus agressifs. Je bouscule
des poubelles sans la moindre géne. Je martéle le sol.
Le piétine méme. Je crache par terre dans un rire gras
et total. J'imagine que tout le monde doit se méfier.
Qu'il y a 1a un homme dangereux. Un loup pour ainsi
dire. Une brute. Un monstre méme ! Et d'un coup,
alors que je marche avec plus en plus de férocité, une
fleur. Juste 1a sous mon pied ! Que j'évite de justesse !
Violette. Seule. Superbe. Délicate méme. Presque une
petite fille. J'ai failli écraser une fleur. Je m'en serai
voulu pendant un moment. Je m'insulte. Me moque de

177



ma bétise. Mais me congratule de mon réflexe. De ce
geste empreint de grace et de délicatesse. Leur faute a
eux ca. S'ils ne me mettaient pas dans de tels états !
Leur montrerai tiens ! Je léve le poing vers le ciel et
incendie 1'univers des pires mots ! Une fleur ! Diable
d'humains qui ne valent méme pas un pétale. Méme
pas une tige ou une racine. Alors une fleur ! Des dents
cariées oui ! Mais pas une racine !

Je reprends la route avec une haine encore plus
grande. Plus rien que de la haine. Et personne dehors.
Ha, parlez d'une vie! Enfermé toute la journée.
Incapable de se retrouver réellement seul. D'affronter
I'inconnu ou de tenter quelque chose de nouveau.
Uniquement effrayé par la peur d'un changement. Par
un déréglement de la routine. Aucune poésie ! Aucun
art! La poésie et l'art n'étant plus que des oies
sauvages, ivres, agonisantes dans un caniveau et
souillées par 1'urine des travailleurs se vidangeant du
trop-plein de gachis de la veille.

Et toutes ces villes idiotes. Que n'habite aucun grand
homme. Des dortoirs. Leurs rues vides. N'ayant rien a
exprimer. Sinon ce qui est triste et lourd. Ce suicide
collectif total. Ces anes n'offrant aucune résistance. Ni
dans leur choix. Ni dans leurs actes. Et moi au milieu
de tout ca. Continuant d'y croire chaque jour. Rien de
bon ne sortira jamais d'une telle pauvreté. Rien d'autre
quune décharge de réves assassinés. De passions
mortes. D'idées gentilles. Je me prends a détester cette
ville ! Je hais tour a tour chaque coin de rue. Chaque
vitrine de magasin. Insulte la boulangerie. Crache sur
I'hétel de ville. Je maudis le maire et déforme tous les
noms de rues pour m'en moquer. Un gosse passe pres
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de moi, je lui fais la grimace la plus monstrueuse
possible. Il se sauve en courant. Pleutre, que je lui crie.
Fils de pleutre ! Fils d'historien ! Je décide de tout faire
pour quitter cette ville sur-le-champ. Dés demain, je
chercherai une nouvelle ville. Moins sinistre. Difficile
de faire pire d'ailleurs. Des fantdomes sous chaque
porche. Du sang noir et sale coulant des murs. Aucune
femme ou toutes affreuses. Rien que des bouchers et
des cris d'animaux effrayés. Ah. Et comment écrire un
roman percutant aussi dans ce genre d'endroits. Voila
aussi une raison possible de mon manque
d'inspiration. Certes, l'acte créatif ne dépend que de
soi. Mais quand toute une ville est contre soi. Contre
I'envie de réussir et de briller. Les choses n'en
deviennent que plus compliquées. Chaque geste est
plus lent, plus lourd. Les pensées se font moins
vaillantes, moins tranchantes. Les cauchemars de plus
en plus malsains, et effroyables. D'ailleurs le pire
cauchemar finalement n'est-il pas d'errer dans une
ville grise, sous un ciel gris, ne croisant jamais
personne sinon des apparitions & peine humaines a
I'allure sinistre et au pas pressé ? L'antagonisme le plus
crédible de la joie.

Mais je continuerai de lutter autant que possible.
Aucune crainte la-dessus. Rien que ce soir. Pour sir,
j'écrirai le chapitre le plus violent de la littérature. Pour
leur montrer! Qu'il est possible d'habituer un lieu
sinistre, de travailler dans un endroit tout aussi
sinistre, et pour autant de ne pas se soumettre et de
créer malgré tout. De résister. Oui oui. Juste besoin
d'un peu plus de vin. Pour me donner le jus nécessaire.
Pour retrouver un peu de belle humeur. Un peu de
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légereté. Tout a fait ! Rien d'autre ! Juste un peu plus
de vin !

J'entre dans une épicerie. Prends une bouteille. A la
caisse, juste derriere moi, une vieille grince des dents
et rale dans sa moustache. Foutre de dieu ! Je ne tiens
pas.

« De quel droit, madame ? Et puis quoi ? Laisser
passer les ancétres ? Et en quel honneur ? Le respect ?
La politesse? Mais regardez-vous, la peau
pendouillante et n'en finissant plus de pourrir. Plus
aucun éclat dans les yeux. Si tant est qu'il y en ait eu un
jour. Et ca veut nous faire croire a la sagesse. Rien
d'autre a raconter que des guerres perdues et des vies
minables. Aucune idée intéressante a transmettre. La
sagesse mon oeil. Rien d'autre que de la sclérose et des
recettes de tisane. Usés jusqu'au bout des ongles. La
Mort n'en finissant plus d'attendre que ces sangsues
passent enfin l'arme a gauche. Leur seule force
finalement étant de s'accrocher le plus possible et le
plus misérablement possible a ce qu'il leur reste de vie.
Quitte a en faire payer le prix a ceux qui pourraient
justement en profiter réellement. Qu'ils y passent
maintenant ou dans une semaine, la Terre n'y verrait
aucune différence. D'ailleurs s'ils n'étaient méme pas
nés, personne ne l'aurait jamais remarqué. Bougre
d'inutiles ! Ane d'hospice ! »

Je sors de la dans une furie incontrdlable. Lui
mettant ma bouteille sous le nez afin de lui faire
comprendre. Je ne suis pas de cette race-la. Certes ca
ne se voit pas au premier coup d'ceil. Certes on pourrait
en douter fortement. Certes je ne suis pas encore arrivé
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14 ou je devrais étre. Mais ¢a ne saurait tarder. Une
question de temps et d'acharnement rien d'autre. Mon
esprit est déja prét lui. Il s'est fait grand. Il a accepté la
grandeur et est donc grand. Voila la différence entre
nous madame. Je ne me considére pas comme un ane.
Je ne suis pas du méme rang que vous. Aristocrate de
I'esprit et véritable solitaire. D'une autre race donc.
Celle des lumineux et des vifs d'esprit. Celle de la
lucidité flamboyante et du courage tenace. Celle des
assassins a la hache et des empereurs antiques.
Attendez d'ici quelques années, gardez bien mon visage
en téte, aucun doute que vous ne soyez toujours en vie,
sangsue que vous étes, et vous verrez. Vous entendrez
parler de moi un sacré moment. En large et en travers.
Et surtout en grand ! En tres grand ! Maitre du monde
pour ainsi dire. Oui oui. Une couronne sur la téte et des
milliers de femmes autour de moi. Rien de moins.
Souvenez-vous-en. Et a la revoyure. Au plaisir. Que
votre mort soit horrible ! Et qu'elle arrive le plus vite
possible !

J'en suis ivre de colére. Je pense a des champs
entiers de crucifiés. Le sang s'écoulant par hectolitres
et créant des fleurs nouvelles. Carnivores. Déchirant et
déchiquetant les chairs encore a l'agonie sur leur croix.
Le tout sous un ciel ténébreux et cruel. Foudroyant
certains hommes rien que pour le plaisir. Carbonisant
des corps entiers. Les rotissant a vrai dire. Des
corbeaux et des lions venant se nourrir a ce festin de
cadavres cuits. La viande a point se détachant des os et
gisant sur le sol briilant. Les mollets se faisant déchirer
directement a méme le corps par des crocs acérés et
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des becs tranchants. Le paysage n'étant plus qu'un long
murmure rougeatre de souffrance et de mort. Le sang
n'en finissant plus de couler.

Je rentre chez moi. La machoire préte a mordre. Ma
femme me regarde passer. « J'espére que tout va bien
pour toi ! Que ta grossesse se passe bien ! Moi je vais
oeuvrer ce soir. Je vais mettre noir sur blanc les pires
paragraphes de I'humanité. Je vais assassiner le monde
entier sur le papier! Oui oui. N'en déplaise aux
pleutres et aux vielles. Je vais résister moi ! Ville d'anes
! Ha, et hors de question d'habiter ici une seule journée
de plus! Demain on déménage! Oui madame. Pour
moi. Et pour le bébé d'ailleurs. Ce serait criminel de
faire naitre un enfant ici. Pire qu'une malédiction. Ce
serait le condamné, dés sa naissance, a une vie de
souillon et de lache. Une vie semblable a toutes les
autres. Hors de question ! Pas mon fils ! Haha non. On
a voulu me faire faire un petit. Ce sera un roi! Un
prince en réalité! Pas un simple fils. Pas un fils
d'historien ! Un fils d'empereur. »

Je passe la soirée a barboter dans une mare de vin et
de balbutiements littéraires. Rien ne vient. Plus qu'une
image. Et encore moins d'idée. Affligeant de nullité.
Leur faute a tous !

Au Laboratoire, pendant toute la semaine, je réussis
grice a un certain talent de prestidigitation a éviter les
supérieurs et toutes sortes de remarques idiotes.
Sirotant sainement. Vadrouillant dans tous les coins.
Me cachant derriere des portes. Prétextant des
histoires farfelues pour faire des allers-retours d'un
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point le plus éloigné du laboratoire a un autre. Fin
sorcier. Perspicacité et stratégie militaire exacerbées.
L'alcool permettant finalement de supporter davantage
d'idioties. De moins ressentir l'emprise du temps
malsain sur sa volonté. De se soustraire finalement a
l'impression de participer au cirque humain. A la
perpétuation de la supercherie. A I'appauvrissement
des sols et des riviéres. A 1'érosion des montagnes. Au
saccage de l'individu et de toutes ambitions un peu
démesurées. Au génocide de la vie !

Un matin, je m'éclipse dans les vestiaires. Tout au
fond. Bien planqué. Debout, calfeutré entre deux
casiers. J'attends. Me tripote un peu le sexe en
imaginant les filles en train de se déshabiller juste a
coté. Je devrais peut-étre bien y faire un tour un jour.
Serait peut-étre une meilleure idée que de boire toute
la sainte journée. Se faire dorloter tour a tour par une
ribambelle de belles femmes en attendant que la
journée se termine. En voila un travail. Leur réciter
quelques poemes de guerre et d'absolu entre deux
coups de langue. Partager la tendresse la plus pure.
Aucun ne profitant de l'autre, mais chacun prenant le
plaisir le plus abouti. Poser ma téte sur une poitrine
réconfortante. M'endormir comme un bébé entre ces
deux seins dans lesquels la vie palpite avec une force
pure. En voila un programme tiens.

J'attends une bonne heure comme ¢a. Dans mon
coin. Dans mon souterrain pour ainsi dire. Examinant
avec une ferveur compléete ma vie et mon état mental.
Un désastre total pour tout dire. Se prenant pour un
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génie mais incapable de la moindre fulgurance. Ignoré
de tous et méprisé méme par sa propre femme.
S'exilant lui-méme de I'humanité pour éviter de
ressentir l'unique indifférence qu'elle a a lui offrir. Se
prenant pour une exception, mais n'ayant jamais rien
fait de grand. Finalement peut-étre plus médiocre
encore que les médiocres qu'il méprise. Plus petit
quun ver. Un pou. Le pou. Caché au fond d'un
vestiaire en attendant d'aller secouer la pisse
d'inconnu. Parlez d'un empereur. Parlez d'un homme.
S'inventant des grandeurs et des explorations
souterraines qui ne sont peut-étre bien que mirage et
autopersuasion. Se diluant dans le quotidien et dans
une pseudo-folie créée de toutes pieces. Incapable a
vrai dire d'étre réellement fou. Parlez d'un désastre.
Juste bon & suicider oui. A donner & dévorer a des
lions. Méme pas a des lions. Trop glorieux encore. A
des chiens. A des rats. A des historiens. Espéce
d’amuse-gueule tiens. Apéritif ! Epluchure! Voila la
vérité. Je ne suis finalement rien d'autre qu'un homme
quelconque. Un raté.

Certes. Certes. Diable de vie. Mais quoi? Les
grandes ceuvres ne sont pas faites en un jour. Les
grands hommes n'ont plus. La beauté réside dans la
persévérance. Le courage n'est rien d'autre que ce
moment-la. Maintenant, ayant admis ma défaite, mais
souhaitant malgré tout continuer et repousser mes
limites. Voila le courage le plus pur. Voila la seule
réponse a mon désastre personnel. Persévérer ! Oui en
voila un acte héroique. Une délivrance méme. Se
donner la possibilité de combattre. S'offrir un but !
Avoir les deux genoux a terre prét pour le trépas, mais
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finalement relever la téte et sentir en soi que
I'affrontement n'est pas terminé. Qu'il reste des armes.

Je sors de 13 avec les larmes aux yeux. Emu par tant
de sincérité envers moi-méme. N'ayant aucune peur
d'examiner ma situation dans ce qu'elle a de plus
désespérant et petit. Affronter ma propre petitesse en
réalité. Avec 1'ceil inquisiteur de 1'lhomme qui n'a pas
peur de se juger. D'avouer ses échecs. Et qui, continue
tout de méme, a avancer. La téte haute. Fier. Pur.
Céleste. J'en tombe quasiment amoureux de moi-
méme. Me jette des pétales d'orchidées. Des ailes
d'aigles. Me prend dans mes bras et me complimente
des plus belles choses.

Je fais trois fois le tour du laboratoire. Mains dans
les poches et sifflotant. Prétextant quelques excuses
pour me promener. Un chien coincé dans un caniveau.
Un flacon emporté par un gang de rats. Un four en
train de briiler !

Puis je finis la matinée par une demi-heure de
lecture. Bien au chaud. Le cul sur le trone. Au calme.
Personne n'ayant 1'idée de venir, comme moi, profiter
de ce lieu secret et hors du temps. Peaufinant
sereinement mon étude des auteurs empoignant la vie.
Ah. Ces grandes passions. Ces envies de saccager sa vie
pour un soir d'ivresse total. Entouré des meilleurs vins
et des plus belles femmes. Ces ambitions folles. Ces
sentiments aussi ! Plus de vie dans ces livres que dans
un mois passé ici. Une année méme ! Voila le combat
finalement. Toujours le méme. Reconquérir
I'insurrection. Renouer avec la passion.
Réexpérimenter la vie ! Le présent est la clé.
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Trois heures englouties assez rapidement. Si je
n'avais que le matin ca irait. Diable. L'apres-midi, c'est
autre chose. Tout le monde a cran. Des chefs sur le dos.
L'envie de s'exiler a I'autre bout de la planéte. De boire
de l'hydromel et de peindre des nues avec pour
modeles les femmes les plus délicieuses du monde.

Je sors prendre 'air. Déja presque une évasion. Une
renaissance. L'idée de devoir y retourner dans une
heure me ronge l'intérieur du ventre. Je ressens des
brilures sur la peau. L'impression que mon estomac
renferme un animal mort ou sur le point de mourir.
Agonisant en secret. Souhaitant en finir, mais ne
pouvant pas. Ne pouvant renoncer malgré tout a la vie.
Souffrant donc d'étre soumis a cette torture mentale.
Mon ego me paralyse également. S'y refuse. Ne permet
pas d'étre utilisé une seconde de plus. Ne supporte plus
la moindre action qui ne soit pas née dun désir
réellement personnel. N'y voit 1a que viol et esclavage.
Mais il reste malgré tout un champ des possibles a
envisager. Enfoncer la hache dans le crane d'une vieille
et lui voler dix mille billets. Se faire passer pour mort
et s'exiler dans un pays pauvre en espérant un coup de
chance. Renoncer a tout et vivre dans la misére la plus
totale en continuant son ceuvre sur des murs poisseux
ou des feuilles de marronnier. Diable. Quoi d'autre ?
L'argent posant un sérieux frein a toute vocation.
Trouver une vieille rentiere ? Certes. Jouer a la roulette
aussi ? Braquer une banque ou un bijoutier ? Ou
s'inscrire dans la politique ! Sénateur. En voild une
riche idée. Jouer des tours aux pauvres et fanfaronner
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avec leur propre argent. A réfléchir.

En attendant, I'ivresse. Dans son expression la plus
vicieuse et la plus facile. Dans ce qu'elle a de plus
incisive également. Celle qui attaque le plus fortement
le cerveau et donc tout ce qui régule le corps et 1'esprit.
L'ivresse la plus tranchante. La plus totale. La plus
lache. La plus alcoolique.

J'enfile un litre de vin le plus rapidement du
monde ! Histoire qu'il fasse son effet dans I'immédiat.
Juste avant d'y retourner. Seul moyen pour contourner
le blocage fait par mon Moi. Il refuse de travailler.
Littéralement. Préférant mourir que de se coller a la
tache. Et je le comprends. J'aurais fait pareil. Il
s'estime au-dessus de c¢a. Et rejette donc avec une
violence totale la moindre minute encore gaspillée.
L'alcool le calme. Sinon c'est une torture. C'est lutter
contre soi-méme. Un dilemme terrible. Forcer son
propre Moi & s'inscrire dans un schéma qu'il refuse
totalement. Tout en en ayant conscience. Quoi de plus
assassin ? C'est se tuer soi-méme. C'est s'annihiler
finalement. Voila aussi un des buts de 1'acharnement
au travail. Que les individus s'annihilent. D'eux-
mémes. Mais n'ayez crainte. Le dragon n'est pas loin
de se réveiller et de mettre la vie a feu et a sang.
Profitez de I'accalmie avant le grand déluge de flammes
et de tigres dans vos vies.

En y retournant, tout est déja plus coloré. J'imagine
des grenouilles bleues sortir des flacons d'urine.
Croasser un air gai et discuter de philosophie. Les
collegues me semblent toutes plus belles et abordables.
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Portant toutes un sourire ressemblant a une paire de
cuisses entrouvertes. Je me sens beaucoup mieux.
Détendu. Serein. Souriant méme. Un collegue me
demande un coup de main pour pousser un chariot.
Aucun souci. Avec un clin d'eeil. Et une tape sur
I'épaule. Quand tu veux mon ami. Mon frere pour ainsi
dire. Généreux comme je suis! Egoiste certes, mais
uniquement dans mes propres choix. Donc enclin a
donner tout ce que je posséde. De mon temps a mon
portefeuille. Voila un égoisme fort ! Un égoisme dans
I'unique but de s'élever soi-méme, sans rien attendre
des autres. Ce qui n'empéche pas de donner de soi. Car
souhaitant élever l'autre également. Voila une réelle
générosité. Une générosité lumineuse. Une générosité
de soleil. Non pas une générosité de petites gens.
N'ayant que des épluchures et des radis a offrir. Ne se
considérant sirement pas comme un soleil. N'étant
plus rien qu'une amphore vide. Son vin, son nectar
s'étant évaporé. Une réelle générosité ne peut venir que
d'une personnalité rayonnante. Et donc
nécessairement égoiste, car ayant pris le temps, pour
soi, de se faire étincelant. De faire miirir ses propres
fruits. D'avoir donc quelque chose de concret a offrir !

Je déambule dans les couloirs en me prononcant des
discours sans équivoque. Les paroles d'un homme au
sommet de mon art. Créant la joie dans ma propre vie
et non uniquement sur un support artistique. Artiste
total donc. Vivant méme. Le meilleur des hommes
pour ainsi dire! Le nouveau Messie. Apportant la
parole nouvelle. Une espéce de Christ sans dieu
transfigurant l'au-dela pour le faire tenir dans la vie
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terrestre. Le paradis n'étant d'ailleurs que le corps de
I'homme. Seule mesure de 1'existence du temps et du
présent.

Et soudain on me tombe dessus. Sans que je m'y
attende. Au coin d'un couloir. Rompant ce charme. Cet
aboutissement jamais atteint. Salissant ma pureté.
Mon puritanisme méme. Mon ordre moral proche de la
chevalerie des passionnés et des adorateurs de la vie.
M'aboyant dessus. A trois ou quatre

La machine. Tout cassé. Et ou il était? Et pourquoi
il sourit cet animal ? Et le retard qu'on va prendre ?
Et les coups de fouet ? Et la prime qui s'envole ? Et le
nectar de fraise ?

JE bondis. Et puis quoi?, je leur crie. Larbins.
Ouvriers. Salariés de la honte. Traitres ! Soubrettes
d'historien ! Rien dans les yeux. Rien dans le coeur. Ha
ha. Me tomber dessus comme c¢a ! Homme au-dessus
des hommes. Insoumis ! Révolté ! Guerrier !

Guerrier qu'il dit. L'est beau. Pas mieux que nous.
Se croit supérieur. Mais mange des steaks tous les
Jjours et profite du méme confort que nous. Les ongles
presque propres et deux pantalons par semaine.
Presque écrivain qu'il dit. Guerrier ! Crache sur tout !
Ne s'est jamais sali les mains. Devrait étre heureux
d'avoir un travail oui. Certains : bien pire ailleurs !
Beaucoup moins de chance ! Guerrier qu'il dit.

Ces cochons de cirque ! De quoi se mélent-ils ? Je
m'évade quelques instants derriere une porte dérobée.
Secréte pour ainsi dire. Sors une arme secréte elle
aussi. Fiole de whisky dissimulée dans une poche
intérieure. Au cas ou... Pour les coups durs. Ou les
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moments de désespoir. Pour repousser les appels au
suicide. Ou les égarements psychiques. Pour créer un
ciel nouveau devant les yeux, avec ses nuages
ténébreux, son soleil noir et ses pluies foudroyantes.
Sans oublier 1'envol d'un couple de cygne dont la grace
n'aura jamais d'égal sur cette Terre.

Faiblesse, faiblesse. Certes. Toujours certes. Mes
arguments ne trouveront jamais de tympans réceptifs,
d'oreille intelligente ou d'esprit vif pour faire passer le
message de ma destinée qui est tout autre que cette
pitrerie inexistentielle. Ahumaine a vrai dire.

J'en ressors un peu plus rude mentalement, disons
plus agressif, et un peu plus égaré aussi. Dans un
royaume de désert rocailleux, d'aigles dévoreurs
d'hommes et de cactus violeurs de femmes. Exilé sil'on
peut dire, en territoire hostile et donc prompt a
batailler contre I'environnement extérieur.

Ils sortent eux aussi leur arme secrete. Bougre
d’anes pleutres. Laches en plumes de téte de coq.
Sucoteurs de brindilles inoffensives ! Le chef ! Qui me
lance plusieurs fleches.

Et le boulot ? Avance pas des masses mon petit.
Toujours a se balader. A parler aux oiseaux et a
regarder la course des nuages. Et les flacons de pisse ?
Et le four a éteindre ? Va pas se faire tout seul.
Maintenant une machine bousillée. Un peu ras le bol
mon coco. Va falloir s'activer un peu. Sinon. Hein...
Sinon, la porte ! Pas le choix. Devrait se mettre a ma
place l'andouille. Pas le choix! Allez. Fini les
plaisanteries. Les tralalas. Qu'il travaille un peu !
Pour une fois ! Le guerrier !
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Et retourne dans son bureau. N'attendant méme pas
une réponse. Facile. Mais quoi ? Et si d'un coup je
décidais de venger tous les miens. Il y pense a ca ?
Devrait y penser. On sait jamais. Au cas ou... Hein...
Mon coco! De quel droit me nommer ainsi?
« Andouille ». Pire qu'une insulte! Andouille
d'historien aussi ? Ah il verrait. Je lui ferais gofiter a la
véritable haine moi. A la violence pure. Gratuite.
Déchainé. Rien que le faire souffrir. Le pire moment de
sa vie. Oh oui! Il ne sait pas de quoi je suis capable !
Epargnant les fleurs, mais pas les faibles ! Faible par
vocation ! Pas faible par nature. Le pire fléau donc. Je
lui prépare déja les pires sévices. Des ongles arrachés.
Des oreilles coupées. Des yeux piqués a la fourchette !
Ah ! Les narines briilées au briquet ! Et ce n'est que le
début! Je lui couperai les cheveux aussi tiens! Ce
coiffeur ! Lui apprendra.

Des heures et des heures de souffrance. Le tout
accompagné d'argumentations philosophiques qui ne
laissent aucune chance! Une torture aussi. Mentale
celle-ci. Car remuant et déchiquetant la conscience et
toutes les anciennes pensées pour les remplacer par
des neuves bien plus féroces et vicieuses.

Mets-toi a ma place qu'il dit. Ah, ah. Facile. Avec
plaisir. M'y serais mis sereinement. Comme un leader
oui. Pas comme un ane. J'aurais reconnu le héros
moderne. L'homme tragique. Celui n'ayant pas admis
la résignation. Celui ayant du sang en feu dans les
veines. Je l'aurai désigné a tous les frileux comme
étant 1'homme a suivre. Le pont entre deux rivages
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opposés. Contraires. Entre deux antipodes. J'aurais dit.
Je vous présente I'Homme. Celui que la Terre Nouvelle
attendait depuis des siécles. Celui qui mettra fin a
toutes les peurs. Celui qui engendrera un Monde
nouveau. Le monde des passions brulantes. Le monde
du courage sans limite. Le monde de tous les dangers.
De toutes les guerres. Un monde qui verra naitre des
héros nouveaux. Qui ne laissera aucune place aux
pleutres. Ni aux anes. Un monde qui obligera 'homme
a risquer sa peau. Un monde qui réveillera 'Homme.
Qui permettra a I'Homme d'étre finalement ce qu'on
attend réellement de lui. C'est-a-dire un Homme !

Puis je me serais applaudi. En voila une attitude !
Un discours. Non pas des sermons.

Vais devoir me méfier maintenant. M'auront a I'ceil.
Leur nouveau jeu oui. Passeront plus de temps a me
surveiller qu'a travailler. Pour bien, je devrais moi-
méme les avoir a I'ceil !

« Et puis quoi ? Et le boulot ? Les flacons de pisse ?
Hein ? Mes cocos ! Allons, allons. Des coups de fouet
oui ! Des tortures du matin au soir ! »

En sortant de 1a, j'en ai presque envie de déraciner
des arbustes. De mettre le feu a une forét. D'égorger
une biche !

Dans le train, je ne suis pas loin de jeter des gens par
la fenétre. A deux doigts. Une femme enceinte passe
devant moi en me soufflant sous le nez. Je lui hurle les
pires choses et ouvre une fenétre en la montrant du
doigt.

«Ca va y passer! Ca va y passer! Attention!
Souffler sous le nez ! A un homme ivre de colére ! Quel
culot ! Pas loin de passer par la fenétre ! De faire un
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voyage au royaume des suicidés par la force ! »

En arrivant en ville, je grogne contre tout. J'aboie
méme. Mords dans des porches en bois. Puis je vois
une fille superbe. Rentrant stirement chez elle. Sans
aucun doute la fille la plus délicieuse que j'ai pu croiser
ici. Une occasion a ne pas rater ! Ah ¢a non !

Je la suis ! N'ai pas croqué dans la chair depuis de
nombreuses semaines. La Femme enceinte n'étant plus
trop disposée a s'occuper de mon organe phallique. Et
bien soit ! Au diable la fidélité d'ailleurs. Quelle blague
aussi cette histoire. Rien de plus vide de sens que
I'exclusivité sexuelle. Se priver de tant de richesses
corporelles, de tant de diversité charnelle. Et puis
quoi ? Se contenter de ne manger que du pain a chaque
repas aussi ? Non ! Tout le contraire. Enfouir sa langue
dans des vulves différentes et variées. Pénétrer des
femmes de toutes sortes d'horizons ! Offrir a son sexe
une nourriture aux mille couleurs. Aux mille
excitations. Non pas le restreindre. Encore moins par
principe ! En voila bien une blague !

Je suis cette femme et je ne pense qu'a son cul.
Souhaite mordre dedans. Avec rage. Et m'y enfoncer.
Le plus violemment possible. Pour compenser le mal.
Parce que je le mérite ! Oui, rien que pour ca ! Parce
que je le mérite. Pour avoir a endurer toutes ces
horreurs. Ah oui! Mordre dedans. Déchiqueter de la
chair méme. Qu'elle le veuille ou non d'ailleurs. Peu
m'importe. Lui arracherait sa culotte avec force. Voila a
quoi j'en suis réduit. Un homme comme moi... Qu'on
pousse aux vices les plus cruels. Qui ne ferait pas de
mal a une mouche en temps ordinaire, mais qu'on
pousse a la monstruosité la plus terrible. Je ne pense
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plus qu'a ses seins sous mes mains. Qu'a lui les
arracher méme. Son sexe moite qui ne me servirait
plus qu'a y déverser ma colere. Rien d'autre. Un
défouloir. Mon dd pour ainsi dire ! Donner au corps
I'exaltation supréme. La sensation la plus crue. La plus
vicieuse. Ha, ha, fourrer mon nez dans sa vulve ! La
manger méme. La déchirer !

Elle arrive devant chez elle et s'appréte a ouvrir la
porte. Je suis sur le point de lui sauter dessus. De la
bave me sortant du nez presque. Du sang dans les
yeux.

Elle se retourne vers moi et me regarde. Quelle
beauté ! Elle me sourit avec une douceur inattendue. Et
me fait un signe de la main.

Bonjour le Monsieur. Beau temps n'est-ce pas ?

Je hoche de la téte. Ne comprenant pas vraiment ce
qu'il vient de passer. Je la regarde au milieu de son
allée, entourée de bouquets de fleurs violettes. Toute
cette délicatesse que je songeais a souiller. Diable de
diable. Qui suis-je pour en arriver la ? Un homme
comme moi... Serait peut-étre temps de faire une pause
sur les aneries ! Sur le vin aussi au passage!
Transformant un étre pur en véritable ogre. Quelle
sorcellerie encore ! Premiéere fois que j'en arrive a ce
point tiens ! Pas loin d'y passer ! Attention !

Je lui fais un coucou et rentre chez moi. Pas loin
d'un réel désastre.

Je parviens a tenir une bonne semaine sans boire
une goutte! Un exploit quasiment. La bouteille
m'appelant chaque instant. Me faisant miroiter une
réelle sérénité. De la joie retrouvée. Me chuchotant
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dans l'oreille des vérités cinglantes. Pointant du doigt
I'ennui.

L'ennui c'est le contraire de l'ivresse ! Le début de la
Mort ! Rien qu'une goutte pour lui donner des idées.
De l'inspiration méme. De couleurs! Rien qu'une
goutte et tout sera déja plus beau ! Il le mérite le coco !

Ce matin, j'arrive au Laboratoire tremblotant. Prét a
tout saccager a la moindre remarque. Au moindre
accrochage. Sur les nerfs. Reniflant des vapeurs d'eau
avinée pour ressentir un effet méme minime. Et
soudain, des chiens en blouse blanche surgissent de
nulle part. S'agitant comme une horde d'adnes a qui on
aurait promis la carotte. Courant dans tous les sens.
Soulevant des échantillons dans 1'espoir d'y trouver je
ne sais quoi. Un mirage ? Dieu ? Un sexe prodigieux ?
Menacant entre leurs dents.

On va les trouver. On va les trouver et on va pas les
rater. Non, mais quoi ? Pour qui ca se prend ? Rendre
des résultats erronés! On va trouver des preuves !
Obligés d'enquéter pour déceler qui ne travaille pas
dans les regles !

Alors c'est donc ca! Ha, ha! Une enquéte! J'en
hurle de rire! Ne savent plus quoi inventer. Une
enquéte! Un meurtre aussi pendant qu'on y est.
Affolant toutes les troupes. Tout le monde en sueur. Ne
posant aucune question a la main d'ceuvre. Mais
farfouillant dans son coin. Un mépris affligeant. Eux
qui travaillent comme des anes toute la journée. Les
voila persécutés pour une erreur. Bien fait! Certes,
mais quand méme. Déja qu'ils sont tous a moitié
boitillant de la vie. Obligés de se servir de I'un l'autre
comme béquille. Pas loin de se briser les os au moindre
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dérapage. Ils vont me les achever ! Me les terroriser a
vie.

De mon c6té, aucune crainte. N'ayant pas touché au
moindre flacon depuis des semaines, je n'y suis pour
rien ! Mais quand méme ! Quelle géne d'étre mélé a
tout ¢a. D'étre la moi aussi. Obligé d'assister a ce
spectacle ! A toute cette énergie gaspillée. A ces grands
airs ! Une enquéte. Tout en regardant les troupes avec
un ceil inquisiteur et en gringant des dents. Montrant
finalement leur vrai visage. Le visage du mépris. Dans
sa nudité la plus totale. Le mépris gesticulant son corps
nu et hideux dans une danse narguante et pathétique.
Crachant par terre et lancant des jurons dans le ciel.
Voila, pour qui vous travaillez mes enfants ! Voila pour
qui vous esquintez votre dos et assassinez vos réves.
Voila votre bourreau ! Votre ennemi ! Je ne cesse de
vous le répéter.

Je les regarde s'agiter comme ¢a pendant une bonne
heure. Assis sur une chaise. Me curant le nez et
sifflotant des chants humiliants. Quelle honte tout de
méme d'étre considéré de la sorte. Moi y compris.
L'humiliation me pénetre malgré tout. M'englue pour
tout dire. Me recouvre d'un crachat géant et visqueux.
Me file un coup au moral. Me rabaisse. Me salit. Me
nargue des mots comme tu n'es pas mieux, tu es méme
pire, tu ne vaux rien.

Finalement, ils s'en vont. Froncant des sourcils.
Grommelant dans leurs moustaches.

Hum. Finalement, peut-étre aucun retard. A voir.
Mais attention! La prochaine fois, c'est le fouet!
Attention ! Onvous a a l'eeil !

Diable.
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Juste apres cet épisode, une femme fait irruption
dans la piece. Pleine de furie. Une blonde aux levres
prétentieuses. Aux yeux assassins. Gros seins bougeant
en rythme. Cul dodu se balangant de droite a gauche si
fort que les murs en semblent effrayés. Qu'est-ce
encore que cette histoire ?

Elle montre la troupe du doigt :

Boulot. Boulot. Boulot. Plus vite que c¢a. Bande
d'anes !

Puis se sauve en courant.

Ca m'intrigue. Drole d'histoire. Je ne l'ai encore
jamais vu ici. Une cinglée échappée de l'asile ? Aurait
vu de la lumiére ici. Se serait infiltrée. Et 1'espace d'un
instant aurait voulu jouer au chef. Avant de repartir
cueillir des marguerites dans le ciel et monter des
taureaux invisibles ?

Je tapote du coude un type prés de moi. Pour en
savoir plus. Montrant la porte du menton. Sans dire un
mot. Juste comme ¢a, en montrant la porte du menton.
Pour ne pas non plus avoir a leur parler.

« Nouvelle responsable ! Depuis hier. Arrivée de
nulle part. Triait des dossiers encore la semaine
derniere. Une visite dans le bureau du patron. Puis
voila. Nouvelle responsable. »

Diable en voila une responsable. Seins et cul montés
sur échasses. Peinturlurée comme une mégere en
guerre. Bouche sanguinolente qu'on aimerait bien voir
faire autre chose que parler. A l'air de plus s'y
connaitre en affaire du sexe qu'en cochonnerie
aqueuse. Je me permets de douter de la chose tant elle
semble claire aux yeux du monde. Qu'on me coupe la
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verge s'il n'est pas permis d'avoir une once de doute. La
conclusion semble poindre du bout des seins. Le
patron a dii passer un rude bon moment d'ailleurs.

Je vois clair. Comme toujours. Je les préviens !

« Ne vous laissez pas faire, bande d'anes ! Elle vous
aura a la botte! Soyez fermes ! Ecoutez-moi pour une
fois ! Fils de 'homme et des écorchures ! Dieu du vent
chaud et de la langue pendouillante ! »

Et soudain, elle débarque a nouveau. Diable de
bonne femme. Me regarde avec un sourire éclatant.
Dents blanches parfaites. Regard apocalyptique. Me
désigne du doigt.

Ceux qui n'ont rien a faire, feraient mieux de
chercher un nouveau travail! Pas un refuge de
fainéants ici. Pas question de rester planté sur une
chaise comme un ane ! Au boulot oui !

Puis s'en retourne.

J'en reste sur place. Honteux. Me traiter d'ane ?
Devant tout le monde. Et moi pas fichu de répondre.
J'en ai les genoux qui claquent. M'urine presque
dessus.

J'entends derriére moi.

Il est beau le Fils du vent. Dieu des anes et des
humiliations. Soyez fermes qu'il dit. Pire qu'un pleutre
oui ! Un historien !

Ils crient tous en me montrant du doigt.

Historien ! Historien !

Un affront pareil ! Je cours me cacher. Un homme
comme moi...

Je prends ma téte dans mes mains et respire avec
difficulté. J'en tremble de honte. Besoin de calme. Déja
obligé d'étre ici toute la journée. Une torture constante.
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De chaque instant. Sans arrét. Et en plus avoir a
supporter de pareilles bassesses ! Stirement pas! Et
comment faire autrement ? Toujours pareil ! Aucune
issue. Jamais. La nécessité de s'avilir en attendant que
quelque chose fonctionne pour moi. Et qu'est-ce qui
pourrait fonctionner au juste? Aprés de telles
journées, je n'ai méme plus le courage ni 1'envie de
faire quoi que ce soit. Voila bien le probléme d'ailleurs.
Une impasse !

Et si en plus il faut subir des humiliations pareilles.
Se faire tirer les oreilles et entendre les railleries des
autres. Un coup a finir la téte dans la cuvette. Quelle
humiliation !

L'apres-midi, alors que je n'ai toujours pas
réellement digéré cet événement, je vois passer le
grand patron. Déambulant dans les couloirs avec un
costume impeccable. Venant juste de sortir du coiffeur.
Cheveux grisonnants et outranciers. Petit embonpoint
signe qu'il aime les plats en sauce. Chemise propre.
Cravaté. Montrant fierement qu'il fait partie des plus
riches du pays. Entouré de cinq ou six greluches
appétissantes. Les arborant fierement. Chacune autour
de la vingtaine. Cuisses galbées et poitrines agressives.
Rien que d'en effleurer une me comblerait de plaisir
pendant un bon mois. Et lui en a cinq a disposition ! Et
tout cela rien qu'en ayant fait fortune avec le
Laboratoire. Tout ca grace a ces employés. A leur
salaire dérisoire par rapport a la quantité de travail
qu'ils accomplissent. Enrichissant et engraissant
I'homme. Lui offrant les plus belles femmes. Et tout en
lui disant Merci Monsieur a la fin du mois. Triste
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monde.

Il nous réunit tous. Souriant a toute la tribu. Et
annoncant quelque chose de terrible. En réponse a leur
derniére demande.

Vient d'embaucher une nouvelle personne.
Uniquement 1a pour améliorer notre travail. Pour
réduire les délais. Pour mettre des coups de fouet. Pas
pour distribuer des billets ! Et il se réfugie ensuite
derriére des arguments implacables !

Ne veut entendre aucune plainte! Certaines
personnes sont bien moins loties que vous. Vivant
dans les détritus. Réellement exploités. N'ont pas votre
chance. Votre liberté. Ne pouvant jamais se détendre
ou se divertir. N'ayant acceés ni a l'eau potable ni aux
friandises. Et encore moins aux jours de repos. Donc
soyez heureux d'avoir cette chance. Acceptez votre
condition avec le sourire. Soumettez-vous méme !
Faites preuve d'abnégation et offrez votre sueur pour
le bien de l'humanité. Qui vous remerciera un jour
soyez-en siir. Avec des dents sales et une carotte entre
les jambes. Mais surtout n'en souhaitez jamais
davantage ! N'espérez pas mieux ! Ne révez pas a une
vie meilleure. N'ayez d'ailleurs aucun réve ou des
minuscules. Ne luttez pas. Travaillez. Faites des
économies, et partez a la mer des que possible. Mais
ne désirez rien d'autre. Surtout pas ! C'est bien
compris ? Mes enfants ? Au boulot maintenant !

Je m'appréte a hurler au complot, a la manipulation
sordide, quand toute la tribu crie quelque chose de
terrifiant !

Alléluia !

En cheeur!
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Alléluia ! Alléluia !

Ces dégénérés ! De vrais allumés ! Des étres
dangereux ! Et une cuillere de miel aussi? Et une
confiserie pour vous faire avancer ? Bande d'dnes ! On
vous entourloupe comme pas possible ! Je les regarde
tous. En sueur. Devenant fou pour ainsi dire.

Ca me transperce ! Ils continuent.

Alléluia ! Alléluia !

Je les secoue méme. Violemment. Rien a faire. Des
possédés! Je sors du groupe discrétement. A la
dérobade. Impossible de consentir a tout -cela.
Impossible de rester une minute de plus a c6té d'étres
si nocifs ! A en étre contaminé pour de bon. Mon Dieu
quelle horreur! Quelle torture! Quelle prison! Je
cours jusqu'a 'extérieur. Impossible de supporter tout
cela avec mes propres armes. Impossible. Je me
maudis de mes pensées futures. Mais personne ne
pourrait. Personne ne pourrait supporter ¢a sans un
coup de pouce.

Je file a I'épicerie. Je me prends plusieurs bouteilles.
Pour m'apaiser. Rien d'autre. Rien d'autre... Un
homme comme moi... Alléluia qu'ils crient! Je bois
tout ce que je peux. Espérant oublier ce cauchemar !

Un peu plus tard, je déménage finalement. Bon
débarras. Pas une ville ¢ca. Un village. Méme pas. Un
hameau. Une niche ! Aucun regret ! Méme pas un livre
acceptable dans leur bibliothéque. Aucun regret.
Laissant la corde a linge et 1'odeur de pain ranci tous
les matins. L'atmosphere grisatre et 'odeur de vieux a
chaque coin de rue. L'absence de femme et de folie.
M'auront plus.
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On s'installe dans une ville plus grande. Donc
offrant plus de possibilités. De liberté. De sensation.
J'espére. Insufflera peut-étre le brin d'inspiration
manquant pour me mettre a la rude épreuve de
marquer la littérature de mon souffle brilant. D'y
imposer mon sceau. Celui de la démesure et de la folie.
Celui du spéléologue de l'esprit humain. Déterrant
monstres et gobelins dans les profondeurs de 1'ame
humaine. Dans les moindres recoins.

Ayant maintenant de quoi me remplir un peu les
poches, que les huit heures imbéciles par jour ne
servent pas strictement a rien, une des premieres
choses que je fais est de tester tous les restaurants de la
ville ! Rien d'autre ! En voila des sensations aussi ! A
ne pas négliger quand c'est possible. Aussi aristocrate
du goit que de l'esprit. Et puis quoi ? Pourquoi m'en
priverai-je ? Certes juste quelques jours. Histoire de
découvrir. Pas un mode de vie. Pas une nouvelle lubie a
s'en rendre esclave. Mais un émerveillement plut6t. Un
raffinement ! Une découverte du monde et d'une partie
de son corps, papillaire cette fois, qui n'est pas non
plus a négliger. L'homme nouveau se doit d'étudier le
champ des possibles. Le bien comme le mal. Le plaisir
sexuel comme le plaisir gustatif. L'homme nouveau se
doit d'étre expérimentateur. De tremper sa langue
aussi bien dans une vulve fruitée que dans un bon plat
en sauce. Pour gotter! Et donc découvrir. Et donc
insuffler a son corps de nouvelles pistes d'extase. Pas
juste des nouilles !

J’enchaine ainsi pendant plusieurs soirs d'affilée, les
meilleurs restaurants de la ville ! Crachant sur les plats
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ratés et me délectant des réussites.

Je commande au patron le menu du héros. Le menu
de la victoire. Attendant que des femmes en robe
blanche et bien en chair m'apportent ¢a sur un plateau.
Me sucotant l'oreille au passage et me donnant en
apéritif a gotter leur langue.

On me sert un velouté au saucisson rouge ! Une
véritable réussite. Légerement pimenté et d'un gras
onctueux. Rappelant une danse torride par une femme
a demi nue et a la peau tannée. Ondulant de-ci de-1a un
corps pulpeux comme il faut, et laissant paraitre
courbe des seins et fessiers monstrueux par moments.
Un régal, rien de moins !

Je golite comme ca des entrées magnifiques et
savoureuses. Creme de mais, cassolettes d'écrevisses,
poélée de champignons fraichement cueillis, cuisses de
grenouilles musclées et galbées comme de délicates
jambes de femmes. A déguster sans modération.
Grenouilles comme femmes. Saucisson rouge et
champignons des bois. Ecrevisses et mollusques
sucrés. Je mange des huitres par dizaine. Des bien
grasses et juteuses. Imaginant croquer dans des vulves
iodées. Un régal. De l'écume dégoulinant sur le
menton.

Et tout ¢a n'est rien comparé aux plats principaux.
Ce pour quoi la vie existe pour ainsi dire ! Tant de
merveilles a découvrir et a apprécier. Jamais rien
mangé de pareil. Du beeuf d'une qualité incomparable.
Tant par sa viande que par sa cuisson. Filet de
limousin junior et sa sauce aux truffes. Un mélange qui
restera en bouche jusqu'a la putréfaction du corps.
Jamais rien mangé de tel ! Une viande d'exception.
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Tendre et de caractere. Se posant 1a sur les papilles en
disant, mes petits, je m'occupe de tout. Ne bougez pas.
Laisser vous faire. Je vous mettrais ce qu'il faut la ou il
faut. De telle sorte que vous ne m'oublierez jamais. Un
plaisir intact et inoubliable. Maitrisé a la perfection. Le
golit de I'herbe fraichement brouté a travers la viande.
A m'en lécher les doigts d'extase. A piquer dans
l'assiette d'a co6té pendant que le voisin détourne 1'ceil.

Filet de veau réti, saint-jacques juste poélées, canard
aux quatre épices, tarte aux capres et aux olives
charnues. Tout d'un régal sans commune mesure. Un
sanglier entier posé sur la table quasiment. Servi les
pieds sous la chaise, et petit clin d'ceil 4 la serveuse qui
montre un cul tout aussi délicieux. Me le garderait bien
pour le dessert, avec un peu de coulis de framboise
dessus méme.

J'en profite également pour boire de bonnes
bouteilles. Histoire de me changer de cette piquette
d'ouvrier. Pas digne d'un homme comme moi ! Que des
grands crus oui ! A la hauteur de 'homme ! Cépages de
caractere. Vin tenant en bouche pendant plusieurs
minutes, voire méme toute la soirée. Amenant des
aromes de terres boisées et de fruits délicatement
mirs. Robe sensuelle, qui rendrait jalouses les plus
belles garces. Apportant une ébriété édulcorée et
teintée de juste ce qu'il faut de folie. Non une ébriété
du désespoir, de monstres ténébreux et de détraquage
de l'esprit. Une folie sucrée et délicate. Raffinée méme.
Un royaume de putains luxueuses et distinguées.

Tant de feux d'artifice sur les papilles qui me
rappellent au combien le corps est la premiére mesure
du réel. Du concret. De l'existence finalement. Au
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diable la masturbation intellectuelle. Déguster des
myrtilles oui! S'abreuver des délices les plus exquis
pour exalter le corps au plus haut point ! Lui en donner
pour son argent ! Du miel en réalité ! De la liqueur de
vie.

Plus tard, je profite de mon premier jour de repos
pour pousser un peu loin I'exploration de ma nouvelle
demeure. Etant homme du monde, ma demeure n'est
autre que la Terre, voire méme 1'Univers, ou pour faire
plus court : la vie. N'en reste pas moins que c'est dans
la ville que je passerai la plupart de mon temps, a jouer
des tours ou rechercher un peu de poésie. D'oxygene
méme. D'inspiration. De sensations.

Quel plaisir de déambuler dans une ville qui a plus
de dix rues. Une magie quasiment. Comme une
impression d'infini. De coins secrets. De trésors
planqués un peu partout. De ruelles clandestines.
J'inspecte chaque recoin. Fouille sous les pierres. Reste
bouche bée devant les monuments.

Je découvre au beau milieu d'une place un temple
antique. Effrayant de beauté. Majestueux. Une
prestance terrible. Pas une église. Ah ¢a non. Pas la
quiétude du culte chrétien. Pas l'ataraxie des croyants
catholiques. Ouvrant la bouche pour une becquée et se
signant le front dans un silence de mort. Ici, n'hurle
que sacrifice et démesure. Peur et affront méme.
Foudres jaillissantes du ciel et tonneaux de vins sortant
de Terre. Je me sens alors moi-méme antique. Ancien
Dieu pour ainsi dire. Mériterais un temple a mon
effigie. Un culte & ma personne oui ! Dieu des cimes et
de la volonté grande. Un temple immense au sommet
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d'une montagne. Un feu sacré y réchauffant l'air et des
femmes s'y promenant toujours nues. Le vin comme
unique boisson et l'innocence comme seule priorité.
Prié et imploré par tous les hommes en quéte d'une
ambition saine et incroyablement lointaine.
Maudissant tous les hommes faisant preuve de
suffisance et d'oisiveté. Leur imposant des épreuves
terribles jusqu'a ce qu'ils muent en véritable artiste
héroique. Ne tuant aucun faible, car la mort serait
encore trop une délivrance. N'imposant que des
épreuves toujours et toujours plus terribles afin que le
courage se répande jusque dans le coeur de la Terre.

Le Dieu le plus craint, car n'ayant de cesse que de
persécuter toute paresse, toute complaisance et toute
médiocrité. Obligeant donc les hommes a étre vaillant
a chaque instant. A étre en guerre dés le matin ! En
voila un Dieu ! Non pas un pleutre qui souhaite juste
étre admiré en échange de rien.

Je rode un peu partout. Me laisse envahir par la
diversité des rues, des pierres, inspecte tout. Chargé
d'histoire et de vies antérieures plus tumultueuses.
Moins superficielles sans aucun doute. Me pose dans
un ancien jardin. Tout antique lui aussi. La variété des
choses a voir me fait un bien fou. M'aere 1'esprit. Me
rends plus léger. Me libére de l'oppression. M'enleve
l'odeur de cimetiere des narines. Me provoque
apaisement et gaieté. M'inspire diablement. M'abreuve
d'une force nouvelle. Enclin aux plus grandes preuves
d'héroisme. Imaginant toutes les fourberies possibles
dans une ville un peu plus animée. Un peu plus
peuplée. Des magouilles au dernier étage d'un
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immeuble vieux de deux cents ans. Des meurtres
atroces a la hache. Des prostituées jolies comme du
sang sur la neige. Enfin de quoi trouver l'inspiration
pour des romans déterminants. Enfin de quoi remplir
mon appétit de vivre. Ma faim charnelle et spirituelle !

En flanant dans une rue, je me sens d'une humeur
superbe. Eveillé et heureux. Rien ne pouvant
m'atteindre. En parfaite harmonie avec moi-méme.
Avec ma vie. Avec mon environnement. Une sérénité
retrouvée. La sensation d'ceuvrer dans la bonne
direction. De sentir la main du destin me tapoter sur
I'épaule, me cligner de 1'ceil et m'encourager a
continuer dans ce que je fais. Quelle agréable
sensation ! Unique pour ainsi dire. Jamais rien senti de
pareil. Persuadé de mes choix, de mes convictions.
Certain de ne jamais en démordre. D'étre donc sur la
bonne voie. La plus personnelle et authentique
finalement. Assumant toutes les conséquences de mes
actes. Assumant mes réflexions les plus
contradictoires. N'étant finalement plus rien d'autre
que celui que je suis réellement. Persuadé en plus que
plus rien ne pourra me faire douter ou changer
d'opinion. Juste quelques pensées a affiner. Quelques
vérités restantes a dévoiler. Quelques nouveaux
sommets a explorer. Mais avancant vers mon propre
but dans la ligne droite la plus singuliere.

Dans une vitrine, j'apercois des serviettes.
Travaillées dans un cuir parfait ! Un travail d'artiste
sans aucun doute. J'en sens l'odeur jusqu'ici. Je
m'imagine avec une serviette. Une de caractere. Qui
m'irait parfaitement. Oui, conviendrai totalement a ma
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personne. Je me vois marcher dans la rue avec une
serviette a la main. Portant sans aucun doute des
documents d'une importance extréme. Des feuillets
d'un roman capital. Des réflexions pouvant déstabiliser
I'orbite de la Terre. Des poemes pleins d'une profonde
spiritualité et décrivant l'environnement dans ce qu'il a
de plus sauvage. J'en suis a désirer profondément une
de ces serviettes. Oui, il me faut une serviette !
Absolument ! Pour le bien de I'humanité pour ainsi
dire. Pour la littérature !

J'entre, et je choisis celle que je pense étre la plus
proche de ma personne. Je régle ca et ressors.

Je me proméne dans la rue avec. L'arborant
fierement. Sautillant presque avec. Comme un gamin
heureux de son nouveau cartable. Hé, hé. Regardez ma
serviette ! Je l'inspecte sous toutes les coutures. La
porte tantot a droite tant6t a gauche. Sous le bras aussi
par moment. Quelle trouvaille.

Et soudain, je me retrouve face a une vitrine. Me
reflétant. Je me vois dedans avec ma serviette a la
main. Et une pensée me gifle ! Ma serviette vide ! Ne
contenant aucun essai capital ni aucun poéme ultime.
Rien. Rien d'autre qu'un achat compulsif. Quelle
horreur ! D'un ridicule ! Je me méprise d'avoir acheté
une serviette! Une serviette ? Et puis quoi ? Des
mocassins ? Une cravate ? Un monocle ?

Je rentre chez moi dans une colére terrible envers
moi méme. Jette la serviette contre un mur. La piétine
méme. Crache dessus. Plusieurs fois ! Lui hurle des
noms d'oiseaux. Chouette funeste! Colibris sans
plume ! Vautour borgne ! Moineau a sa maman !

J'ouvre la bouteille de vin la plus forte que j'ai chez
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moi et bois la moitié d'une traite ! Sans reprendre une
seule fois mon souffle. Pour oublier la serviette !
Honteux de m'étre fait avoir si facilement. Une
serviette vide ? Une serviette ! Alors méme que je n'ai
encore rien écrit de grandiose. Rien qui ne puisse étre
mis dans une serviette.

La Femme rentre quelques secondes plus tard.
Comme si elle avait bien préparé son coup. Elle voit
tout de suite la serviette.

Quoi qu'est-ce ? Une serviette ? Il va faire quoi avec
ca ? Hein ? Droéle d'animal. Un monocle aussi ?

Je lui montre mon poing et mes dents. Emporte ma
bouteille et retourne dehors. Incompris de tous !

Je marche dans les rues. Je les dévale pour ainsi
dire ! Renversant des poubelles et bousculant des
mamies et des petites filles. Sans aucune géne !
Détestant le monde entier. Je m'assois dans le coin le
plus isolé de la ville et bois mon vin. Seul. N'ayant
jamais été si seul. Enfermé moi-méme dans ma propre
solitude. Tout ca a cause d'une serviette !

Je finis ma bouteille une petite heure plus tard. Elle
me fixe. M'observe méme. Foutu vin que je lui crie. Ma
détresse me saute aux yeux et une tristesse totale
m’envahit. Rien d'autre que c¢a ? Un homme seul se
saoulant sur un banc ? Cachant son désespoir derriere
un mépris de l'humanité et un sentiment de
supériorité ? Ne suis-je donc qu'un homme qui souffre
de l'indifférence du monde ? Une mite. Pire qu'un pou.
Pire qu'un rien. Pouvant crever sur un banc sans que
personne ne s'en rende compte pendant plusieurs
jours. Sans que personne ne s'en émeuve. N'a eu que ce
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qu'il mérite. Juste bon a se prendre pour un génie.
Vulgaire et méprisant. Bon a crever seul sur un banc
avec sa bouteille. Quelle fin terrible... Le monde me
déteste-t-il a ce point ? L'indifférence n'est rien d'autre
que la forme la plus vicieuse du mépris. Montrer a
quelqu'un qu'on le déteste c'est encore avoir un peu
d'égard envers lui. C'est continuer a le faire vivre a
travers la haine. Mais l'ignorer purement. C'est
I'annihiler. Le faire disparaitre de notre existence.
L'assassiner pour ainsi dire. C'est le mépris le plus
brutal qui soit. Et voila juste ce dont le monde a a
m'offrir ? Un mépris brutal ?

Et bien soit. Si le monde me méprise, je le
mépriserai encore plus en retour !

Il commence a faire nuit. Les rues prennent une
autre dimension. Semblant contenir encore plus de
vices et de solitudes. Un silence profond aussi. Comme
un hurlement étouffé. Je décide de m'aventurer dans
les coins les plus sombres. Dans les ruelles les plus
lugubres. N'ayant aucune crainte. Peur de rien ni
personne. Prét a affronter les pires ennemis. La pire
violence. Prét a affronter la mort. A mourir pour ainsi
dire.

Je cherche a droite. A gauche. Partout. Sous les
cailloux les plus sales. Derriére les porches les plus
abimés. Dans les angles les plus sinistres. Diable.
Personne. Qu'est-ce que c'est que cette ville encore ?
Me dites pas qu'ici aussi les rues restent désertes ? La-
bas oui je veux bien. Dans les cimetiéres aussi. Dans les
jardins pour enfants ¢a se comprend. Mais en plein
centre-ville. Pas un chien. Lundi certes, mais quand
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méme. Un jour en vaut un autre. Le calendrier de la vie
ne comporte quun seul instant qui se prolonge a
I'infini. Sirement partout pareil en fin de compte. Sous
le duvet attendant sagement que le réveil les sorte de
leurs réves édulcorés.

Je continue de marcher en m'éloignant du centre et
tombe sur quelque chose d'incroyable. Le Fleuve.
Large. Serein. Reflétant les étoiles et I'immensité de la
nuit. Quelque chose de grandiose m'envahit. Une force
supérieure a 'homme. Un pacte secret entre la nature
et moi. Une source abondante de sérénité. Le
grondement du courant me transporte. Une force sure
d'elle. N'ayant aucun ennemi. Aucune embiiche.
Sachant pertinemment que rien ne pourra contrarier
son parcours. Le pouls immortel de la Terre qui frappe
mon arrogance en pleine face. Les montagnes secrétes
et glacées d'un massif inconnu libérant leur seve pour
en faire des torrents rugissants.

Je m'assois sur un banc juste au bord. Me sens petit.
Mais pas ridicule. Simplement impressionné par la
puissance de cette masse en mouvement. Cette force
n'ayant aucune peur. Pleine d'une confiance totale en
sa destinée. Non seulement une contemplation, une
source de respect et de communion avec la Terre, mais
également un exemple a suivre. Une métaphore
philosophique constamment sous les yeux. L'exemple
le plus criant de la confiance en son propre instinct. En
sa volonté forte et son avenir. Pas de colere. Pas de
ressentiment. Pas de haine. Juste une force en
constante en action. D'une beauté.

Derriére, pas loin, j'entends venir deux personnes.
Dans le noir. Pleine nuit. Dréle d'endroit. Le vin me
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joue des tours je me dis. Des chuchotements de
fantomes peut-étre. Je me léve et marche sur le rebord.
A quelques centimétres de l'eau. Titubant presque a
vrai dire. Histoire d'effrayer les ombres par ma
hardiesse ! J'en sifflote un air guerrier. En funanbulant
juste au bord du Fleuve. Un coup a nourrir les poissons
ca. A finir sa course dans la mer. A se désagréger et a
voir ses milliards d'atomes naviguer pour l'éternité a
travers toute la planete.

Quelques secondes plus tard, je vois un couple qui
passe. Une jolie blonde. Mignonne comme tout. Un
type avec elle. Jamais vu ¢a. Double menton graisseux,
barbe de singe et pieds de cochon. Un animal pour tout
dire. Hideux. Qu'est-ce qu'elles peuvent bien faire avec
des types pareils ? Doivent pas étre tres nettes. Ne
s'accouplant plus qu'avec des idiots. Des moins
qu'hommes. Ne reste d'ailleurs peut-étre plus aucun
homme dans le monde. Alors faute de mieux, se
foutent avec des anes. Feraient peut-étre aussi bien
toutes devenir gouines vu la meute qu'elles doivent se
coltiner.

Il la tient bizarrement par le cou. Me semble
étrange. Drole de maniére de tenir une fille. Peur
qu'elle s'échappe ? Puis il m'entend siffloter et regarde
brusquement dans ma direction, lache la fille, lui
donne la main, lui sourit. Manigance de manigance.
Qu'on me cloue a une croix s'il est pas en train de me
jouer un tour. La fille n'a pas l'air tres a l'aise.
M'étonne pas vu la béte. Mais quand méme. Elle
semble avoir peur aussi. N'ose méme pas me regarder.
Drole d'histoire. Et en pleine nuit.

Je décide de les avoir a l'eeil. L'air de rien. Je les
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laisse partir sans leur préter trop d'attention. Peut-étre
que je m'invente des histoires aussi. Ce serait pas la
premiére fois. Vieux fou, toujours a imaginer les pires
scandales. Juste bon & provoquer un demi-suicide en
marchant sur le rebord du Fleuve a moitié ivre.

Une dizaine de metres plus loin, je le vois qui la
reprend par le cou. La fille se débat un peu. Je peux
percevoir qu'il sert un peu plus. Elle se plaint. Il 1a tient
un peu plus fort. Bougre d'ane tiens. Qu'est-ce qu'il lui
prend ? Devrait étre heureux comme tout d'avoir une
créature pareille a c6té de lui.

Je siffle un coup. Bien fort. Comme un poignard
lancé dans le noir. Je lance. « Non, mais! Oh! Et
alors ? » Puis je resiffle encore plus fort. Comme si je
projetais des sabres entre mes dents.

Il la relache. Lui donne la main. Et ils continuent de
marcher. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Pas
fou pour le coup. Il se passe bien quelque chose.

Je ferais peut-étre bien de les suivre un peu. Mais
pas trop l'envie. Fatigué déja. Et puis quoi ? Pas mes
affaires apres tout! Qu'ils s'amusent! On me dira
encore que je dérange. Tout va bien. Si si. Avec des
larmes cachées au fond des yeux. Et on me fera encore
passer pour un clown. Diable. Qu'ils s'amusent !

Je fais demi-tour.

Quelque chose me chagrine. Diable de diable. Sa
faute a elle. N'a que ce qu'elle mérite. Se mettre avec
un énergumeéne pareil. Juste bon a taper des femmes
sans aucun doute. Et puis quoi ? Elles ne savent pas se
défendre ?

Je refais demi-tour. Juste parce que je crois avoir
oublié quelque chose. Une goutte de vin tombé par
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terre. Une étoile de la constellation d'Isidore le brave,
protecteur des faibles. Juste parce que j'ai le temps.
Que je n'ai rien a faire d'autre. Pour zieuter un peu ses
fesses de loin. Me rincer I'ceil. Rien d'autre.

J'entends rapidement que quelque chose se trame
au bord des buissons. J’accélére un peu. Histoire de ne
pas en rater une miette.

La fille par terre. Se protégeant la téte. Le type
debout, lui gratifiant de quelques coups de pied et
I'insultant de quelques noms scandaleux.

Il me regarde avancer vers lui. S'arréte. Attend. Pas
bien imposant. Surtout face a moi. Surtout face a ma
confiance absolue en moi. Je prends l'air le plus sur
possible. Le regarde bien dans les yeux. Jouant au dur
pour ainsi dire. Mais sachant surtout pertinemment
que je n'ai pas grand-chose a craindre de lui. Puis le vin
fait son effet, annihilant toute peur.

« Cava aller oui ? Qu'il foute le camp d'ici ! »

I1 hésite un peu. Tente deux trois tours de passe.

Ma femme. L'amour de ma vie pour ainsi dire.

« Rien a faire. Qu'il foute le camp. Ouste ! Pas de ¢a
avec moi. Des coups de pied. Lui en mettrai des coups
de pieds moi ! »

Il recule. Hésite. Téte craintive. Yeux apeurés. Puis
disparait.

Presque envie de lui courir apres tiens. Des coups de
pieds... Je lui lancerai des sorts moi. Des malédictions
pour la vie.

La fille. Toujours a terre. Je lui tends la main. « Ca
va ¢a va ? Rien de cassé ? Pas trés nette de trainer avec
un type comme ca hein ? Bobo la téte non ? Tout va
bien ? »
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Elle me remercie. Mignonne comme tout. Pourrait
peut-étre en profiter pour la tripoter dans un coin.
Personne a l'horizon. Mais bon... J'ai a faire !

Elle me dit qu'elle n'habite pas loin. Que tout va
bien. Merci merci.

« Bon. Rentre bien. Trouve-toi un autre type. Ou fais
ce que tu veux apres tout. Amuse-toi bien. J'ai a
faire ! »

Je la laisse la et retourne sur mon rebord. Jouant
toujours avec la Mort. Faisant semblant de tomber par
moment. Comme si je lui clignais de 1'ceil. Lui jouant
des tours pour ainsi dire. Sauveur des femmes.
Sauveur de I'humanité méme. Aimant les hommes et la
nature. Les persécutés comme les valeureux. Ne faisant
de distinction entre personne quand il s'agit de donner
un coup de main. Héros tragique vivant dans la nuit et
n'ayant d'autre compagne que la solitude.

En rentrant, la femme me fait une scéne pas
possible.

Diable de con! Toujours a trainer! Pire qu'un
abruti. Pense pas une seule seconde a sa femme. Ni a
son gosse ! Rien qu'a lui. Foutu égoiste. Un ego pas
possible. Salissant tout ! Juste bon a se plaindre et a
mépriser les autres. Pas foutu de passer une journée
sans boire. Poivrot ! Se croit fou ! Juste un ivrogne.

Incapable de trouver une parade. J'encaisse. Tant
bien que mal. Pire qu'une souffrance. Une vérité.
Certes, certes. Je me couche. Usé de fatigue et de vin.
N'ayant méme pas l'envie d'essayer de griffonner le
moindre mot. Méme pas l'envie d'essayer !
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Réveil douloureux. L'impression que la Mort
complotait derriere mon oreiller. Atroce. Comme si un
historien m'avait susurré des sermons toute la nuit.
Une presque envie de crever pendant le sommeil. Et
obligé d'aller m'esquinter encore. Incroyable comme
tout cela me semble terrible. Et tout le monde en train
de s'esquinter partout dans le monde. Pire que les
flacons de pisse pour beaucoup. Des cornichons devant
les yeux. Du charbon dans le nez. Des sexes entre les
jambes toute la journée. Parlez d'un monde. Et des
coups de fouet au moindre écart. Des remontrances.
Des insinuations de licenciement. Des épouses
assassines. Des envies de déguerpir avec la plus jolie
fille trouvée au coin d'une rue. Le suicide jamais loin.
Narguant. Montrant le bout de son nez de temps en
temps. A travers une fenétre ou derriére une porte.
Clignant de l'ceil. Blaguant : c'est pour bientét. Mon
coco ! Tout ¢ca des le matin. Le nombre de mots qui
n'avancent pas des masses. Le style qui n'a plus aucun
caractere. Le manque de sensations. De variété dans
les sens. Des frustrations pires que des chatiments.
L'obligation de continuer malgré tout. Avec
acharnement. Méme sans plus une force. Méme sans
voiles. Méme sans vie !

A peine sorti de chez moi, je m'achéte une bouteille.
Le soleil méme pas levé ! Seul reméde. Refuge certes,
certes. Mais seule solution. Sinon impossible. Voudrais
bien faire autrement ! Pas envie. Journée trop longue.
Trop épuisante. Insultante méme ! Un refuge facile.
Mais aussi une guérison. Obligé de boire presque pour
supporter tout ca. Pour supporter l'insupportable,
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I'incohérent, l'impossibilité d'un changement. La
honte. Pour éviter la corrosion. Pour ne pas
m'esquinter trop dans la journée. Pour me laisser une
chance d'avoir quelque chose a dire le soir. Ce soir ce
sera la bonne d'ailleurs ! J'espére.

Je la débouche en pleurant quasiment. N'ayant pas
la force de faire autrement. Je 1'engloutis le temps du
trajet. Passe la matinée a insulter et mépriser tout le
monde. Me cachant par moment dans un coin pour
essuyer quelques larmes de désespoir. Pense a des
jours plus heureux. A des siestes allongées dans I'herbe
au milieu des fleurs. A du nectar de fraises. A une
épaule sur laquelle me poser. A une oreille & qui me
confier. A un gros billet. A des oiseaux argentés
s'envolant dans I'espace. A un sourire.

Le midi, je m'échappe. Nouvelle bouteille. Toujours
plus de poison. Griffonne quelques poémes sur la fin
du monde. Sur un champ de solitude. Sur un meurtre
bienfaiteur. Sur une souffrance joyeuse. Je 1'engloutis
rapidement. Y retourne. Déteste le monde entier. Prét
a en découdre avec mon ombre méme ! Me cogne la
téte contre des murs. Me cache dans les toilettes.
Fanfaronne par moment fierement. Revendique mon
statut d'homme sortant de la norme. Insulte tout le
monde d'ouvrier ! Arrive avec une difficulté extréme a
tenir toute la journée comme ca. M'esquintant
complétement. Buvant des que possible. Du whisky
planqué dans le vestiaire. N'étant plus grand-chose
finalement. Regard brumeux. Esprit absent. Attitude
vulgaire. Aucun courage. Aucune réelle folie.
Inspiration bloquée. Tétanisée.

Au retour. Ca tangue. Le train, pire qu'une torture.
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Dix fois envie de vomir. Rien que c¢a. Pas bien du tout.
Souhaite étre mort. Me maudit mille fois. Me détruit
par la pensée.

Décide de pas rentrer tout de suite chez moi.
Ressemblant a rien sinon a un imbécile essoré de toute
sa lucidité. Titubant comme pas possible. Ne sachant
plus déméler le vrai du triste. Je marche dans les rues
histoire d'évacuer un peu le trop-plein de bétise. Un
jour de passé. Déja ca. Diable. Encore plusieurs mois.
Un coup a crever.

Je m'assois sur un banc. D'une tristesse. N'ayant
plus aucun bon mot a sortir. Plus aucune pensée
intelligente. Ressassant dans ma téte les mémes
aneries pendant un bon moment.

Moi mieux que les autres. M'auront pas. Un
empereur. Pas un sac de pruneaux ! Mérite mieux que
ca ! Vont voir ! Me dégoiitent tous !

Puis ¢a va un peu mieux. Suffisant pour se lever. Je
traine dans les rues les plus pauvres. Les plus sales.
Essayant malgré tout de garder la téte haute. Le regard
le plus valeureux possible.

Un type vient a ma rencontre. Des yeux fous et une
téte de mutant. Les cheveux en pétard, un visage de
gosse, mais vieux, doit avoir quarante ans. Un pull trop
large. Aucune allure. Un regard de demeuré. Les
sourcils relevés au maximum comme stupéfait de tout.
Un dingue stirement. Un vrai. II passe devant moi, et
me regarde avec insistance. Etant porté vers I'humain
malgré tout, et dans un état proche de I'abandon, je lui
tends la main et lui dis bonjour. Il me saute dessus
pour ainsi dire. Amicalement. Comme un frere. Et
voila qu'il s'y met.
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C'est la faute de linfirmiere. Oui, monsieur.
J'aurais rien fait si elle n'avait pas été la. Toujours a
éplucher des oignons devant mes yeux. N'est-ce pas du
harcelement moral ? Et ses mains posées sur mes
épaules. Presque un viol. Oui, Monsieur. Ils disaient
que je passais trop de temps dans les poubelles. Mais
ils en savent rien de toutes ces choses. Non, Monsieur.
Si tant est que tout cela puisse étre vrai. Est-ce une
raison pour fouiller dans les souvenirs d'un homme ?
Je vous le dis: absolument pas. Croyez-moi sur
parole !

Puis il repart. Bon dieu de monde. Tous tarés. Ca me
mine encore plus. La véritable folie. Clinique. Pas celle
que je prone. Celle-ci ne laisse aucune issue. Juste
engendrée par trop de névroses. Par le trop-plein de
névrosés. Pas celle qui ne serait rien d'autre que
I'incarnation de la vie. Sauvage. Instinctive encore.
Permettant a I'homme de s'exprimer dans ce qu'il a de
plus vital. De plus absolu. De plus pur. Le retour a la
vie pour ainsi dire.

Je décide de me remplir un peu l'estomac. Ne pas
laisser trop d'alcool le ronger. Mauvais pour la
digestion tout c¢a. J'entre dans un restaurant et
commande un plat de viande.

Je n'arrive méme pas a manger. Je tourne la
fourchette dedans et n'ai méme plus aucun goit. Ca ne
m'attire méme pas. M’indiffére. Me lasse. Je regarde
quelques minutes la bouillie qu'est devenu mon plat et
rentre chez moi. Eteint. Ne songeant méme pas a écrire
le moindre mot.

Le lendemain, méme histoire. Bouteille dés le matin.
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Le soleil ronflant encore. Seul remede. Accroc a vrai
dire. Mécaniquement. Tristement. N'en ayant méme
plus le désir, mais continuant malgré tout. Pour tuer
les journées. Pour anesthésier les souffrances
psychiques.

Je la débouche en pleurant. N'ayant pas le gofit de
faire autrement. Je I'avale le temps du trajet. Passe la
matinée a me morfondre et a cracher sur le monde. Me
cachant par moment dans un coin pour sécher
quelques larmes de honte. Pense a des jours moins
tristes. A des promenades délicieuses sous un ciel
ensoleillé. A du jus de cerises. A un bras autour de mon
épaule. A une tape dans le dos. A un paysage
somptueux. A des planétes désertes pleines de verdure.
A un rire.

Le midi, je m'échappe. Nouvelle bouteille. Toujours
plus de venin. Rature quelques lignes sur un suicide
salutaire. Sur un monde a l'agonie. Sur une mort
silencieuse. Sur une victoire rageuse. Je l'avale
difficilement. Y retourne. Hurle sur le monde entier.
Prét a en assassiner mon ombre méme ! Me lamente
sur ma condition derriére des portes dérobées.
Cherche un moyen pour me pendre. Me reprends par
moment furieusement. Impose mon statut d'exception.
Insulte tout le monde de borgnes ! Ne parviens presque
plus a mettre un pied devant l'autre. Me détruisant
consciemment. Buvant sans cesse. Du whisky devant
tout le monde. N'étant quasiment plus rien. Regard
absent. Esprit brumeux. Attitude outrageante. Aucune
force. Aucune réelle grandeur. Inspiration inexistante.
Morte.
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Au retour, ca tangue. Impossible de rester assis dans
le train. Des secousses violentes dans la téte. Pire
qu'une mort. Je file dans les toilettes. Ca bouge dans
tous les sens. La Mort me jouant des tours quasiment.
Je vomis. Comme je peux. M'en foutant plein sur les
chaussures. Pauvre ane. Rien d'autre qu'un misérable.
Pire qu'une fiente. Me déteste.

Je décide de pas rentrer tout de suite chez moi. Je
prends l'air une bonne heure. Flirtant avec la Mort.
L’appelant méme. La désirant. Lui susurrant des mots
d'amour. Je traine dans les rues les plus sinistres. Les
plus dangereuses. Essayant malgré tout de garder un
ceil ouvert. Le regard le plus brillant possible.

Un type vient a ma rencontre. Gueule de teigneux,
ancien bagnard, méchant, taré. Me parle.

Regarde-moi ces jambes a celle-ci. Un sexe sur
pattes. Rien d'autre. Juste bonne a farcir. Une poule
ouais ! Pas une femme ! La cuisse légére. Faisant
comme si de rien. Juste bonne a grimper sur un sexe.
Derriere un buisson ou sous un porche. Attends que je
mette la main dessus. Ca oui ! Attends que je m'occupe
d'elle. Et de toutes les autres d'ailleurs. Elles verront.
Oh oui elles verront. Il viendra avec moi le coco. S'il ne
me croit pas. Qu'il vienne. Il verra. Toutes des poules !
Des filles de rien ! Des sans-jupes !

Puis il repart. Bon de dieu de monde. Tous tarés.
Bouffés par la tentation. Peut se comprendre. Des culs
de partout. Mais bigre. Rester digne quand méme. Un
coup a se faire avoir sinon. Finir esclave de ses
pulsions. Pas bon non plus. Surtout quand on n’a rien a
se mettre sous la dent. Un coup a s'aigrir pour le
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restant de sa vie. Se méfier donc.

Je décide de me remplir un peu l'estomac. Ne pas
laisser trop la bile le ronger. Mauvais pour le cceur tout
ca. J'entre dans un restaurant et commande une tarte a
la viande.

Je n'arrive méme pas a manger. Je coupe des parts a
travers tout et n'ai méme plus aucun goit. Pire ca me
désole. M'attriste. Seul sur une chaise, dans un
restaurant, avec un plat fait uniquement pour lui, et
incapable d'y trouver le moindre intérét. Peut-étre bien
cuit le coco. Je regarde quelques minutes la bouillie
qu'est devenu mon plat et soudain un sanglot me
parcourt le corps. Des larmes coulent de mes yeux.
Tombent dans mon plat. Je pleure devant mon
assiette. Ne sachant méme pas pourquoi a vrai dire. Je
me regarde pleurer quelques minutes. Voguant vers le
nulle part. M'abandonnant moi-méme pour tout dire.
Puis je rentre chez moi. Vide. Ne songeant méme pas a
songer a quoi que ce soit.

Le lendemain, méme histoire. Bouteille dés le matin.
Je la débouche en pleurant quasiment. Le soleil encore
mort.

Je passe la matinée assis sur une chaise dans un
coin. Sans bouger.

Le midi, je m'échappe. Nouvelle bouteille. Encore
plus de poison.

L'apres-midi pas mieux. Méme plus un soupg¢on de
vie en moi. Méme pas une insulte ni un sentiment de
grandeur. Rien.

Au retour, ca tangue. Impossible de rester assis dans
le train. Des secousses violentes dans la téte. Pire
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qu'une mort. Je file dans les toilettes. Ca bouge dans
tous les sens. La Mort m'humiliant pour de bon. Je
vomis. Partout. Sur les chaussures et le pantalon.
Pauvre tache. Rien d'autre qu'un misérable. Pire que
tout. Je me hais.

Je décide de pas rentrer tout de suite. J'erre dans la
ville. Une seule pensée m'obsede. Inutile d'aller plus
loin. Je veux mourir. Je veux en finir. Je veux boire
jusqu'a succomber. Noyer ma raison. La moudre. La
dissoudre dans le vin. Jusqu'a ne plus exister. Plus une
seule parcelle de ma pensée sur cette Terre. Foutre le
camp par les canalisations. Que ce soit rapide et
définitif.

J'ingurgite le plus d'alcool possible. Bouteille sur
bouteille. Tout en marchant dans les rues. En titubant
méme. En continuant de me déplacer je ne sais
comment. Mes sens anesthésiés. Je ne ressens plus
rien. Ne sachant plus mon nom pour ainsi dire. Ni qui
je suis. Ni ce que je suis. N'étant plus grand-chose en
fait. Un spectre de la vie. Dénué de toute personnalité.
De toute aspiration.

J'ai des visions de murs en pierres défilant sous les
yeux. A une vitesse ahurissante. Des cathédrales
entiéres tournoyant autour de moi. Me frolant presque.
Me visant méme. Des projectiles de briques a éviter.
Qui me persécutent.

Je vois des rues m'avaler. Des rues étroites et
vicieuses. Une nuit étouffante. Roublarde. Sans issue.
Les pavés se moquant de moi. M'incitant a prendre
tantot a droite, tant6t a gauche. Me faisant tourner en
rond. Accentuant mon ébriété. Me torturant par la
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pensée. J'entre par une porte clandestine. Menant je ne
sais otl.

Des femmes passent nues devant moi. Certaines
s’arrétant pour me caresser les bras. Pour tater entre
mes jambes. Je désire leurs corps, leurs formes
parfaites. Je désire les étreindre, les prendre de toutes
mes forces. Certaines me montent dessus pendant que
le ciel tourne en rond. Pendant qu'il fait des galipettes.
La ville entiere en train de se contraindre par la
pensée. Des femmes inconnues essayant de jouer avec
mon sexe. Sexe qui ne répond a rien. Qui reste
impuissant. J'entends des rires. Des rires de femmes.
Des moqueries. Des pichenettes sur ma verge. Je
ressens une honte incontrélable. Des larmes sous les
yeux. Détestant mon sexe. Me détestant moi-méme.
Me sachant impossible de satisfaire le moindre désir
féminin. Ne sachant plus ce que je désire ou non.
N'étant plus que le pantin de la honte.

Puis des voix d'hommes. Des bousculades. Des
jurons. A mon encontre. Une situation que je ne
maitrise plus du tout. Des coups dans les dents. Des
machoires brisées. Le sentiment d'étre indésirable.
Pire qu'un insecte. Quelque chose a écraser.
Insignifiant pour ainsi dire. Immonde et désagréable.
Sans intérét pour personne. Juste bon a jeter dans un
caniveau. Ruisselant en pleine nuit sous une lune
indifférente. Rien d'autre. Un déchet.

Puis le noir. Total. Destructeur. Bourreau. La fin de
tout.

Je me réveille au milieu de nulle part. De n'importe
quand. Douloureux de partout. Visage meurtri.
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Conscience tabassée. La téte lourde. Compressée. Et
vidée de tout.

Je regarde mes mains. Les vois toujours la. Les
mémes qu'avant. Mon esprit toujours vivant. Anéanti,
mais vivant. Et cette vision me peine. Quelle tristesse.
Je suis toujours vivant. Toujours le méme. Toujours la.
Je suis triste d'étre encore en vie. Incapable de mourir.
Un lache. Je préférerais étre mort.
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Le lendemain matin. Nouvelle journée au
Laboratoire malgré tout. Sans méme savoir comment
ni pourquoi. Une journée atroce. Des moqueries.

L'est beau le guerrier. Tout bleu qu'il est. Pas de vin
aujourd'hui tiens ? Finies les cachettes ?

J'encaisse tant bien que mal. Quasiment insensible a
tout. La journée est une torture de chaque instant.

Je sors finalement de la. Complétement épuisé.
N'ayant rien pu avaler de la journée. Vide. Juste plein
d'un désespoir maladif. Incapable de surmonter
I'épreuve finalement. Diable de diable. Je ne trouve
aucune solution a ce type de malheur. A cette
malédiction finalement. Non pas la vie, mais la survie.
Préférerait encore a avoir a chasser le gibier a I'arc et a
avoir une espérance de vie réduite de moitié. Me
manque peut-étre encore ce cran que je traque a
chaque instant. Cette folie saine et légére nécessaire a
la réalisation des actes les plus ambitieux. Me semble
étre au bout du bout. Ne plus savoir quoi faire ni quoi
inventer. Avoir épuisé le stock d'idées ingénieuses. Ne
sachant plus extraire de force du temps qui fuit. Le
mieux serait encore de tout abandonner. Comment
écrire quoi que ce soit dans de telles conditions
d'ailleurs ?

Je décide d'aller m’abimer un peu au bord du
Fleuve. Je l'avais oublié tiens. Avec toutes ces aneries.
Entendre le bruit du fond de l'eau. Ressentir encore
cette force en mouvement. Ecouter encore une fois le
murmure lent de la nuit. Ne sachant méme plus si je
souhaite vivre. Ou juste mourir. Ne ressentant méme
plus la solitude. Juste fatigué de vivre. Un homme
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épuisé. N'y arrivant pas. Préférant donc penser a en
finir plutét que de vivre dans I'échec permanent. Ne
pourra de toute facon pas vivre dans cette soumission.
Dans la résignation. Dans la défaite. Détesté par tous y
compris par sa compagne. N'ayant méme pas d'égard
pour son enfant en train de grandir dans le ventre
chaud d'une femme fatiguée d'un tel cirque. N'étant
méme pas capable de faire des efforts pour ses proches.
Invivable. Mais ne le faisant pas exprés. La vie
ordinaire n'étant pas suffisante pour lui. La
transformant donc en enfer pour espérer y trouver un
sens. Diable de diable.

La nuit tombe déja. J'erre au bord de I'eau.
Souhaitant y plonger. Rejoindre cygnes morts et clair
de lune enfoui. Cadavres de poissons et espoirs
assassinés. Gésir au fond du fleuve sur la mousse
verdatre et lumineuse. Un lit de mort seyant
parfaitement a un homme égaré. Il me semble méme
ne plus distinguer la surface de 1'eau du sol. Marchant
au milieu des nuées de pensées suicidaires et des
monstres moqueurs tapis dans la nuit. Me confondant
avec les branches sinistres des arbres noirs et des
cafards forniquant dans les herbes sales dans un
vacarme étouffant. Je ne distingue plus le vrai du
crépusculaire. Le lumineux du ténébreux. Tout ne
semblant plus que comprimé dans une brume opaque.
Une agonie vitreuse, mais bien réelle. Quel est ce
cauchemar encore ? Des cris de chouettes sinistres me
percent les tympans. Des rires gras et moqueurs
déforment ma vision. J'ai l'impression qu'on me suit.
Qu'on me menace. Oui, voila, la nuit me semble
menacgante. Elle veut ma peau! Je continue de
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marcher tout recroquevillé. L'impression d'étre
absorbé par quelque chose. Par un estomac
démoniaque. Sur le point d'étre digéré pour de bon.
Englouti et anéanti. Ce serait finalement une
délivrance. Une issue & ma perdition. La seule issue
méme.

Puis. Sur un banc. A peine éclairé. Lumiére orangée
et brumeuse. Une fille. Assise, jambes croisées. Belle
robe blanche. Semble toute jeune et d'une beauté
jamais vue encore.

Je m'assois a c6té d'elle. Elle me sourit. Elle a de ses
yeux qui pourraient sauver le monde. Sauver un
homme au moins. D'une générosité folle dans le
regard. Pétillant. Des taches de rousseur sur les joues
et le nez. Et un sourire qui n'a jamais connu le péché.
Doit avoir seize ans peut-étre. Un air juvénile, mais
une impression d'immortalité sur le visage. Une femme
éternelle.

Elle me dit « Bonsoir, vous n'avez pas l'air d'aller
tres bien. »

Je n'ose méme pas répondre. M'étaler sur mon
désespoir ? Sur ma condition? Sur ma lacheté
finalement. A une inconnue. Qui n'en aura stirement
rien a faire.

Je prends ma téte entre mes mains. Reste quelques
secondes comme ca. Essaye de retrouver une certaine
contenance. Une certaine lucidité. Quel moment
incroyable. Ne pas tout gacher encore.

« Je n'y arrive plus. J'ai envie de mourir »

« Oh. Allons donc. Faut pas dire des choses comme
ca. Qu'est-ce qui vous arrive ? »

Elle pose sa main sur la mienne. Quel geste exquis.
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Délicat. Je regarde sa main. Sa main posée sur la
mienne. Et j'y vois de I'amour. Un concentré d'amour
pur. Sans vice. Sans arriere-pensée. Juste un don de
soi sublime.

Je reprends la discussion.

« J'ai beau essayer. Lutter. Persévérer. Je n'y arrive
plus. J'ai l'impression d'avoir été au bout de moi-
méme. Que tout est contre moi. J'ai l'impression qu'on
me jette des sorts pour ainsi dire ! »

Elle rigole. Une pureté totale. Jamais entendu un
rire aussi scintillant. De I'amour oui. Rien d'autre.

« Viens ici le chéri. Pose ta téte la. Sur mon épaule.
Tu verras, tu seras bien. Pose-toi quelques instants. »

Je me laisse guider. Pose ma téte sur son épaule.
Contre sa poitrine presque. Sur sa peau. Une peau
froide, blanche et délicate. Un parfum somptueux.
L'impression d'avoir posé ma téte sur un bouquet de
pétales de rose. L'impression d'un paradis. D'une
sérénité retrouvée. L'impression de compter pour
quelqu'un.

Elle passe un bras autour de mon épaule.
M'enveloppant presque complétement. Comme si je
me fondais a l'intérieur d'elle. Jamais été aussi bien
depuis treés longtemps. Une sensation d'apaisement
absolu. De bonheur méme.

« Comment se fait-il que tu sois si malheureux ? »

Sa question me foudroie de détresse. Elle a donc
saisi ma condition jusque dans mon malheur. Peut-étre
mieux que moi-méme finalement. Peut-€étre est-ce tout
ce que je n'avais pas vu en fin de compte. Je suis
malheureux. Cette pensée me terrasse. Alors voila
peut-étre la réponse a tout.
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«Je ne sais pas. J'ai tout essayé. Rien ne va.
Strictement rien. Ma vie est un désastre pour tout
dire. »

« Oh. Allons donc. Il y a bien un petit quelque chose
de bien dans tout ¢ca non ? »

« J'écris un peu. J'essaye. Rien de bon. Je vais avoir
un enfant bient6t et je n'arrive méme pas a m'y
intéresser. Je passe mes journées a boire et a mépriser
le monde. Et je me figure étre une exception. Voire
méme 'homme le plus exceptionnel ! Le messie pour
ainsi dire. Mais finalement je ne suis rien. Je ne suis
rien quun homme malheureux. Une épluchure.
Incapable de saisir le bonheur. »

Elle rigole encore. D'un rire parfait. Une mélodie.
Elle ne rit pas elle chante. J'en souris méme.

« Voyons, le chéri. Un homme comme toi n'aspire
pas au bonheur, n'est-ce pas ? Tu le sais. Le bonheur
n'existe que dans la lutte quotidienne pour son propre
sens. Pour son destin. Et ne peut donc étre jamais
atteint. Un homme comme toi crée son bonheur a
chaque instant. Dans la guerre. Dans son ceuvre ! Tu ne
peux aspirer qu'a ton ceuvre. Une ceuvre totale et
authentique. Rien d'autre. »

Que de paroles sensées. Et claires. Rien entendu de
si juste. Une fille pareille avec des mots pareils. Une
source d'inspiration de tout instant. Quelle rencontre
heureuse ! Aucun doute que je pourrais écrire les plus
belles choses en sa présence. Elle pourrait m'apporter
tout ce qu'il me manque. Me combler méme. Aucun
doute la-dessus. Une source de jouvence pour ainsi
dire. Pour les idées comme pour les émotions.
Permettrait 2 mon génie de s'exprimer dans ce qu'il a
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de plus glorieux. Une rencontre capitale !

Elle prend ma main et la pose sur sa poitrine.
Presque sous sa robe. Sur son sein nu.

« Laisse-toi aller. Tu verras. Tu te sentiras mieux. »

Je passe sous sa robe et prends son sein a pleine
main. Je la caresse et me sens transporté dans un
monde meilleur. Un monde sans flacon d'urine. Sans
vin. Sans larme. Sans guerre. Sans reproches ni
insultes. Sans personne d'autre qu'elle et moi.

Je me reléve un peu et pose mes levres sur les
siennes et 'embrasse. Avec une passion totale. Posant
mes mains partout sur elle. Avec juste ce qu'il faut de
douceur et de vigueur. Oubliant d'un coup tout
désespoir. Toute fatigue. Toutes pensées scélérates.
N'étant plus que présent et sérénité. Elle met sa langue
contre la mienne. Quelle sensation parfaite. Le corps
enregistrant tout et salivant de jouir d'un plaisir réel.
Incarné dans la vie. Sans supercherie. Total. Innocent.

L'envie de n'étre plus que ce moment. De lui faire
I'amour ici méme. Dehors en pleine nuit. Certain que
ce serait comme une délivrance. De laisser tout le reste
a sa place et de ne plus bouger de ce banc. De cet
instant. De cette fille. De la rencontre parfaite de deux
corps communiant dans la sensualité la plus sincere.

Puis elle me prend dans ses bras. Me chuchote dans
'oreille. Une priére presque.

« Je vais devoir partir. Reste ici s'il te plait. Ne me
suis pas. Je ne peux pas rester. C'est ainsi. Excuse-
moi. »

Elle pose sa main sur ma joue. Toute une délicatesse
sur ma peau. Et m'embrasse sur le bord des lévres.

« Non ! Reste ! S'il te plait ! Reste avec moi ! »
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J'essaye de la retenir par le bras. Je la vois pleurer.
Elle pleure de me quitter. C'est incompréhensible.

« Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu fais ¢ca ? »

Elle se leve. Me regarde une derniere fois

« Tu as a faire ! »

Et elle disparait dans la nuit et la brume sans que je
ne comprenne oul.

Son départ me dévaste. Pourquoi? Une telle
délicatesse. Une telle générosité. Tant de tendresse et
de douceur. De quoi revivre. Renaitre. Se relever
d'entre les morts a chaque coup dur. Ne me laissant
rien. Pas un nom ni une adresse. Disparaissant dans le
brouillard et dans la nuit. Pire qu'une mort ! Quelle
diablerie encore. C'est pire que de ne l'avoir jamais
rencontrée. Un sort ! Pire qu'un sort! Mille tortures !
Me laissant encore plus seul que je ne l'étais. Une
douleur si poignante. Je ne souhaite que m'ouvrir le
ventre et le ceeur. Je retourne vers la ville, ne pouvant
rester a cet endroit maudit une seconde de plus. La
vision du banc me briilant les yeux et le corps entier.
Certain qu'on vient de m'ter la seule personne capable
de me comprendre. De m'aimer. Et je fonds en larmes.
Comme jamais. Me lamentant a haute voix. Des
sanglots abominables hurlés en pleine nuit.

Je croise deux agents de police sur la route. Ravagé
par la tristesse. Par I'abandon. N'étant plus que larmes
et plaintes douloureuses.

Et qu'est-ce qu'il a celui-la ? Ca va aller ? Besoin
d'aide ?

« Non, non. Tout va bien. C'est rien. Merci. Du
froufrou. Des tralalas. Le miel de la vie. Rien d'autre.
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Merci... Le miel... Tout va bien... »

Et je continue de marcher en pleurant toujours aussi
pitoyablement.

Je m'assois en bas de chez moi et reste 1a comme ca.
Une bonne heure. Pétrifié par cet abandon brutal. Pas
préparé pour une telle injustice. Pour une telle gifle !
Souhaitant m'endormir et ne plus jamais me réveiller.
Plus jamais !

Deux heures plus tard environ, une pluie fine me
réveille. Je reviens a moi et me rappelle de tout avec
une violence inacceptable. Je me maudis d'étre
toujours en vie. Incapable de mourir méme ! Pire
qu'une teigne ! Pire qu'une vieille !

Le chagrin m'envahit de nouveau. Et je regarde la
pluie tomber a la lueur des réverberes. Et la lune briller
doucement derriére des fins nuages.

Je repense a elle. Quel supplice. Me jeter ainsi.
J'essaye de la détester. Je lui imagine les pires défauts !
Des ongles sales! Des cuisses dodues! Des pieds
calleux ! Impossible. Elle n'était que douceur et
légereté. Je repense a ses mots. Tu as a faire ! Certes.
Certes. Mais tout de méme. M'humilier de la sorte. Me
scarifier ainsi. Me déchiqueter pour ainsi dire. Alors
que la vie aurait pu étre si douce.

Je regarde la pluie et quelques larmes coulent
toujours de mes yeux. Je repense a tous ces mots. A
son corps. Sa bouche. Ses yeux. Sa main posée sur la
mienne. Tant d'amour. Et tout ce qu'elle aurait pu
m'apporter! Un monde de paix. Sans pensées
suicidaires. Sans chagrin. Sans désespoir insensé. Sans
personne d'autre qu'elle et moi.
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Sans guerre.

Et soudain je vois clair. Elle a raison ! J'ai a faire !

Qu'aurais-je a faire d'un monde de paix? Sans
guerre. Sans pensées suicidaires. Qu'aurais-je a faire
de ce chagrin ? Ressembler a tous ces amoureux
transis inconsolables et incapables de passer a autre
chose une fois la rupture bien ancrée. Ces dnes dont
toutes les pensées ne sont plus que dissoutes dans leur
sentiment. Ces dégénérés qui n'ont plus d'autre volonté
que celle de reconquérir un navire échoué. Ne suis-je
pas finalement plus fort que ¢a ? L'exception pour ainsi
dire ? Et puis quoi ? Souffrir c'est étre toujours en vie
non ? Apprendre donc de la souffrance. Dans le
moment présent. Stirement pas le projeter sans cesse
dans l'avenir. S'enfermer dans cette projection. Et donc
continuer de souffrir. Perpétuellement. S'interdire la
possibilité d'apprendre. De grandir donc. D'étre plus
fort. Plus lumineux. Juste créer une lumiere artificielle
et sombre afin de se protéger superficiellement des
abimes et des peurs les plus douloureuses. Non. Il y a
a faire. 1l y a a vivre. Uniquement vivre. Aimer vivre !
Dans l'instant. Avec le plus de sincérité et de passion
possible. En voild une incarnation de la vie ! Etre un
homme qui aime. Et qui aime aimer.

Je remonte chez moi. En état de grace. Christique
méme. Un nouvel homme. Certain que plus rien ne
m'atteindra jamais. Car ayant finalement le trouver le
Graal de la condition humaine. La foi en la vie. Certes il
y aura toujours des moments difficiles. Certes la guerre
devra toujours étre permanente. Plus que jamais
méme. Mais je détiens la vérité maintenant. La
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justification de tout.

En rentrant, la Femme est d'une humeur
terrassante ! Me lance les pires insultes. Les pires
provocations.

Poltron incapable d'assumer sa paternité.
Disparait pendant deux jours sans donner de
nouvelles. Bon a rien qui n'a rien écrit depuis des
semaines. Moche avec ¢a. Aucune classe. Loqueteux.
Pire qu'un chien pour ainsi dire ! Un rat !

Tout est juste.

Sans lui dire un mot, je me mets a genoux devant
elle, et lui baise les pieds. Lui embrasse chaque orteil.
Chaque centimeétre carré de peau.

Elle se calme. Pleine d'étonnement.

Bougre de bougre. Qu'est-ce qu'il lui prend encore a
celui-la ?

« J'ai été lache et faible. Indigne de ta compagnie
méme. N'ayant ni la force ni le courage de prendre soin
de toi et de cet étre que tu portes dans ton ventre.
Fuyant pour ainsi dire toutes responsabilités.
M'enfermant dans des impasses et des cachots
émotionnels. Trahissant la vie alors que je pensais en
étre le plus lumineux représentant. Ne faisant que
suivre des balbutiements verbaux et des traits de génie
en trompe I'ceil. Mais sans arriver a quoique ce soit.
Sans briller. Car en vérité, je te le dis: cette vie
m'étouffe. Le travail m'esquinte. Chaque jour. Chaque
heure méme. Je n'y arrive pas. J'ai beau essayer, je ne
peux pas. Je suis incapable de le supporter. Impossible
de devoir me rabaisser ainsi chaque jour. Cette
situation me ronge et me pousse a me détruire alors
que j'aimerai pouvoir étre avec toi et préparer l'arrivée
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de notre enfant. Je ferais de mon mieux a partir de
maintenant. Tu as ma parole. »
Puis je vais me coucher. Epuisé comme jamais.

Le lendemain matin, alors que je ne travaille pas de
la journée et que je suis en train de préparer des plans
diaboliques et des discours assassins, ma femme me
propose d'aller avec elle a 'hopital.

Si jamais ca l'intéresse le chéri, de voir son enfant,
échographie cette apres-midi. Se rendra peut-étre
vraiment compte de la situation. Bientét papa le
coco !

Bon apres tout. Prendre ses responsabilités aussi.
Parfois. Et puis quoi ? C'est vrai. Un écrivain, un
homme pour ainsi dire, a besoin d'expérimenter la vie.
Dans toute profondeur. Dans tout ce qu'elle a a offrir.
La paternité en faisant partie. Bient6t pere ? Hé, hé,
tant mieux ! Un petit gars. Un rude ! Un homme ! Je
pourrai lui enseigner tout ce que je sais ! La guerre des
le matin. Ne pas craindre la mort. Je lui dirai la vérité
sur les femmes. Je lui apprendrai a étre dur. A s'élever
le plus haut possible. A n'avoir aucune pitié envers
I'Humanité. Dés la naissance! Aucune supercherie.
Aucune religion. La rudesse a chaque instant. La vie
enfin révélée ! Rien que soi et son rapport avec le reste
du monde. Un sacré bonhomme que ¢a sera! Aucun
doute la-dessus. Champion des bagarres de bar. Poéte
éternel. Roi du monde méme ! Avec un pére pareil.
Aucun doute! Pas un gringalet. Pas un de ces niais
avec du lait coulant sur le menton. Pas un de ces
hommes qui voient toutes les femmes lui passer sous le
nez. Se morfondant sur lui-méme Stirement pas !
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Sur le chemin de I’hopital, je prends ma femme par
la main. L'impression de nous retrouver un peu. De
retrouver un peu de sérénité entre nous. De complicité.
Loin des engueulades. Des ébriétés colériques. Des
coups de gueule inutiles. Des reproches et de tout le
reste. Juste deux personnes prétes a partager quelque
chose de fort. De grand. De beau. De bien plus beau
que I'habituel.

Je la regarde et vois quelques larmes sur ces joues.
Je ne dis rien. Pour une fois. Mon silence est
suffisamment éloquent. Mon silence est comme un
discours. Une ode & lempathie. Plein de
compréhension et de réconfort. Prenant dans un gant
de velours les cceurs en pleurs et les cajolant. Sans
méme dire un mot !

Une fois sur place, je me permets d'observer ce
monde en mouvement.

Je m'attendais a autre chose a vrai dire. Mais quoi ?
Finalement rien de plus normal que de voir tant de
calme. Une paix durable. Peuple sous médicament au
moindre éternuement. Sirop a la fraise et anesthésie
générale a la moindre larme qui se pointe. Hopital
quasiment vide sinon pour les femmes enceintes et les
vieux qui tentent malgré tout de grappiller encore un
jour ou deux. Sans eux, on aurait plus besoin que de
maternité. Tout le monde en bonne santé. Tant mieux
pour tout dire. Mais pourquoi la gacher en n'en faisant
rien ? Quel intérét d'avoir un corps en parfait ordre de
marche si c'est pour ne rien en faire ? Si c'est pour le
laisser mourir mollement sans une égratignure ? Si
c'est pour le laisser se faire exploiter gentiment la
moitié de sa vie ? Quel manque d'ingéniosité encore
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une fois! Hopitaux déserts. Rues désertes. Nuits
orphelines. Passions mortes nées. Résidus d'humain ne
sachant méme plus rire sans retenue ou tirer un coup
clandestin sans une tonne de remords.

On nous emmene finalement dans une piéce
spéciale. Ma femme s'installe. Ventre a l'air. Une sage-
femme nous explique ce qu'elle va faire. Ecoute du
cceur. Controle de la taille des membres. Identification
du sexe. Vérifier que tout va bien.

Elle met de la pommade sur le ventre de ma femme.
Dieu qu'il a grossi. Je ne m'en étais méme pas rendu
compte. Pas a ce point. Une grosse prune naissante et
juteuse. Un fruit mir.

La sage-femme pose son appareil dessus et observe
I'écran. Quelle attente insupportable. Rien que pour
moi. J'imagine que ca doit étre encore plus angoissant
pour la future mere. Attendre, 1a, les yeux fixés sur
I'écran, qu'on trouve enfin quelque chose. Et quelque
chose de vivant ! La détresse que ca doit étre de savoir
que finalement plus rien ne vit la-dedans. Qu'il n'y a
plus qu'un cadavre de nourrisson. Qu'il ne portera
aucun des prénoms qui lui ont déja été choisis avec
soin. Que toutes les affaires qui l'attendent au chaud
finiront dans un grand sac avec les ordures. Le vide
que doit ressentir cette femme qui, dans son coeur, se
sent déja maman. Qui aime déja, plus qu'elle n'a aimé
personne, ce petit personnage qui gigote dans son
ventre. Et lui apprendre comme ¢a, que c'est déja fini.
Avant méme que c¢a n'ait commencé. Que le bébé est
mort. A l'intérieur d'elle. Que son ventre n'est qu'un
cercueil. L'angoisse insondable. Les larmes qui n'en
finissent plus. Un deuil impossible, car pour ainsi dire,
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le marmot n'était vivant que pour elle. Une réelle
solitude pour le coup.

Pour la peine, je lui attrape un orteil. Pour la
réconforter. Et cligne d'un ceil. Tout ira bien chérie. Je
m'en porte garant.

Je retourne vers 1'écran avec une peur effroyable.

Puis finalement

« Voila. Le bébé. Ici. Parfait. »

J'essaye de comprendre ce qu'il se passe a 1'écran.
Ca reste assez lisible malgré tout. Oui, je vois bien 13, le
corps. Les bras. Les jambes. Méme les mains. Ces
petits doigts tout minuscules déja pleins de vie. Puis
elle nous dit, sans méme prévenir.

« C'est une fille ! Aucun doute. Une fille ! »

Je fonds. Ma petite ! Je l'imagine déja avec ses
couettes, marchant dans la rue en la tenant par la
main. M'en faisant voir de toutes les couleurs et me
menant a la baguette. Petite fille pleine d’espiéglerie et
de malice. Me sautant dans les bras, avec une petite
robe rouge a pois en criant « Je t'aime papa. » J'en
pleure.

Puis elle nous montre son visage. En détail. Diable !
D'une beauté. Jamais rien vu de pareil. Ma fille ! Un
visage parfait. De la porcelaine. Aucune ride, aucun pli.
Que de la peau délicate. Des traits subtils. Tout en
nuance. Belle comme une fleur. J'en pleure davantage.
Que c'est beau.

Je regarde ma femme. Elle a un sourire radieux.
Merveilleux. Des larmes aussi. Qui n'en finissent plus
de tomber. De joie bien sfir. C'est si rare, que ¢a coule a
n'en plus finir.

Une émotion incontrolable. Tout ca a travers un
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écran !

Apres ce moment plein d'une grace encore jamais
égalée, je décide de prendre l'air. Besoin de m'aérer
I'esprit. De renouveler les cellules fraiches de 1'univers
de mon cerveau. D'ausculter les profondeurs de mon
ame et de planifier quelques plans de guerre. De guerre
interne. De reconstruction mentale. De consolidations
des charpentes et des fondations. Non pas réinventer le
feu. Mais le faire briiler d'une autre maniére. Dans une
autre dimension de la conscience et de la vie. Se
préparer aux pires humiliations. Aux pires tortures. A
la routine meurtriere et a l'ennui assassin. Se
chapeauter une source d'ivresse éternelle. Toujours
pleine et lachant goutte aprés goutte une quantité
suffisante de nectar de folie afin de contrer
I'apitoiement du Moi et du monde. Se délivrer de
I'emprise terrible et contagieuse d'une société qui
s'écroule. Qui implose faute a un néant interne total et
incultivable. Des vies spirituelles aussi désagrégées
quun trou noir affamé supprimant toutes traces
d'étoiles et de constellations dans un univers de plus en
plus stérile.

Je marche sereinement sur un des bords du Fleuve
et le soleil se couche doucement et l'air rafraichit
agréablement. Fraicheur qui contraste avec ma
spiritualité bouillonnante ne trouvant pas d'os a
ronger. De grain a moudre. De cul a dorloter. De dieu a
fouetter. Car ayant extrait Dieu de mon esprit, il n'y
reste que pensées fracturées. Que comeétes égarées
cherchant vainement une orbite ou un point d'ancrage.
Dérivant péniblement a travers un espace a jamais
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privé de voix et d'ordres moraux. Ayant donc tout a
reconstruire. A  synthétiser. A big banguiser
finalement. A inventer. A créer. Artiste de 'esprit et
peintre de la théorie des cordes et de 1'érosion divine.
S'affranchir de Dieu implique une responsabilité
colossale et presque cachée. Non visible dans un
premier temps, mais s'exprimant toute de méme. Un
murmure froid et constant dans le vide labyrinthique
de la pensée. Il faut ériger une nouvelle croyance. Non
religieuse, mais pérenne. A sa mesure. Etre sa propre
mesure. Assumer la quéte d'un sens.

J'étudie le vol d'un oiseau et me concentre sur
I'immanence de mon étre. Voila aussi une chose a ne
pas négliger. Le corps oui. Mais l'esprit a malgré tout
besoin de sa propre guerre. De ses propres armes. De
son propre royaume a conquérir. D'une spiritualité
sans dieu. D'un affranchissement total de toute
substance transcendantale. De briiler tout signe
ostentatoire d'une foi encore présente en soi et de
rebatir un nouveau monde de valeurs sur les cendres
fertiles des anciennes croyances.

Le soleil s'éteint derriére le massif voisin et ses
derniers rayons semblent envoyer une lumiere de glace
et I'oiseau est toujours au-dessus du fleuve scrutant
carpes, goujons, nourriture poisseuse et signes de fin
du monde.

Assumer l'audace de sa propre croyance. Une
audace inébranlable. Déterminée. Puissante et
perpétuelle. Voila ce qu'il faut. Déterminer soi-méme
ce que l'on est. Un sens propre et personnel. Et nourrir
son esprit de la réalisation de ce sens. Rien d'autre.
Tout faire pour le voir s'accomplir. En voila une

241



nourriture spirituelle ! Se faconner et voir son ceuvre
prendre forme. Vaincre son propre Moi un peu plus
chaque jour. Et en abreuver son esprit. Une
immanence achevée. Aboutie. Réalisée.

Rien ne me semble plus concret que cette pensée.
Une vérité méme. Sinon La vérité. La clé ouvrant la
porte du vrai paradis. Celui de 'homme acceptant sa
condition d'étre singulier. Jouissant de sa solitude.
Une solitude souveraine et apaisée. Acceptée.

Presque un soulagement que d'en arriver a de telles
conclusions. Du carburant pour les pensées les plus
estimables et les plus inaccessibles. C'est finalement
déjouer le dernier piege de la sédentarisation de la
volonté. L'acceptation de toutes les miséres et
tentatives de déstabilisation dans l'unique but de
suivre son ceuvre. Celle que I'on crée a chaque instant
et qui se doit d'étre 1'égale du vol d'un oiseau scrutant
butins secrets et planétes lointaines. La poursuite du
but le plus inaccessible de la vie : le bonheur personnel
florissant dans le dépassement de son ancien Moi et
dans la réussite des épreuves les plus perverses. N'agir
donc que dans le but de retranscrire dans la vie le feu
le plus dévorant. Celui qui nous irrigue l'esprit. Celui
qui n'a de cesse que de vouloir se propager a nouveau.
Avec encore plus de flammes. De chaleur. D'intensité.
Celui qui propage dans I'élan le plus abrasif le souffle
vital qui git dans la réalisation de notre propre
existence.

Je sens naitre en moi une sérénité profonde. Totale.
Fort de mes nouvelles armes. Prét a entrer réellement
en guerre pour ainsi dire. Délivré de toutes mes
propres négations. Sevré de mes faiblesses, car ayant
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finalement endurci mon esprit. L'ayant fait champion.
Seigneur des guerres spirituelles les plus dangereuses.
Prét a supporter tous les affronts et a s'enrichir et se
fortifier de toutes les moqueries. N'ayant plus de cesse
que de s'affirmer et de vaincre. De braver tous les
périples et de foncer dans l'unique but qu'il s'est lui-
méme désigné. Envers et contre tous. Un véritable
buffle encaissant toutes les banderilles des moins que
rien et les crachats et insultes provenant des petites
souffrances quotidiennes. Un quasi-héros pour ainsi
dire. Un guerrier serein. Un apotre de la vie !

Le lendemain, nouvelle journée affreuse. Sentiment
de gorge qui se rétracte. De piqiires de scorpions dans
le cceur. Résister également a l'appel tentateur de
I'ivresse du grand vin. Pire qu'une femme offrant son
corps. Car plus facile a obtenir. Effets primaires bien
plus longs de surcroit. Tout pour se laisser tenter. Mais
bien y voir le piége maléfique qu'il renferme.
L'affaissement de toutes les autres sensations. Les
gueules de bois éreintantes. Le corps qui se désagrege
et pourrit. Le remplacement du courage par le
sentiment trompeur de la toute-puissance. Celui-ci ne
durant en plus qu'un temps. L'abrutissement du
langage et de 'homme. L'étiolement du condensé de
force nécessaire a l'acte créatif. Somme toute une fuite.
Une mortification a la place d'une autre. Bien plus
noble au final d'endurer la réelle souffrance d'une
réalité qui se moque de soi, qui tire la langue et cligne
de 1'oeil a chaque coup dur. Qui jure a la moindre
expression de volonté lumineuse. La seule possibilité
de la vaincre finalement ne réside que dans
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l'acceptation. Dans la confrontation yeux dans les yeux
avec le terrible. Soutenir le regard malveillant du
quotidien écrasant. L'attitude inébranlable de 'homme
enfin intransigeant vis-a-vis de lui-méme. Car étant
enfin lui-méme.

Donc résister a cette ivresse de pacotille.
Nauséabonde. Empoisonnée. Ce simulacre de vie
révoltée. Lui préférer la grandeur de la lutte sans
artifice. Avec ses propres armes. Mais aussi ses propres
faiblesses. Quitte a froler parfois la lourdeur macabre
et engourdissante du désespoir.

En arrivant au Laboratoire, je décele une sorte de
complot contre moi. Comme si mon aura dégageait
quelque chose de repoussant. L'aura d'un type
d'homme nouveau. De l'étranger effrayant. De
I'étrangeté méme. De l'inquiétant. De la menace a
dissoudre. A abattre.

On me regarde. Tous. Yeux pointés sur moi comme
des canons préts a défendre leur vie et leur
radicalisation dans le médiocre. Pas un mot. Me font
une haie d'honneur pour ainsi dire. Savent quelque
chose. Me préparent mille pieges. Ils me désignent
tous du doigt un chariot. Miment des cris de haine et
des jurons inaudibles. M'ouvrent la voie vers tout un
paquet de flacons qui semblent tous plus
délicieusement infectes les uns que les autres. Soit. Je
ne bronche pas. Souris méme. Les remercie pour ainsi
dire. Oui bien siir. Oui. C'est normal. Mes enfants. Mes
petits. Tous les flacons du monde. Je suis prét. J'ai a
faire! J'entame le premier en sifflotant. Inspectant
leur regard toujours vicieux. Cligne de 1'oeil en m'en

244



versant partout malencontreusement. Etouffe un rire
heureux. C'est rien, c'est rien. Juste un peu de pisse.
Rien d'autre. Pas de quoi descendre une bouteille de
vin en songeant a des jours plus glorieux. Juste de la
pisse partout sur moi. Presque du miel !

J’enchaine flacon apres flacon. N'en démordant pas.
C'est c¢a votre travail ? Facile méme ! J'aurais pu le
faire dix fois depuis plusieurs mois si 1'envie m'avait
prise. N'était-il pas que j'ai eu pendant tout ce temps
d'autres considérations a inspecter. D'autres chats a
fouetter n'est-ce pas ? Du tralala sinon. Jonglant avec
méme, en chantonnant un hymne a la Terre en feu.

On m'améne un nouveau chariot. Encore plus de
flacons. Tous plus vicieux les uns que les autres.
Renfermant malédictions cauchemardesques et
détritus inqualifiables de toute la souillure humaine.
Rien que ca ? Peux faire trois fois ¢a sans sourciller un
seul instant. Pas un ouvrier ici. Un homme. Un quasi-
dieu. N'ayant plus honte de sacrifier une partie de ses
journées car convaincu de sa vocation. Dépassant les
écrivains glorieux et les héros antiques. Pouvant
accepter ce sacrifice, car plein d'une force qui lui
permettra de consacrer chaque seconde de sa liberté en
vue de réaliser son ceuvre. Plein d'une foi en soi
invincible. Certain que plus rien ne pourra étre contre
lui. Tout lui étant favorable finalement.

Je m'y attelle sans esquisser le moindre signe de
mécontentement. Repérant les fruits de ma pensée les
plus murs afin de les cueillir le plus t6t possible. Ne
perdant pas une miette de cette épreuve qui se veut
humiliation et qui n'est en fait que catalyseur de ma
revanche la plus esthétique. Analysant chacun de ses
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échantillons avec la ferveur la plus revancharde. Allant
de plus en plus vite jusqu'a certainement battre des
records. Usant le temps méme jusqu'a le faire défiler a
une vitesse folle !

A la pause déjeuner, je m'isole le plus secrétement
possible et avec une fureur toute nouvelle dresse un
véritable plan de création. Une seule envie obsede mon
esprit. Créer. Inonder les pages de mon jus le plus
nocif. De ma folie la plus personnelle. Ecrire ce roman
qui ne trouvera aucune oreille, car ceuvre d'un esprit
hors d'atteinte. Non pas illuminé, mais naviguant
simplement dans d'autres spheéres de l'humanité.
Celles qui ne sont atteintes que si rarement que les
individus qui les occupent ne semblent qu'étre étoile
filante dans le ciel terne de la civilisation.

Je note tout ce qui me passe par la téte. Idées les
plus farfelues. Pensées les plus exilantes. Exces les plus
critiquables. Aucun consensus possible. Avouer toutes
les vérités. De la méchanceté la plus radicale a la
générosité la plus sinceére. Autant dire : énormément
de travail en perspective. Mais j'ai une vie entiere
devant moi. Peu importe les miettes de temps qui me
seront accordées. Elles seront toutes dévorées avec
l'appétit le plus féroce.

Temps de pause écoulé, je fonce vers les nouveaux
flacons qui m'attendent. J'en souhaite des montagnes.
Des torrents de pisse se déversant sur mon étre.
S'écoulant entre mes doigts. N'arriveront d'ailleurs pas
a me salir, car j'ingurgiterais leur nocivité pour en faire
des soleils. Je travaille des heures et des heures. Sans
pousser aucun soupir. Sans aucun affaissement
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d'épaules. Hurlant aux autres de travailler plus vite que
ca ! Qu'ils avancent a un rythme d'historien ! Qu'ily a a
faire !

Je sors de 13, physiquement un peu esquinté, mais
ne ressentant aucune fatigue. Transformant la fatigue
en rage. Alchimiste du désceuvrement et esprit torturé
de la manigance fallacieuse de la vie. Monte dans le
métro. Un couple s'installe en face de moi. Type mal
rasé, yeux esquintés, téte rougeoyante, puant l'anis
plusieurs années-lumiere a la ronde. Gros anorak
rouge qui lui donne l'air d'un clown qui aurait envie de
commettre un viol. A c6té, gamine de quinze-seize ans.
Blonde, belle chevelure. Quasi innocente, mais du vice
dans les yeux. Yeux bleus en feu comme puant I'envie
de sexe. Nageant dans un bain de sperme frais et
n'attendant que la prochaine fournée de queues qui
assouvira son plaisir bestial et affamé. Mais quand
méme. Avec un type pareil ? Diable de diable. Et juste
en face de moi avec ca.

Je les regarde se lécher 1'un l'autre juste devant moi.
Sa langue pocharde et poilue venir racler le fond de la
gorge de cette petite déesse salace dont le corps entier
n'est plus que lascivité. Pire qu'un cirque, car
absolument rien de dréle la-dedans. Ni de
réconfortant. Ni rien. Qu'un cri de détresse d'une
civilisation perdue. Et voila qu'il la tripote. Triturant
de ses mains grasses les seins bestiaux de la jeune fille
préte a forniquer la juste devant moi. Me regardant
méme par instants pensant peut-étre & m'inviter pour
participer a la féte joyeuse de 'humanité mourante et
délaissée. Un petit coup d'une queue en plus qui lui
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serait peut-étre bien salutaire et allumerait quelques
nouvelles lampioles de passion dans les ruelles
perverses de son esprit carié. En d'autres
circonstances, je la lui mettrai bien volontiers. Si tout
ca ne m'inspirait pas le dégofit révoltant d'une jeune
femme ne voguant plus que dans la souillure de la
perdition. Si tout cela résultait d'une réelle innocence
du désir sexuel et non d'une volonté de se salir
toujours et toujours plus dans l'unique but de
désacraliser la seule possession qu'il nous reste apres
avoir perdu la spiritualité, c'est-a-dire le corps.
Achever le corps. Voila bien la derniére ambition
possible d'une espece qui n'attend plus rien de la vie
terrestre.

A un arrét, un petit garcon a l'accordéon embarque
dans notre rame. Huit ans pas plus. L'instrument
presque plus gros que lui.

Il se met a jouer et c'est comme un coup de
poignard. Le son délicieux de l'accordéon. En contraste
avec le bruit métallique de notre carcasse de ferraille
qui nous fait voyager dans les sous-sols de la
pourriture urbaine. Le décalage que cela produit.
D'une terreur ! Le choc de deux univers. L'un chaud et
mélodieux. L'autre froid et infernal. La collision de
deux planétes. Une explosion dans la galaxie. Et la
musique avec ca. D'une autre époque. D'un autre
temps. Quelle mélodie. Fait exprés sans aucun doute.
Mais touchant au but malgré tout. Je me laisse
emporter. Dans des campagnes tziganes, roulottes
bariolées tenues par des femmes sans dent n'ayant que
du pain a grignoter. Hommes basanés remorquant des
boules de foin lourdes comme des vaches sous un soleil
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étouffant. Ne gagnant que des miettes de pieces
aussitot dépensées pour nourrir les gosses. Gosses qui
joueraient dans une joie totale et insouciante. Petites
filles aux robes rouges courant au milieu des brins de
paille et petits garcons en débardeur jouant déja aux
durs et apprenant I'harmonica. Tout un monde qui
s'installe sous mes yeux et m'apporte un peu de poésie
et d'émotions. Rien qu'avec un accordéon.

Les deux en face de moi se chuchotent des
grossiéretés dans l'oreille en direction du gosse et se
marrent comme deux gros oiseaux immondes dont le
sexe pendrait gros et gras entre leurs cuisses.

Je jette un coup d'eeil vers le petit. Des larmes
chaudes lui coulent sur les joues tandis qu'il continue
de jouer. Ca me transperce de honte et j'en pleure moi-
méme. Ne leur en veut pas gamin. Ils ne savent pas.
Ce n'est pas de leur faute. Ce n'est pas contre toi.
Continue mon grand. Continue.

Sans savoir d'ou ¢a peut venir, voila que je me mets
a chanter pour l'accompagner. Une chanson inconnue.
Dans une langue inconnue. Quelque chose empli de
passion et de tristesse. Pour lui dire qu'il n'est pas seul.
Qu'on ne se connait pas, mais que dans un coin secret
de l'univers parallele de nos vies on a slirement
quelque chose en commun. Quelque chose qui nous
relie. Des esprits liés ensemble par le cordon ombilical
de la vie.

Hom yakeshla Homo yakeshlo Hom yakeshla Ho
mondino mondino Ah ah murito Ah ah morita. Hum
ya luguna Hum ya lugubra. Homimonino

Tout le monde se tait et quand le gosse passe pour
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ramasser un peu de monnaie je lui donne tout ce que
j'ai sur moi. Sans aucun regret.

De retour dans la ville, je me sens des envies de
grandeur. De joie céleste. Une envie de m'échapper de
I'humain quelques instants. Voir ce qu'il se passe
ailleurs. Ressentir des sensations nouvelles.

Je grimpe a un endroit que je n'avais pas encore pris
le temps de visiter encore. Belvédére surplombant
toute la ville et offrant une vue imprenable sur tout le
Fleuve. Le soleil est sur le point de se coucher et ce qui
s'offre a moi est d'une beauté saisissante. Radieuse. Le
spectacle étincelant d'une ville sombrant dans la
pénombre. Illuminant 1'horizon de quelques spectres
lumineux. Serpenté par un fleuve aussi imposant que
terrifiant de tranquillité. Les oiseaux calmes et
sifflotant dans la fraicheur d'une nuit naissante. Me
parlant presque. Narrant des pitreries aériennes a
jamais inaccessibles a 'homme.

Je me laisse envahir par le somptueux et le tres rare
réconfort qu'une ville peut m'offrir. Je respire comme
jamais je n'avais respiré. Comme si je respirais pour la
premiére fois. Comme si je découvrais un sens caché.
Une sensibilité nouvelle. Libérée de 1'emprise
alcoolique. Oui c'est ca. Mes sens me semblent plus
affatés. Sur le qui-vive, préts a saisir la moindre
émotion. La moindre magie scintillant dans l'air.
Imprégnant comme jamais les sensations sur la rétine
de mon esprit. Je distingue des nuances qui m'étaient
imperceptibles jusqu'a maintenant. Des notes de
parfum inédites. Des sons plus précis. Une distinction
plus nette des différentes teintes lumineuses offertes
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par le paysage. Rien d'autre finalement qu'un homme a
laffit du monde sensible. S'abreuvant d'un bol d'air
pur qui n'est en fait que nourriture pour le corps et
I'esprit. Que liqueur de vie.

Je m'allonge ensuite sur un banc, complétement en
phase avec moi-méme et mon environnement. Je reste
ainsi un moment a scruter le ciel. Et un spectacle tout
autre me surprend. Me tombe dessus pour ainsi dire.
M'abreuve d'une nourriture nouvelle et abondante.
Pleine de visions lunaires et de voyages stellaires.
L'univers et son immensité s'offrant a moi dans sa plus
grande pureté. Des images déja vues mille fois, mais
qui me frappent aujourd'hui différemment. Me pénétre
avec beaucoup plus d'emphase. Les milliards d'étoiles
vibrant dans mon corps et mon esprit. Mon corps et
mon esprit ne faisant d'ailleurs plus qu'un. Et cette
unité nouvelle se laissant envahir par un sentiment de
grandeur extréme. Retournant a la source de la
création elle-méme. Dérivant dans un espace ou ne
regnent qu'agitation atomique, froid, et beauté grisante
des constellations les plus invraisemblables.

Puis mon regard se concentre sur la lune. Ce cercle
jaune parfait défiant méme la nuit. Diable de lune.
Déja vu des milliards de fois, mais la ressentant
différemment. Ressentant jusqu'a son mouvement
orbital. Imaginant la possibilit¢é qu'elle puisse
s'éloigner d'un coup de la Terre et errer a jamais seule.
Ne rayonnant plus pour personne. N'ayant que tres
peu d'espoir de collision. Juste exilée de tout contact
avec d'autres planétes. Errant dans une solitude céleste
totale.

Cette possibilité de désorbitation m'étouffe. Je ne
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parviens plus a me détacher de cette lune, de sa réalité
en tant qu'astre soumis a la gravité terrestre, a son
orbite et cette possibilité du néant si jamais elle devait
d'un coup se désaxer. Diable. L'impression de sentir
dans mon propre corps la gravité. Semblable a une
lune. Je m'imagine pouvoir ne plus étre impacté par
cette force et me mettre a voguer seul et éternellement
dans I'univers. Je suis pris de vertiges. La lune m'attire.
Le vide m'attire a lui et mon corps éprouve un réel
malaise face a la réalité de cette possibilité. Un vertige
cosmique pour ainsi dire. La peur réelle d'étre attiré
dans l'espace et de ne plus subir I'effet de la pesanteur.
Rejeté par la Terre donc. En plus d'étre rejeté par ses
habitants. Ce serait terrible. Une cellule cancéreuse a
expulser. Moi amoureux des plantes comme des
pierres et des insectes. Ayant juste un petit grief contre
quelque chose qui ressemble & un primate se voulant
évolué. Rien d'autre. Au contraire. Plus terrien
quhumain. Un animal pour ainsi dire. Au vrai sens du
terme. Donc n'ayant aucune raison d'étre rejeté par la
planéte qui l'accueille.

Je parviens finalement a me détacher de cette idée.
Dégoulinant d'une sueur froide. Une sueur de réelle
terreur. Ayant vécu une ivresse cosmique sans égal.
Mais heureux de me retrouver collé comme il faut au
plancher des anes.

Je laisse étoiles, cometes et constellations a leur
place et rentre chez moi. Marmonne quelques détails a
la Femme sur le sort funeste qui attend tout arpenteur
de la solitude et m'enferme dans mon bureau. Serein.

J'écris toute la nuit. Lachant d'une traite le galop
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furieux des mots qui ne tenaient plus en place dans
leur prison psychique. Les idées ravageuses déchirent
les phrases. Dilacerent tout résidu de chair faible. Rien
a voir avec tout ce que j'ai pu gribouiller jusque-la. Une
prose bien plus mure. Un style plus percutant. Comme
si I'ensemble avait enfin trouvé une justification. Une
raison d'étre. Et s'impose donc avec plus de
contenance. Je remplis comme ¢a une bonne vingtaine
de pages. Facilement. La nuque légere. Tout ce qui me
tenait a cceur depuis plusieurs mois. Chaque chose
enfin révélée.

Je relis le tout. Ca me semble étre ¢a. Oui. Pas un
bavardage d'historien. Pas un wvulgaire torchon
narratif. Quelque chose de plus précieux. Le
témoignage d'un homme ! Encore du boulot. Certes.
Des mois de travail. Mais tout est la. Une cité
d'émeraudes juste la sous mes pieds. Plus qu'a
déterrer. A désenliser et a faire reluire. J'en viens
méme a me dire qu'il est possible que je ne montre
jamais a personne I'ccuvre une fois accomplie. Qu'elle
m'est trop personnelle. Non pas embarrassante. Mais
trop précieuse. Que je ne supporterais pas qu'elle
puisse étre salie par qui que ce soit. Qu'elle puisse étre
souillée par une critique qui n'aurait pas été en mesure
d'atteindre son réel potentiel. Son cceur le plus
palpitant. Qu'elle n'aura de raison d'étre que pour moi
et qu'il vaudrait mieux donc qu'une fois achevée, elle
reste secrete. Qu'il ne s'agit pas seulement
d'alignements de mots et de coordinations de phrases
plus farfelues les unes que les autres. Il s'agit du
combat de 1'homme face a sa destinée. Rien que ca.
L'homme incarnant la vie dans une lutte quotidienne
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pour justifier de lui-méme. Livrant son jus de folie. Son
sang le plus hallucinogéne. Non pas une simple
histoire. Non pas une intrigue. Mais le suc le plus
concentré qu'il puisse extraire de son ivresse de vivre.

A ne pas offrir au monde donc. Qui ne le
comprendrait pas. Et n'aurait de cesse que de le
piétiner.

Le lendemain, j'en suis d'autant plus inébranlable.
Arrivant au Laboratoire avec le sourire. Souhaitant les
pires épreuves! Spirituellement nourri par la
réalisation de mon propre accomplissement. Et par sa
réussite si I'on peut dire. Par le courage mis en ceuvre
pour accepter les différentes tentatives de soumission
que I'on m’oppose. Personne ne m'aura.

En entrant, le comité m'attend déja. Sans dire un
mot ils m'aménent dans une piéce. Une machine
gigantesque. Avec des boutons et des tuyaux de
partout. De 'eau qui fuit. En espérant que ce soit bien
de l'eau. Des cartons par terre avec d'autres tuyaux
dedans. De toutes sortes. De toutes dimensions. De
toutes longueurs. La machine grognant presque. Un
dragon pour ainsi dire.

Et sans un mot on me laisse avec le monstre. Peut-
étre enfin un challenge & ma hauteur. Trop facile les
flacons de pisse. Aucun danger. Sinon
I'empoisonnement et la crasse. Mais une fois toutes les
mesures de prévention prises, un gag. Une pichenette
de difficulté. Un loisir d'historien. Presque ennuyeux
de facilité pour ainsi dire. Stirement pas un dragon !

J'inspecte la béte. Une bonne centaine de fils
tentaculaires arrivant et sortant de nulle part. Des
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pompes aux machoires démoniaques. Des flacons. Des
réservoirs. Un bruit terrible et une chaleur suffocante.
Des diodes rouges qui s'éclairent sans aucune logique.
Des yeux méchants et moqueurs. Et ce liquide qui fuit
d'un peu partout. Formant de la vapeur corrosive
quand il touche le sol. Pire que de la salive de démon.
Une espece d'acide renégat. L'air me rongeant les
narines et dévorant mes poumons.

J'étudie le circuit hydraulique. Fais un plan. Prends
des notes. Elabore un stratagéme quasi militaire.
Donnant des ordres a des troupes invisibles. Informant
mes colonels des stratégies les plus secretes. Les
contournements possibles. Les raccourcis. Les
obstacles a éviter absolument. Vois clair dans le jeu
ennemi. Pas une mince affaire mais faisable. Avec un
peu de concentration, de perspicacité et d'abnégation.
Ma détermination ne faisant qu'amplifier la foi en ma
propre conviction.

Je prends les mesures de tous les tuyaux. Leurs
diameétres. Leur rugosité. Leur longueur. Leur origine.
Classifie tout ¢a avec une minutie extréme. Et je me
lance. Déboulonnant une premiere sortie tout en
raccordant 1'entrée avec un nouveau tuyau tout neuf.
Resserrant les vis aussi sec. Facile. Et ainsi de suite
avec une dizaine d'autres tuyaux. Tous changés avec
malice et génie quasiment. Evitant les gouttes d'acides
projetés expres dans ma direction et jonglant avec les
outils les plus encombrants.

J'intensifie le rythme afin de terminer cette corvée le
plus rapidement possible. Changeant les tuyaux dans
les coins les plus reculés. Avec la hardiesse la plus
habile. Me permettant méme de siffloter ou de
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chantonner un hymne a la dangerosité des océans. Et,
par une mégarde qui ne m'est pas coutume, je dérape
sur une flaque d'acide et percute un bouton. Une
pompe se met alors en route dans un vacarme qui
ressemblerait presque a un rire sadique. Sous la
pression, certains tuyaux se contractent, d'autres se
resserrent et l'un d’eux me tord le cou. Avec une
volonté délibérée de m'étrangler. De m'assassiner.
Presque un meurtre ! Le tuyau ne fait que se resserrer
et je suis résolument pris au piege. Voyant la mort se
rapprocher. C'est donc ainsi que je vais y laisser ma
vie. A cause dun tuyau! Je me débats tant que
possible. Absolument pas décidé a accepter un tel sort.
Pas ici. Pas comme ca. J'ai a faire !

Tandis que la machine est sur le point de m’6ter
mon dernier souffle j'apercois une autre pompe juste
derriere moi. N'ayant que cette seule possibilité,
j'appuie sur le bouton. Immédiatement le liquide est
envoyé dans une autre direction et la pression
retombe. Je m'extrais de 1a comme un coup de vent
roublard et retrouve la vie pour ainsi dire. Diable de
diable. Dent creuse d'historien ! Perdre la vie pour ca.
Pire qu'une honte ! De quoi étre maudit pour 1'éternité.
Souvenez-vous de cet homme. Soi-disant nouveau
type d'homme, Messie pour ainsi dire. Mieux que les
autres. Etranglé par une machine! Un incapable
payant de sa vie son incompétence. Une exception
qu'il disait ! J'évite tout ca de justesse.

Par la suite, je prends soin de faire attention ou je
marche. Manquerait plus que je recoive une giclée
d'acide dans le cerveau ou qu'une pompe m'aspire le
feu sacré. Je parviens au bout de la journée a réparer la
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totalité de la béte. Rude épreuve! Ne peut étre
accompli que par des hommes qui ont un véritable
respect pour la vie et pour le vouloir-vivre. Poltrons,
banquiers ou curés ne pas s'approcher de la. Au risque
de finir dans un au-dela six pieds sous terre avec rien
d'autre que de la vermine plein les poumons.

En sortant de la, tout le monde m'attend. Je cligne
de I'oeil a chacun d'eux ! Sans exception. Proférant des
«merci, merci!», «Merci pour cette épreuve »,
« Vous étes trop bons. »

En rentrant le soir, je décide de faire un tour en ville.
Prendre un peu l'air pour ensuite mieux le décrire.
Toute une histoire de retranscription la plus fidéle des
émotions. Tout l'enjeu de la chose. Les idées se
retrouvent facilement. Les émotions beaucoup moins.
Aussi vite arrivées qu'une partie s'est déja évaporée
dans I'éther du jour qui meurt. Alors revenir a la source
le plus souvent possible pour se l'imprégner avec le
plus d'exactitude. Avec ses rires et ses douleurs. Sa
mélancolie et son ciel plein d'insectes rampants.

En me promenant dans la ville, je remarque qu'il y a
plus de monde que d'habitude. Quelques groupes
buvant des verres a des terrasses. Des attroupements
un peu partout applaudissant je ne sais quoi. Diable.
Une féte! En pleine ville. Tous habituellement
cloisonnés entre quatre murs. Tous habituellement
affalés devant un écran. Et voila qu'il faut une
distraction inédite pour réussir a les sortir de chez eux.
Des guirlandes accrochées aux lampadaires et des
cracheurs de feu. Tout le troupeau applaudissant en
cheeur
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Pas l'habitude de voir tant de monde dans les rues
tiens. N'ayant d'ailleurs que faire des fétes de village ou
du calendrier. N'ayant d'ailleurs besoin d'aucune
lanterne éclairée pour prendre l'air. Me promenant a
n'importe quelle heure n'importe quel jour au gré du
vent et du chant des oiseaux. Ne rencontrant donc
jamais personne, car ne se souciant pas d'attendre un
événement pour sortir de ma grotte. N'ayant de toute
maniere aucune envie de rencontrer qui que ce soit.

En passant devant un numéro de clowns jongleurs,
j'apercois un attroupement de femmes. Quasiment
sans-jupes. Exquises. Attendant qu'on leur joue des
tours et qu'on leur chante une sérénade inédite.
Ricanent entre elles devant les dnes sans plumes qui ne
parviennent qu'a se prendre les pieds dans leur lacet.
Une odeur de sexe chaud en ébullition plusieurs
meétres a la ronde. Une part de moi aimerait leur
montrer. Prendre la béte par les cornes et arracher des
jupes. La part qui y croit encore. Qui pense encore étre
de ce monde. La part faible. Et puis quoi ? Défiler dans
les rues en récitant des poémes aussi ? Marcher sur les
mains en rigolant des moqueries ? Surement pas me
rabaisser a ce niveau. Non. J'ai a faire !

Je décide de me retirer dans I'endroit le plus isolé de
la ville. Je m'assois sur un banc. Et je reste la. Une
bonne heure. Les lumiéres de la ville luisant au loin.
Mimant un incendie. L'incendie de la honte. Un
brouhaha étouffant me parvenant jusqu'aux oreilles.
Polluant mon silence. Salissant 1'univers extravagant
d'un homme trop fou pour se méler au reste du monde.
Introspectant sans aucun artifice ni suffisance les
différents tourments de son esprit. Reniflant la vie qui
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s'écoule de l'air et du temps. S'installant avec le plus de
solidité possible dans le présent de son intégrité
existentiel. Se sentant ainsi en parfaite osmose avec sa
propre personne. En accord parfait avec lui-méme et sa
propre vie. N'ayant donc besoin de rien ni de personne.
Souhaitant bon vent a tout ce qui pourra l'éloigner de
sa tache. Cons frétillants en faisant partie. En profitera
un jour quand il sera temps. Quand il aura atteint un
degré suffisant d'accomplissement et pourra se
permettre quelques distractions qui pourraient
s'avérait salutaire. Ma foi, le temps nous le dira.

Mais diable, comment peut-on autant
s'uniformiser ? Tous sortir en méme temps et pour la
méme raison. Pour une féte? Pour regarder des
cracheurs de feu et applaudir a un numéro
d'échassiers. Et surtout sans y prendre part. Assistant
juste a un spectacle répété et calculé. Rien d'autre. Ne
songeant pas a prendre soi-méme une torche et jouer
avec le feu. N'imaginant pas s'élever soi-méme
autrement que par artifice. La seule scéne vivante de
I'univers réduite a un spectacle. La vie elle-méme
contorsionnée pour ne plus étre qu'un loisir. Une
récréation ! Sevrée de tout but. De tout rugissement.
N'y a-t-il pas plus pertinent a faire de la vie qu'un
interlude ? Qu'un entracte pour ainsi dire.

Quand on songe a tous les efforts qu'il a fallu pour
que la vie naisse ! Toutes les tentatives et les planetes
qu'il a fallu expérimenter pour parvenir a ce résultat !

Le Hasard disposant d'un temps et d'un espace
illimité se serait permis de tenter tous les champs des
possibles. Jusqu'a finalement parvenir a créer un étre
vivant. Tous les étres vivants. La vie n'étant donc
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finalement que le signe méme de la volonté du Hasard
de vouloir s'exprimer. Essayant toutes les
combinaisons possibles uniquement parce qu'il en a la
possibilité. En voila un artiste ! Réussissant finalement
a créer ce qui sera l'interpréte de son hurlement
silencieux. Le vivant ! L'homme et tout le reste n'étant
donc que des porte-parole. N'ayant donc pour but
premier que de s'exprimer. Pleinement. Avec le plus de
sincérité possible. Laissant de c6té finalement le désir
de plaire. Et ne recrachant des émotions qu'avec le plus
d’honnéteté possible. Qu'avec le plus d'authenticité. De
personnalité ! En voila un but a la vie : hurler.

Je rentre ensuite rapidement. Cuisine méme un plat
délicieux a la Femme. Lui masse les épaules et lui
dorlote les pieds. Lui prépare aussi une salade de fruits
frais en désert! Rien que ca. Pour la petite aussi en
passant. Pour elle oui. Et me remets ensuite pour une
partie de la nuit a mon ceuvre. Sans me laisser distraire
d'un millimeétre !

Le lendemain au Laboratoire.

On m'assigne une nouvelle tache. Tous attendant ma
défaite. Afin de célébrer leur triomphe sur 'homme au-
dessus d'eux. Sur la dynamite. Sur l'excentricité. Sur
I'homme sortant du lot, car décidé a en sortir.

Des poubelles a remonter. Rien que ca. Des
poubelles sur roulettes. Pire qu'une blague ! Des gens
mettent des roulettes a des poubelles. Des intellectuels
stirement. Planchant sur le sujet tout un mois. Gagnant
cinq fois plus que l'ouvrier qui les poussera. Pour
mettre des roulettes !
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Pousse la poubelle jusqu'en haut. Puis la porte.
Hop. Pas besoin de te préoccuper de son sort. Juste a
pousser la poubelle. Homme au-dessus des hommes
qu'll dit.

Pousser une poubelle ? Avec des roulettes en plus ?
Rien que c¢a? J'en rigole d'avance. D'une facilité
déconcertante. Et pourquoi pas me tourner les pouces
en attendant l'apocalypse aussi ? Un travail d'ane!

Je prends la premiere bien en main. Dieu de dieu.
Quelle odeur. Une horreur pas possible. Pire qu'une
colonie de rats morts. Pire que des dents cariées.
L'intérieur est d'un jaune atroce. L'oeil d'un démon me
fixant sans arrét. Un concentré de pisse encore jamais
vu. Me demande bien de qui ¢a peut provenir. De tous
les villages environnant sirement. Une dose létale
d'urine passée a la centrifugeuse et remplissant cette
poubelle immonde. Soit. Histoire de corser la chose.
Pourquoi pas ? Apres tout ! C'est de bonne guerre !

Je m'y mets esquissant une feinte de sourire. Pas du
tout heureux en vérité de m'y atteler. Et quatre étages a
monter. Semés d’embiiches et de lutins préts a me
lancer des sorts et & me faire des crocs-en-jambe.

Des gants, je demande !

Des gants ! Il veut des gants ! Le messie qu'il dit. 11
veut des gants ! Et pourquoi pas une vierge a chaque
étage ? Des gants !

Je pousse ma poubelle. Un samedi matin, tandis que
des gens sont encore sous la couette en train de réver
de cracheur de feu et de numéros de cirque. Parlez d'un
monde.

Je la trimballe a travers les couloirs. Ca bouscule de
partout. Des bouts de carrelage s'hérissent au moment
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ou je passe. Ca gicle dans tous les sens. Une ignominie
sans nom. L'innommable ! J'en recois de partout. Sur
les mains. Ca pue. Ca pique. Quelle atrocité. Comme se
faire uriner dessus par dix mille hommes. Je suis
littéralement aspergé de pisse ! Jusqu'a en avoir envie
de pleurer! Quelle humiliation! Et ca toute la
journée ? Peut-étre méme tous les prochains jours !
Les prochains mois! Et continuer a croire en une
destinée glorieuse malgré tout ?

J'arrive tant bien que mal a I'emmener au quatriéme
étage. Déja recouvert d'une urine dont la provenance
suspecte ne fait que rendre la tdche encore plus
perverse qu'elle ne I'est. On me demande de la faire
passer par cette porte. Puis de redescendre monter la
prochaine. Encore des centaines! Plus grand qu'un
homme qu'il dit !

Arrivé en bas, une autre poubelle m'attend. Pareil.
Rempli de I'immondice la plus cruelle.

Je la monte avec la méme difficulté. En haut méme
cirque. Encore des centaines ! L'exception qu'il dit !

Je finis par comprendre la situation. Tout ca n'aura
pas de fin. Des poubelles a l'infini. Une douche le soir.
Et une journée similaire qui m'attend. Remplie de
poubelles.

Je monte les suivantes et les suivantes a mon
rythme. Entonnant des chants inédits a la gloire de
héros morts.

Puis me vient une idée ! Avec un petit couteau ayant
pu assassiner des centaines de laches, je fais une
marque sur la poubelle. Une petite croix inversée.
Histoire de voir. Je la bascule jusqu'en haut et me
dépéche de redescendre. Le plus vite possible. En bas
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ca s'agite. L'est déja la. Vite, vite ! Amenez la pisse !

On m'en refile une nouvelle. Je l'inspecte
discrétement. Une petite croix inversée sur le rebord.
Nom d'un diable. Ils sont en train de me refiler la
méme depuis le début de la matinée! Ha ha, les
malins! Bien joué que je siffle. Un éternel
recommencement de I'humiliation. Pire qu'un caillou a
pousser en haut d'une montagne.

Je prends ca avec le sourire. Aprés tout. Rien de
neuf sous le soleil de Satan. J'en profite pour continuer
a mon rythme. Clignant de 1'eeil a chaque fois que je
rencontre un des leurs. Encore plus déterminé
qu'avant. Heureux d'agir en connaissance de cause. Et
ne déviant absolument pas de mon propre but.
Surpassant tous les chatiments ! Je ne fais que pousser
une méme poubelle jusqu'en haut. Sans aucun but
précis. Sinon celui de me décourager. De me mettre a
genoux. Mais ils ne m'auront pas. Je ne lacherai pas un
centimetre !

Quelques semaines passent. Entre épreuves
ridicules et pages remplis de rage. Avec une vaillance
toujours plus rude et endurcie par la persévérance et la
croyance en soi.

Puis.

Un soir.

Température glaciale et temps suspendu. La nuit
recouvrant déja une partie de la ville. Je suis en train
de peaufiner les toutes dernieres lignes de qui
s'annonce comme une ceuvre grandiose. D'un roman
ultime. Une soirée agréable pour l'acte créatif donc.
Mais éprouvante malgré tout. Un tel acte reste un
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abandon de soi. Un sacrifice. Perpétuel. Chaque séance
devant la feuille est un combat a mort. Ne pas l'oublier.
Le noter quelque part. Avertir les poltrons. Ne
s'aventurer dans cette voie qu'apres avoir été prévenu.
Chaque mot peut potentiellement vous assassiner.
Assassiner votre raison. Votre vie. Votre quotidien. Vos
relations amoureuses. Tout. De méme, si cette
dangerosité n'est pas présente quand vous créez alors
oubliez. Vous ne faites que passer votre temps. Que
décorer des vases ou raconter des histoires. Vous n'étes
stirement pas en train de vous arracher le cceur, encore
palpitant, de l'examiner soigneusement entre vos
mains et d'en imprimer toute sa sincérité dans vos
actes. Stirement pas! Juste du gribouillage. Rien
d'autre. Du tralala !

Je me mets au lit en méme temps que la Femme.
Des pensées plein la téte. Des pensées finalement
toujours en mouvement. Ne s’arrétant jamais. Des
pensées sans cesse en train de penser tiens.
Instinctivement méme. Par pulsion. Comme un lion en
chasse.

La lumiére se ferme. Je suis bien. Prét a recevoir un
repos bienfaiteur. Opportun méme.

Quelques minutes plus tard, la lumiére se rallume.
Je ressens un peu d'affolement a c6té de moi.

J'espére que le coco est en forme. C'est pour ce soir !
Pour tout de suite ! Qu'il se rhabille. Et vite !

Elle se leve. Il y a une flaque par terre. Diable de
diable. C'est du sérieux! Pourquoi a ce moment
précis ? Pourquoi pas demain matin apreés une nuit
réparatrice ? La vie me joue donc encore des tours ?
Me teste dés que possible !
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Et puis je prends conscience de la chose. Je vais étre
pere. Diable. En voila une chose ! Et qu'est-ce que ca
peut bien vouloir dire? Un homme comme moi...
Insaisissable. Plus oiseau qu'humain. Libre.
Insouciant. Comment vais-je m'en sortir ? Comment
vais-je bien éduquer ce petit bout de femme ? Diable
de diable ! Tant de questions ! Et pas une seconde pour
y réfléchir.

Je m'active a droite a gauche. Mets des affaires dans
des sacs. Suis les directives qu'on me donne. Ne
maitrisant pas vraiment la situation a vrai dire ! Bon.
Bon. On verra plus tard pour les réponses. Il y a a
faire !

On charge tout dans le carrosse et je démarre. En
pleine nuit. Vers la maternité. Finalement je prends
sur moi. Et puis quoi ? Je peux aussi tres bien assumer
tout ¢ca non? Assumer les responsabilités dans
I'insouciance. Pas d'exclusivité entre les deux. Je lui
apprendrai tout de la vie a cette fille. La porterai sur
mon dos méme. Cueillerai avec elle des pommes et des
fruits de la connaissance. La protégerai a en donner ma
vie méme ! Lui enseignerai la 1égéreté de la conscience
et la santé flamboyante. Le rire métaphysique !

Oui, complétement! En voila un pére digne!
Parfaitement. J'ai méme hate qu'elle arrive
maintenant. Qu'elle sorte a sept ans déja. Préte pour
mon enseignement.

On arrive a la maternité. J'ouvre la porte de ma
femme. La prends par les épaules méme. Sous la nuit.
Elle pose sa téte contre moi.

J'ai peur. Chéri.

J'en suis ému.
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« Tout va bien se passer, tu verras. Aussi vrai que je
suis le plus grand des hommes. »

Je tente de la réconforter. Je prends tout sur moi.

«Tu verras. Tout ira bien. Je serai a tes cOtés a
chaque instant. Répondant a toutes tes prieres. Allant
chercher la petite de mes propres mains s'il le faut ! Ne
t'inquiéte pas. Tout ira bien. »

Je l'ameéne jusqu'a l'entrée. Des infirmiéres la
prennent en charge. L'installe dans une chambre. Font
quelques controles. Tout semble bien aller.

Je peux entrer. Elle est allongée sur le dos, le
chemisier ouvert sur son ventre. Quelle prune ! Une
planéte méme. Fertile sans aucun doute. Habitable. Un
univers entier en mouvement. La vie est incroyable.
Savoir que sous ce ventre gonflé prét a exposer il y a
une petite qui attend son tour. Qui naitra, pleurera,
grandira, désirera ceci cela, en fera voir de toutes les
couleurs a son pere, ramenera des garcons a la maison,
souhaitera devenir telle ou telle personne, se trompera,
s'en voudra, aura un genou a terre parfois et se relévera
toujours. Et je serai aux premieres loges pour assister a
tout ca.

Les infirmieres nous disent qu'on peut se reposer un
peu. Pas pour tout de suite. Quelques heures de répit.

Il peut rentrer pour dormir le chéri. Pas grave. Ca
ira ici toute seule. Il peut rentrer.

Je lui annonce que non.

«On ne sait jamais. Aprés tout. Pas infaillible la
médecine. Peuvent tres bien faire des erreurs. Préfere
rester ici. Il y a une chaise. Presque un lit pour ainsi
dire! J'y dormirai comme un bébé tiens ! Puis pas
besoin de dormir tiens ! Je veillerai ! Au cas ou ! »
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Je m'endors sur le coup. Sans méme m'en rendre
compte.

Quelques heures plus tard,en pleine nuit, je me
réveille a cause de grognements. Je pense a un tigre.
Non, ca vient de ma femme. Elle grogne.

« Et puis quoi ? je lui dis. »

Elle m'attrape la main et la serre. Me regarde dans
les yeux. Que de la douleur ! Diable. Cette souffrance
dans le regard.

J'ai mal. Ca contracte. Affreux. Toutes les trente
secondes. Jamais eu si mal de ma vie.

Et d'un coup elle se tord de douleur. Comme si a
I'intérieur du ventre quelque chose est en train de la
broyer. De lui marcher dessus. Quelle horreur. L'avais
jamais vu comme ca. Elle m'écrase littéralement la
main. Je ne me défile pas. Au contraire. J'assiste
comme je peux. Spectateur de la souffrance. Et que
faire d'autre ? Je ne dis méme pas un mot. Je reste la et
regarde. Trente secondes plus tard méme scéne. Elle se
cambre et pleure. Crie méme. Hurle et grogne. J'en ai
mal pour elle. Je n'ai jamais vraiment eu mal moi a
vrai dire. Mes douleurs n'étaient que des pincements a
coté de ca. Des pichenettes. Quel spectacle atroce. Ca
dure comme ca un bon quart dheure. Elle se cambre
sans arrét. Me brise les doigts. Me regarde avec des
larmes plein les yeux. M'implore presque de la
soulager. Je lui donne un peu d'eau quand elle le
réclame. Lui dis que ¢a va aller.

Une infirmiere vient. Fait quelques contrdles. Et dit
qu'il faudra attendre encore un peu. Diable. Quelle
annonce ! Ca dure comme c¢a une bonne vingtaine de
minutes encore. J'ai I'impression qu'elle va y rester a
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un moment ou un autre. Et rien d'autre a faire que
d'attendre. Rien. Inutile. La regarder souffrir en
espérant que quelque chose se passe. Je pense aux
pires choses. Aux pires scénarios. Et mon inaction
m'exaspére. A un moment je crie :

« Et alors ? On va bien finir par lui faire quelque
chose ou quoi ? Pas médecin pour rien quand méme.
Docteur sur leur étiquette. Pas Charlatan ! »

Finalement une nouvelle infirmiere arrive. Refais
quelques contrbles. Nous regarde. Attend quelques
instants.

C'est pour maintenant.

Elle appelle du renfort. Me demande si je veux
assister. Et puis quoi ? Bien sfir. Pas me débiner
maintenant. En tant que poéte. Expérimentateur de la
vie. Il me faut assister. Participer méme presque. Elle
me demande alors de m'installer plut6t de ce coté-la.

On lui écarte les jambes. Pieds a 1'étrier. Nom de
Dieu ! Je détourne les yeux un instant. Non, il faut tout
voir. Y mettre les mains méme.

Les doctoresses lui expliquent la manceuvre. Il faut
pousser de l'intérieur. Contracter le plus possible.
Evacuer la chose en quelque sorte. Et ca de maniéres
régulieres. Pas une mince affaire. Au cas ou, elles
disent, au cas ou, elles lui montrent des instruments de
torture ! Des pinces géantes presque. Des ventouses !
C'est une blague ? Pourquoi pas une lance ou des
fleches aussi ?

Ca commence. Elles lui demandent de pousser. Elle
pousse. Puis hurle. Puis pousse. Je lui tiens toujours la
main. Ca continue comme ¢a pendant un moment.
Pousse. Crie. Souffle. Quelle épreuve! Une vraie
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torture. Je n'arrive méme plus a bouger. Quelle
intensité dans la scéne ! On sent que c'est du sérieux.
Que ca ne rigole pas. Que ca ne joue pas !

Les infirmieres continuent. Ca avance bien
apparemment. Lui demandent de continuer de
pousser. Comme ca pendant une bonne dizaine de
minutes. Pousse. Pleure. Souffle.

Toujours rien qui vient. Combien de temps ¢a peut
durer cette histoire ? Ca me semble interminable ! Une
tension pas possible !

Allez, continuez ! De nouveau comme ¢a pendant
quinze minutes. Et pas une minute de pause. Elle
pousse. Rale. S’essouffle. Et moi toujours aussi inutile.
Et que pourrais-je faire en vrai ?

Puis d"un coup.

Regardez! On voit son crane. Qu'il regarde le
Monsieur, on voit son crdne.

J'y jette un coup d'ceil furtif. Une téte sort du sexe de
ma femme. Bigre.

« Oui, oui ! Bien siir ! Oui. Superbe ! »

Puis tout va tres vite. La téte sort complétement.
Une petite téte toute violette. Sans expression. Puis un
bras. Et d'un coup tout le corps. Complétement
enveloppé d'un liquide blanchatre. Organique.
Visqueux. Un petit corps tout mou. Semblant inanimé.
D'un coup, je pense au pire ! Mais non. Tout va bien.
On lui tapote le dos. Me le montre. On me donne un
ciseau. Coupez ici Monsieur. Je coupe le cordon. Cette
chose sort d'un sexe et je la coupe aux ciseaux. Puis
une infirmiere rentre sa main a l'intérieur de ma
femme. Mais quand est ce que ces horreurs vont finir.
Elle sort quelque chose d'affreux. Comme un ceeur
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violet et noir. Je crie

« Mais quelle horreur ! »

Avec un geste de recul. Tout va bien le Monsieur. Le
placenta rien d'autre. Bigre. Toute cette matiére. Ces
choses secrétes auxquelles on n’a jamais acces. Ha, ha.
Voici la vie !

Puis.

Sur le ventre de ma femme, cette petite béte. Posée
doucement. Qu'on regarde silencieusement. Ma femme
toute blanche. Usée. Mais dans les yeux pleins de
tendresse.

Je regarde ma fille. En voila une ceuvre tiens ! Pas
mon charabia habituel. Une merveille. Tout de suite, je
me sens responsable d'elle. Tout change. Je me sens
redevable. De 1'avoir amenée ici. Un étre si petit. Sans
défense. Que je protégerai plus que tout. Que j'aime
déja.

Et d'un coup, la béatitude. Complete. Ma petite
ouvre ses yeux. Tout calmement. Des grands yeux
noirs. Au milieu de sa téte de squaw. Deux petits yeux
calmes. Présents. Conscients. Qui me regarde. Plein de
tendresse. Presque pleins d'amour. J'en suis sur le cul.
Des larmes de bonheur qui ruissellent sur mes joues.
Un sentiment inédit. D'extase. Et d'émerveillement.
Ma fille.

Ma plus belle ceuvre...

Comme une sorte de bonheur absolu.

Comme l'explosion d'une galaxie dans le silence de
I'espace.

Les infirmiéres finissent leur travail. Disent que tout
va bien. C'est fini. Je dépose un baiser sur la joue de
ma femme. Admire ma fille quelques minutes. On me
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conseille de sortir un peu. Histoire de respirer. J'en
parle a la Femme.
«Tout va bien? Peux la laisser toute seule un
moment. Besoin d'un peu d'oxygene pour ainsi dire. »
Oui, oui. Tout va bien. Qu'il sorte le coco. Qu'il
sorte. Il a a faire !

Je décide donc de prendre un peu l'air.

Juste avant que je ne sorte, une infirmiere me
murmure quelques mots dévastateurs. Nouveau papa.
Bien du courage. Les nuits a ne jamais dormir. Le
sacrifice quotidien. Plus une minute pour soi. Adieu a
tout. Et encore. Le pire a venir. Les chouineries, facile.
Mais ensuite, la puberté, les garcons, les disputes,
l'ingratitude, etc. Ha ha. Parlez d'une vie. Pire qu'un
boulot. Pire qu'un sacrifice. Un enfer constamment
renouvelé.

Diable de diable. Quel besoin de m'infliger une
pareille sentence. Pire qu'un boulot méme ? Et puis
quoi ? Quelle angoisse ! Mais quand méme ! Sirement
un amour infini & portée de main non ? Une ivresse
constante a la vue de sa méme qui découvre le monde
non ? Une angoisse perpétuelle ? Impossible de savoir !
Et slirement personne pour me répondre avec
sincérité. Tous n'étant que pantins de leur propre vie.
Quelle sorte de réponse aurai-je dun de ces
énergumenes incapables de montrer que deux et deux
font quatre. Incapable de me parler une seule seconde
de ce que la vie signifie pour eux. Alors me parler d'un
enfant ? Et pourquoi pas leur demander de résoudre
I'équation de Schrodinger aussi ? Ou de calculer la
prochaine éclipse de Lune ?
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Je sors de la maternité. Il fait presque jour. Une
neige fine a recouvert tout le paysage. J'observe ce
tableau parfait. Les massifs voisins entiérement blancs
éclairés par un soleil naissant. Le matin en train
d'éclore. Un orangé chatoyant s'étendant sur tout
I'horizon. Quelle beauté. L'hiver dans ce qu'il a de plus
délicat. De plus serein.

L'air est particulierement frais, mais semble parfait
pour autant. Je regarde au loin le Fleuve glacé
parcourir sans relache son chemin vers je ne sais ot.
Vers les océans éternels. J'avance dans ce qu'il reste de
nuit et je pense aux monstres tapis dans les ténébres.
Aux cristaux de glace renfermant des secrets a jamais
inviolés. Je pense aux illusions les plus radicales et a
tout ce qu'il me reste & accomplir. A la quantité de
force nécessaire pour endurer de ne jamais étre a sa
place.

Mais la guerre. Déchirante. Totale. Personnelle.
Combattre sans cesse son ancien Moi. En sortir
toujours plus grand. Meilleur. Plus singulier. Plus
authentique. Aiguiser ses armes et pourfendre les
ténébres. La guerre purificatrice. Eternelle. Vaillante.
La guerre spirituelle n'ayant de cesse que de briser
toute tentative de désespoir.

Et la folie. La folie libérée pouvant s'exprimer a
volonté. Une porte ouverte vers toutes les démesures
possibles. Qu'elles soient physiques ou spirituelles.
Qu'elles soient réelles ou démentes. Qu'elles
engendrent chaos ou art.

Voila la véritable folie. Ne jamais rien faire d'autre
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que suivre le chemin que l'on se destine a soi-méme.
Sans crainte de s'y égarer. De s'y vautrer. Et arpenter la
vie dans sa totalité. Jusqu'a en ressentir les moindres
vibrations. Jusqu'a en aimer les moindres nuances.

Consumer en réalité toute cette vie que I'on porte en
soi. Avec la certitude de ne rien emporter, une fois le
périple terminé.

Sans aucune retenue. Sans aucun regret.

Et éblouir la Mort.

Comme un soleil ivre.

Fin
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Si ce roman vous a plu, vous pouvez soutenir
I’auteur en achetant ce roman en version papier,
ou en participant au Tipeee de Mike Kasprzak :

https://fr.tipeee.com/mike-kasprzak
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